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O  SATYRACH  KRASICKIEGO. 

(„Świat"  1892). 


W  czasach  Stanisława  Augusta  w  społeczeństwie  pol- 
akiem istniały  obok  siebie  dwa  światy,  jaskrawo  się  różniące. 
Kiedy  w  Warszawie  i  na  dworach  wielu  panów  i  możniej- 
szej  szlachty  wpływ  francuskiej  literatury  i  francuskiego  oby- 
czaju świecił  silnie  polorem  nowych  wyobrażeń  i  nowych 
strojów,  ogół  szlachecki ,  szczególnie  w  stronach  dalej  od 
stolicy  leżących,  tonął  jeszcze  w  mrokach  tak  zwanego  sar- 
matyzmu.  Tam  tradycyjne  wady  i  zalety  krzewiły  się  jeszcze 
w  całej  pełni.  Tam  liberum  veto  nie  przestawało  być  ciągle 
źrenicą  wolności ;  na  wszelkie  reformy  polityczne  i  społeczne 
patrzano  podejrzliwie,  w  królu  widziano  człowieka  zaprze- 
danego Rosyi.  Wszystkie  dążenia  do  oświaty  słabe  znajdo- 
wały echo  w  tej  szlachcie,  która  po  dawnemu  jeszcze  żyła 
i  wierzyła,  gospodarowała,  kłóciła  się  i  piła. 

Ale  były  i  dodatnie  strony  w  owym  ogóle  szlacheckim, 
obcym  jeszcze  wpływowi  nowej  oświaty,  takie,  których  nie 
miały  wyższe  warstwy,  żyjące  życiem  stołecznem.  A  naprzód  / 
religijność,  jakkolwiek  przesądna  i  fanatycznie  ku  innowier- 
com nastrojona,  była  w  nim  żywą ,  gorącą  i  szczerą ,  kiedy 
w  tamtych  warstwach  panował  przeważnie  indyferentyzm,  albo 
bezmyślne  chełpienie  się  bezbożnością.  W  obyczaju  rodzin- 
nym panowała  tradycyjna  uczciwość,  wreszcie  tlały  w  tym 
ogóle  resztki  dawnego  ducha  rycerskiego,  niewygaszone 
saskiemi  czasami,  kiedy  w  tamtych  wyższych,  oświeceńszych 
warstwach  obyczaj  rodzinny  pod  wpływem  paryskich  oby- 
czajów a  bezpośrednio  pod  wpływem  dworu  królewskiego 
zaczął  się  kazić,  duch    zaś   rycerski   pod   wpływem   filozofii, 
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wzywającej  do  używania  zmysłowych  uciech,  zdawał  się  zu- 
pełnie ulatniać.  Dwa  te  światy,  świat  oświecony,  postępowy, 
skupiający  się  około  tronu,  i  świat  staroszlachecki,  trzyma- 
jący się  tradycyi,  najlepiej  uwydatniły  się  w  swojem  prze- 
ciwieństwie w  czasach  Konfederacyi  barskiej. 

W  kilka  lat  po  owej  Konfederacyi  zapieczętowanej  pierw- 
szym rozbiorem,  Krasicki  puszcza  w  świat  kilka  utworów 
czysto  satyrycznych.  W  r.  1775  ukazuje  się  Myszeis,  w  r. 
1778  Monachomachia  i  Satyry,  w  r.  1780  Antimonachoma- 
chia.  Myszeis,  Monachomachia  i  Antimouachomachia  są  wy-  * 
mierzone  przeciwko  staroświeckiemu  społeczeństwu,  jego  przy- 
warom, jego  ciemnocie,  próżniactwu  i  anarchiczności.  Satyry 
wymierzone  są  —  nie  zupełnie  wprawdzie,  ale  przeważnie  — 
w  przeciwną  stronę,  w  stronę  nowej,  modnej  oświaty,  no- 
wych obyczajów,  a  dawne  czasy  są  tam  przedstawiane  nie- 
raz, jako  wzór  do  naśladowania  dla  współczesnych. 

Ta  niezgodność  kierunków  w  utworach  Krasickiego 
z  jednego  czasu  pochodzących,  zastanawiała  krytyków.  Roz- 
ważając ją,  p.  Chmielowski  wywnioskował,  „że  Krasicki 
w  rozwoju  pojęć  swoich  nie  doszedł  do  jakichś  stałych  zasad 
rozumowych ,  któreby  mu  dawały  nieomylną  wskazówkę 
w  rozplątywaniu  powikłanych  węzłów  myśli  i  stosunków 
ludzkich"  *).  P.  Nehringa  jeszcze  mocniej  uderzała  ta  niezgo- 
dność: „Stoimy  przed  zagadką!  W  satyrach  Krasicki  chwali 
starodawne  czasy,  kiedy  w  Monachomachii  przemawiał,  jako 
liberał  i  zwolennik  postępu;  w  satyrach  potępia  nowoczesną 
naukę,  kiedy  w  Monachomachii  potępił  starodawną."  I  prof. 
Nehring  sądzi  dalej,  że  „ta  sprzeczność  nie  da  się  zupełnie 
usunąć,  da  się  ona  tylko  wytłumaczyć  tem ,  że  poeta  był 
w  obu  razach  pod    wpływem    odmiennego   usposobienia,    bo 


')  Studya  i  szkice  z  dziejów  literatury  polskiej.    Serya  I. 
Kraków,   1890;  str.  275. 
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w  Mouachomachii  poeta  chciał  tylko  bawić,    w  satyrach  zaś 
chciał  uczyć"  1). 

Owoż  ta  rozmaitość  kierunków,  mojem  zdaniem,  nie  ma 
nie  w  sobie  niezgodnego,  i  wypływa  nie  z  różnych  usposo- 
bień i  nie  z  braku  stałych  zasad  rozumowych,  ale  właśnie 
z  zasady  stałej,  której  Krasicki  wierny  był  całe  życie,  która 
znajdowała  dla  siebie  grunt  dobry  w  jego  temperamencie 
i  charakterze,  z  zasady:  trzymania  się  we  wszystkiem  środka 
i  miary.  Człowiek  tak  spokojny,  jak  Krasicki,  tak  mało  pa- 
lony ambicją ,  z  takiem  zadowoleniem  usuwający  się  z  tar- 
gowiska ludzkiego  na  ustronne  stanowisko,  z  któregoby  mógł 
się  przypatrywać  zabiegom  ludzkim,  taki  człowiek  patrząc 
na  dwa  światy,  na  które  dzieliło  się  ówczesne  społeczeń- 
stwo, widział  doskonale  niedostatki  jednego  i  drugiego  świata. 
Z  jednej  strony  ciemnotę ,  niesłychane  lenistwo  umysłowe,  u  / 
i  te  wszystkie  przywary,  które  widzimy  wyśmiane  w  trzech 
poematach  komicznych;  z  drugiej  rozluźnienie  moralne,  wy-  >'  % 
pływające  z  zachwiania  się  podstaw  religijnych,  płytkie  nie- 
dowiarstwo, niewolniczą  uległość  obczyźnie,  i  wiele  innych 
złych  i  śmiesznych  stron  nowego  świata.  Jakże  się  miał  za- 
chować^ Krasicki  wobec  tych  dwóch  światów  ?  Występować 
przeciwko  jednemu  z  nich  tylko,  znaczyłoby  to  godzić  się 
we  wszystkiem  z  drugim  światem :  a  on  chciał  ze  starego 
świata  wziąć  to,  co  było  dobre  i  połączyć  je  z  tern,  co  było 
dobre  w  nowym  świecie,  resztę  zaś  w  jednym  i  drugim 
świecie  starał  się  tępić.  Dlatego  wystąpił  kolejno,  albo  raczej 
jednocześnie  i  przeciw  jednemu  i  przeciw  drugiemu  i  był 
w  tem  zupełnie  zgodny  i  ze  stanowiskiem  swego  mistrza  Ko- 
narskiego, i  ze  stanowiskiem  Monitora,  do  którego  sam  nie- 
gdyś  należał. 

Ze  tak  Krasicki  rozumiał  swoje  zadanie,  że  to  nie  jest 
tylko  podsuwanie  mu  myśli,  której  nie  miał,  o  tem  świadczy 
najlepiej  jedna  z  jego  satyr    (S.  II.  Cz.  II)    p.  t.  Pochwała 


*)  Studya  literackie.  Poznań,  1884,  str.  217. 
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meku.  W  ulubionej  formie  Krasickiego,  dyalogowej,  jest 
rozstrząsane  pytanie:  czy  lepiej  jest  teraz,  czy  lepiej  było 
dawniej  V  t.  j.  czy  lepszy  jest  obecny  wiek  oświaty,  czy 
świeżo  ubiegły  wiek  ciemnoty?  Z  początku  porównanie  obraca 
się  w  ogólnikach,  które  mało  mają  wyraźnego  zastosowania 
do  chwili  współczesnej,  ale  pod  koniec  nabiera  barw  kon- 
kretnych, realnych,  i  sąd  Krasickiego,  z  tego  porównania  wy- 
nikający, staje  się  bardzo  wyraźnym. 

Uderza  on  naprzód  na  tę  modną  literaturę,  łakomie  roz- 
chwytywaną, w  której  „niby  gazą  kryte,  wyrazy  wszeteczne," 
„fałsze  modnym  tonem"  wypowiedziane,  „blużnierstwa  grze- 
czne," „zbiory  anegdot  czytania  niegodne,"  potwarze  „pod 
nazwiskiem  żartów  dowcipnych"  i  t.  p.,  a  dalej  powiada, 
jakto  było  dawniej : 

Nim  djabła  Bohomolec  dał  w  swojej  postaci 
Wieleż  książek,  powieści  o  strasznych  poczwarach, 
O  wróżkach,  zabobonach,  upiorach  i  czarach, 
Trwożyły  naszych  ojców!  Ująwszy  gromnicę, 
Palił  ławnik  z  burmistrzem  w  rynku  czarownicę: 
Chcąc  jednak  pierwej  dociec  zupełnej  pewności 
Pławił  ją  na  powrozie  w  stawie  podstarości, 
Zdejmowały  uroki  stare  baby  dziecku, 
Skakał  na  pustej  baszcie  djabeł  po  niemiecku : 
Krzewiły  się  kołtuny  czarami  nadane, 
Gadały  po  francusku  baby  opętane : 
A  czkając  po  krużgankach  na  miejscach  cudownych, 
Nabawiały  patrzących  strachów  niewymownych. 

'  A  teraz  sąd,  który  z  tego  porównania  wypływa: 

Co  zbytniem  dowierzaniem  upłodził  wiek  przeszły, 
W  teraźniejszym  podlące  te  przywary  zeszły  ; 
Ale  też  zbyt  porywczym  zaciekłszy  sio  pędem, 
Często  gdy  błąd  poprawia,  śmie  prawdo  zwać  błędem. 
Roztropną  zdania  nasze  szalą  trzeba  mierzyć, 
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Źle  jest  nadto  dowierzać,  gorzej  nic  nie  wierzy. 
Że  sic  obrzask  pokaże  w  żle  chowanem  winie, 
Nie  likwor  temu  winien,  ale  złe  naczynie. 
Trafia  sir  płód  odrodny  choć  cnotliwej  matki, 
A  dzikich  latorośli  poziome  ostatki 
Gdy  ucina  ogrodnik,  drzewu  to  nie  szkodzi, 
Owszem  piękniej  wybuja,  lepszy  owoc  rodzi. 

Tern  drzewem,  o  którem  tu  poeta  mówi ,  jest  religia, 
religia  chrześcijańska.  Obcinać  to  wszystko,  co  na  niej  dziko 
wyrosło;  postępować  tak,  jak  on  sani  to  czynił  w  Monacho- 
machii  i  Antymonachomachii,  to  drzewu  nie  szkodzi,  i  ow- 
szem, piękniej  wybuja  i  będzie  lepszy  owoc  rodziło;  ale  gdy 
kto  cbce  jej  korzenie  zacinać,  niszczyć,  obalać  religię,  temu 
powiada  w  następnym  wierszu :  „Jest  granica,  za  którą  prze- 
chodzić nie  wolno." 

A  zatem  Krasicki  jest  ten  sam  w  satyrach,  co  w  Mo- 
nachomachii.  Jeżeli  tam  powiada,  „trzeba  się  uczyć,  upłynął 
wiek  złoty"  to  i  tutaj  domaga  się  nauki  i  oświaty: 

Mając  porę,  ochotę  i  sposobność  zdolną, 

Dociekajmy,  co  możem,  co  dociec  się  godzi. 

Wiek  nasz  w  wielu  odkryciach  dawniejsze  przechodzi, 

Dzień  dniu  prawdę  obwieszcza,  godzinom  godziny: 

Z  pracy  ojców  szczęśliwe  korzystają  syny. 

A  do  zdatnego  rzeczy  stosując  użycia, 

Nowe  wiekom  późniejszym  gotują  odkrycia. 

A  kiedy  interlokutor,  chcąc  wycisnąć  z  niego  sąd  sta- 
nowczy, pyta  go:  Więc  jakże?  więc  teraz  lepiej  jest,  niż 
było  dawniej?  poeta  odpowiada  mu  i  kończy  swoją  satyrę 
wierszem:  „Sądź,  jak  chcesz,  może  lepiej,  może  też  i  gorzej." 
Nie  jestto  odpowiedź  niejasna,  bo  cala  satyra,  bo  wszystkie 
satyry  poety  są  komentarzem  do  tego  wiersza  Znaczy  to : 
jest  lepiej,  o  ile    pierzchają    dawne   przesądy,    dawna    ciem- 
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nota;  jest  gorzej  —  o  ile  się  psuje  obyczaj,  o  ile  się  naru 
szają  podstawy  religijne,  o  ile  nowa  oświata  staje  się  po- 
złotą zepsucia  i  fanfaronady.  —  Czy  Krasicki  wiedział,  że  taki 
wielki  przełom  w  pojęciach,  jaki  zachodził  wtedy  w  naszem 
społeczeństwie,  nie  mógł  nie  pociągnąć  za  sobą  ujemnych 
następstw,  że  to  był  naturalny  bieg  rzeczy?  Zapewne  nie; 
ale  tein  lepiej,  bo  mógł  z  tern  większem  przekonaniem  ude- 
rzyć w  swoich  satyrach  na  ujemne  strony  nowego  kierunku 
i  wiele  się  przyczynić  do  ograniczenia  ich  doniosłości. 

Spójrzmy  teraz  na  cały  obszar  tych  satyr.  Podzielił  je 
poeta  wzorem  rzymskich  satyryków  na  części.  Cześć  pierw- 
sza obejmuje  satyr  11,  część  druga  10;  oprócz  tego  na  czele 
satyr  umieścił  wiersz  do  króla,  który  miał  być  jakoby  satyrą 
na  niego:  „Pozwolisz,  mości  królu,  że  od  ciebie  zacznę."  Ale 
ta  pozorna  satyra  jest  tylko  pochwałą  i  obroną  króla  od  za- 
rzutów i  niechęci,  jakie  ku  niemu  żywiło  szlacheckie  społe- 
czeństwo. Pochwala  nieprzesadna  i  obrona  słuszna  ;  tych  za- 
rzutów, jakie  słusznie  można  było  zrobić  Stan.  Augustowi, 
Krasicki  nie  poruszał,  więc  też  i  nie  chwalił  go  za  to,  za  co 
go  chwalić  nie  można  było.  „Jesteś  królem,  a  czemu  nie 
królewskim  synem  ?"  „Jesteś  królem,  a  byłeś  przedtem  mo- 
ści panem."  „Tyś  królem,  czemu  nie  ja?a  Źle,  żeś  Polak, 
źle  żeś  młody,  oto  są  zarzuty,  które  poeta  powtarza  za  gło- 
sem publicznym,  a  do  nich  dodaje  swoje :  Nie  pamiętasz 
o  tern,  że  król  nie  człowiek,  chcesz  mieć  przyjaciół,  chcesz, 
aby  cię  kochali,  a  tymczasem  bać  się  ciebie  powinni.  Wre- 
szcie „księgi  lubisz  i  w  ludziach  kochasz  się  uczonych." 
Właściwie  tedy  wiersz  ten  był  satyrą  nie  na  króla,  ale  na 
społeczeństwo,  które  nie  chciało  uznać  dobrych  chęci  w  królu 
i  wszystko  złe  w  nim  widziało. 

Układ  satyr  nie  jest  przypadkowy,  ale  obmyślany.  Sa- 
tyra pierwsza  p.  t.  Świat  zepsuty  jest  niejako  wstępem  do 
wszystkich  satyr,  w  którym  poeta  daje  przegląd  całego  pola 
satyrycznego,  objaśnia  dlaczego  chwycił  pióro  satyryczne 
i  wytyka  główny  kierunek  swojej  satyrze.  Odgrywa  ona  tu- 
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taj  taką  rolę,  jaką  w  zbiorze  satyr  Juwenala,  także  pierw- 
sza satyra  z  owem  sławnem  Difficile  esł  satiram  non  scri- 
bere  i  z  owem  drugiem  sławnem  wyrażeniem:  8i  natura 
negat,  facit  indignatio  versum.  Odpowiada  też  owym  wyra- 
żeniom początek  satyry  Krasickiego:  „Wolno  szaleć  mło- 
dzieży, wolno  starym  zwodzić,  —  Wolno  się  na  czas  żenić 
wolno  i  rozwodzić,  —  Godzi  się  kraść  ojczyznę  łatwą  i  po- 
wolną. —  A  mnie  sarkać  na  takie  bezprawia  nie  wolno?  — 
Niech  się  miota  złość  na  cię  i  chytrość  bezczelna,  —  Ty  mów 
prawdę,  mów  śmiało,  satyro  rzetelna." 

Co  więcej,  nastrój,  ton  oburzenia  w  całej  satyrze  jest 
iście  Juwenalowski.  Takiego  tonu  niema  w  innych  satyrach, 
niema  wogóle  gdzieindziej  w  poezyi  Krasickiego.  Skądże  się 
wziął  w  tej  pierwszej  satyrze?  Można  przypuścić,  że  ośmie- 
lał i  zachęcał  go  do  tego  tonu  Juveualis,  ale  trzeba  zarazem 
stwierdzić,  że  natchnienie  było  prawdziwe,  że  ton  oburzenia 
jest  szczery,  a  stąd  wniosek,  że  w  pewnych,  wyjątkowych 
chwilach  dusza  Krasickiego  zdolną  była  wznieść  sie  do  wy- 
sokiej skali  liryzmu.  A  cóż  wywołuje  w  nim  takie  oburze- 
nie? Przeciw  czemu  ma  się  zwrócić  jego  satyra?  Nie  prze- 
ciw dawnej  ciemnocie  i  przesądom,  bo  tamte  już  pokonane, 
trzymają  się  jeszcze,  ale  muszą  ustąpić  przed  światłem  wieku ; 
ale  przeciwko  temu  co  z  nową  oświatą,  co  niejako  pod  jej 
sztandarem  wpłynęło  złego  do  Polski:  bezbożności,  rozpn- 1 
ście,  cynizmowi.  Trzeba  przypuścić,  że  to,  eo  Krasicki  sam  1 
widział  w  Warszawie  w  czasach  rozbiorowych  i  porozbioro- 
wych,  lub  to  co  słyszał  o  niej,  musiało  go  silnie  zatrwożyć 
i  wyrwać  przynajmniej  na  chwilę  ze  stanowiska  spokojnego 
spektatora:  „Jad  się  szerzy,  a  źródło  biorąc  od  stolice  — 
Grozi  dalszą  zarazą.  Pełno  ksiąg  bezbożnych  —  Pełno  mi- 
strzów zuchwałych,  pełno  uczniów  zdrożnych;  —  A  jeźli 
gdzie  się  cnota  i  pobożność  mieści  —  wyśmiewa  ją  zu- 
chwałość nawet  w  płci  niewieściej."  Wychowany  w  czystym, 
zdrowym  obyczaju  rodzinnym  z  przerażeniem  spoglądał  na 
paczenie   się  i  każenie   tego,   co    było    najzdrowszem  w  tra- 
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<l\ cvi :  „Gdzieżeście  o  matrony  święte  i  przykładne?  —  Gdzie- 
żeście  ludzie  prawi V  przystojna  młodzieży?"  Teraz  „żartem 
jest  przysięga  —  Lubieżność  spaja  węzły,  niestatek  rozprzęga." 
Więc  kiedy  porównał  współczesne  pokolenie  pod  względem 
obyczaju  z  dawnemi,  jak  one  żyły  w  tradycyi,  wyrwał  mu 
się  okrzyk  potępienia: 

Duchy  przodków!  nagrody  cnót  co  używacie, 
Na  wasze  gniazdo  okiem  jeżeli  rzucacie, 
Jeśli  odgłos  dzieł  naszych  was  kiedy  doleci: 
Czyż  możecie  z  nas  poznać,  żeśmy  wasze  dzieci  ? 
Jesteśmy,  ale  z  gruntu  skażeni,  wyrodni, 
Jesteśmy,  ale  tego  nazwiska  niegodni. 

To  odwoływanie  się  do  zdrowej,  czystej  przeszłości 
i  przeciwstawienie  jej  teraźniejszego  skażenia  powtarza  się 
niejednokrotnie  w  innych  satyrach  Krasickiego,  ale  nigdzie 
już  z  taką  siłą,  jak  w  tej  satyrze.  Trzeba  tylko  pamiętać, 
że  przeszłość,  do  której  się  poeta  odwołuje,  nie  znaczy  prze- 
szłości najbliższej,  t.  j.  czasów  saskich,  ale  dalszą,  nieokre- 
śloną wyraźnie,  pod  którą  podstawić  można  chyba  czasy  Zy- 
gmuntowskie.  Nie  sam  Krasicki  zwracał  ku  niej  oczy :  całe 
grono  ludzi  przodujących  w  literaturze  zwracało  sic  w  tamtą 
stronę,  chcąc  jakby  zaczerpnąć  dla  miękkiego,  słabego  poko- 
lenia tej  siły  i  ezerstwości ,  jaka  świeciła  z  twarzy  ludzi 
owych  czasów.  Przypominam,  źe  wydawano  wówczas  oddawna 
zapomniane  poezye  Kochanowskiego  i  inne  utwory  16  w., 
że  pisano  życiorysy  Jana  Zamojskiego,  Karola  Chodkiewicza 
i  in. J).  Ten  zwrot  ku  dalszej  przeszłości,    ta  chęć   nawiąza- 


])  W  Monitor:*'  pod  data  30  listopada  1768  jest  dowcipny 
artykuł  wydrwiwający  tych,  którzy  gardzili  staroświeckim  oby- 
czajem. P.  Galantecki,  wyznawca  „ dobrego  gusta"  pisze  list  do 
redakcyi:  „Mci  panie  Monitor.  Często  W.  M.  Pan  w  swych  skry- 
ptach   starożytne    wspominasz    czasy,    y    one   za    przykład    nam 
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nia  nici  „między  dawnemi  a  mlodszemi  laty"  była  bardzo 
szczęśliwą;  stanowiła  przeciwwagę  kosmopolitycznemu  wpły- 
wowi francuskiej  oświaty.  Co  się  tyczy  bliższej  przeszłości, 
wyśmianej  w  Myszejdzie,  to  ta  i  w  satyrach,  jakkolwiek  nie 
była  ich  głównym  przedmiotem,  nie  została  przecież  rozgrze- 
szoną. Poeta  został  wierny  sobie  i  właśnie  w  satyrze  Śu-iat 
zepsuty,  nie  zapomniał  i  o  niej : 

Był  czas,  kiedy  błąd  ślepy  nierządem  się  chlubił, 

Ten  nas  nierząd,  o  bracia  pokonał  i  zgubił; 

Ten  nas  cudzym  w  łup  oddał :  z  nas  się  złe  zaczęło . . . 

proponujesz Starożytnych  narodów  nie  było  narodu  plus  poli 

nad  Rzymian,  a  przecież  i  ci,  gdyby  teraz  odżyli,  mieliby  czego 
nauczyć  się  od  nas  ....  I  któryż  proszę  z  rzymskich  kawale- 
rów umiał  tak  gustownie,  jak  teraz  ukłonić  się  ?  Który  z  nich 
tak  maniernie  tańcował?  Który  się  tak  doskonale  fryzował? 
Która  Rzymianka  tak  kształtnie  i  bogato,  jak  nasze  damy,  stro- 
iła się?...  Jeżeliż  Rzymianie  nie  mieli  honoru  być  w  tak  do- 
skonałym guście,  cóż  mówić  o  naszych  starych  Polakach?  Wia- 
domo nam  jest  z  życia  Jana  Kochanowskiego,  sławnego  poety, 
iż  on  wiele  krajów  zwiedził  i  długo  był  przy  dworze  królewskim. 
Posłuchajmyż  jego  sentymentów: 

Szczęśliwe  czasy,  kiedy  giermak  szary 
Był  tak  poczciwy,  jako  te  dzisiejsze 
Jedwabne  bramy,  coraz  kosztowniejsze. 
Wprawdzie  nie  było  kosztu  na  maszkary, 
Ale  był  za  wżdy  koń  na  staniu  rzeź  wy, 
Drzewo,  tarcz  pewna  y  pancerz  na  ścienie, 
Szabla  przy  boku ;  sam  pachołek  trzeźwy 
Nie  szukał  pierza,  wyspał  się  na  sienie, 
A  bił  się  dobrze!  Bodaj  tak  uboga 
Dziś  Polska  była  etc.  etc. 

Owoż  gust  piękny!  Cela  /nit  pitie.  Teraźniejszego  wieku 
y  naymniey  oświecony  kawaler  będzie  się  śmiał  z  takich  sen- 
tymentów .... 


16  J-  Tretiak. 

Jeżeli  pierwsza  satyra  daje  nam  przegląd  ogólny  ca- 
łego pola  satyrycznego,  to  druga  satyra  p.  t.  Złość  ukryła 
i  jawna  daje  nam  przegląd  szczegółowy.  Narowy,  wady,  zle 
iustynkta  nie  występują  już  bezimiennie,  ale  krystalizują  się 
w  postacie  o  pewnych  imionach.  Cala  galerya  takich  postaci 
przesuwa  się  szybko  przed  okiem  czytelnika.  Wojciech  oszust, 
co  „w  oczy  ściska,  w  bok  patrzy,  a  łudzi  wdzięcznie,"  Kon- 
stanty, dosyć  podobny  do  pierwszego,  z  tą  chyba  różnicą, 
że  z  tamtego  maska  prędko  spada,  a  ten  „śmieje  się,  zdra- 
dza, kradnie  i  jest  galantomem;"  dalej  Paweł  pobożny  obłu- 
dnik, Jędrzej  libertyn,  mędrzec  salonowy,  co  jest  mistrzem 
bezbożnych,  Jan  dumny  urodzeniem,  który  rozumie,  że  „wszyst- 
kim cierpieć  należy,  jemu  szaleć  wolno;"  Mikołaj,  który 
znowu  wierzy  tylko  w  złoto  i  wie,  że  ze  złotem,  jak  zechce, 
przyjdzie  do  jaśnie  wielmożności;  Piotr  z  utracyusza  oszust 
i  pieczeniarz,  wreszcie  Franciszek,  „przedtem  pieniacz,  teraz 
alchimista."  Wszystkich  nam  tu  przedstawia  poeta  razem, 
jako  tych,  co  mają  występować  potem  solo  na  scenie  satyry. 
Drak  tylko  żony  modnej,  brak  pijaka,  gracza  i  zadowolonego 
z  siebie  głupca. 

Z  satyrą  trzecią  rozpoczynają  się  satyry,  w  których 
poeta  zwęża  światło  swojej  latarni  satyrycznej,  i  skupia  je 
na  pewnej  jakiejś  ujemnej  stronie  współczesnego  obyczaju, 
j  Jednakże  nie  wszystkie  następujące  satyry  dad/.ą  się  pod  to 
określenie  podciągnąć.  Już  w  pierwszej  części  satyra  p.  t. 
J'rzestroga  młodemu  ma  charakter  inny,  ogólnikowy,  podo- 
bny do  charakteru  satyry  drugiej.  W  części  drugiej  jest  ta- 
kich satyr  więcej;  należy  zaliczyć  do  nich  Pochicałę  milcze- 
nia i  roztrząsaną  już  przez  nas  Pochicałę  wieku,  i  satyrę 
Człoiciek  i  zwierzę  i  w  związku  z  nią  będącą  satyrę  Klatki, 
wreszcie  ostatnią,  która  stanowi  epilog  do  satyr  p.  t.  Odwołanie. 


Wiadomo,  że  w  satyrze  można   odróżnić  trzy  żywioły: 
żywioł  epicki,"  obrazowy;  żywioł  liryczny,  owo  uczucie,  z  któ-    <j 
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rem  satyryk  spogląda  na  ujemne  strony  społeczeństwa,  które 
obnaża,  uczucie  stopniujące  się^  od  lekkiej  ironii  do  najwyż- 
szego oburzenia  i  wzgardy;  wreszcie  żywioł  refleksyjny, 
który  może  się  kojarzyć  z  lirycznym,  ale  może  i  osobno, 
na  zimno  występować,  a  w  którym  się  krystalizuje  dydak- 
tyczna strona  satyry.  W  satyrach  Krasickiego  nie  brak  wszyst- 
kich trzech  żywiołów.  Żywioł  liryczny,  jak  widzieliśmy,  z  naj-  / 
większą  siłą  objawił  się  w  satyrze  pierwszej ;  podobne  ale 
słabsze  akcenty  pojawiają  się  i  w  innych  satyrach;  ale  to- 
nem zwykłym,  powszednim,  jest  ton  lekkiej  ironii.  Żywioł 
refleksyjny  rozsiany  jest  po  wszystkich  satyrach,  ale  najwię- 
cej go  w  owych  ogólnikowych,  odnoszących  się  nie  do  ja- 
kiejś wyraźnie  odgraniczonej  sfery  satyrycznej,  ale  do  ca- 
łego pola  satyrycznego.  Żywioł  opisowy  występuje  najpełniej 
w  przeciwnej  kategoryi  satyr.  Krasicki  w  satyrach  okazał 
wysoki  talent  epicki,  i  z  tego  powodu  te  właśnie  satyry, 
w  których  się  ten  talent  miał  lepszą  sposobność  objawić,  są 
arcydziełami  tego  poety.  Naturalnie  i  tutaj  jest  pewne  sto- 
pniowanie. Malując  oszustów  w  satyrze  Szczęśliwość  filu- 
tów Krasicki  nie  jest  dość  spokojnym,  aby  jego  malowidło 
było  pełne  i  szerokie;  chociaż  i  tutaj  postać  jaśnie  wielmo- 
żnego filuta,  która  wygląda  tak,  jak  gdyby  była  modelowaną 
z  Adama  Ponińskiego,  występuje  bardzo  plastycznie :  „Tobie 
naprzód,  którego  dziś  postać  ozdobna,  —  Którego  oko  śmiałe, 
a  czoło  jak  z  miedzi."  W  satyrze  Mędrek  jeszcze  mniej  pla- 
stycznego żywiołu,  refleksja  przeważa  nad  obrazowością. 
Ale  w  takich  satyrach,  jak  Marnotrawstwo,  jak  Oszczędność, 
Pijaństwo,  Zona  modna,  Zycie  dworskie,  Pan  niewart  sługi 
i  Gracz,  które  to  wszystkie  satyry  należą  do  części  pierw- » 
szej,  w  tych  satyrach  mamy  pełne  i  znakomite  obrazy.  Oto  ' 
n.  p.  Konstantyn  marnotrawca,  co  „młodo  zaczął  wspaniałe 
swoje  panowanie." 

Rad  pan   wszystkim  w  domu, 
Wrota  jego  nie  były  zamknięte  nikomu, 

J.  Tretiak.  Szkice  literackie.  9 
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Niech  zna  świat,  jak  pan  możny,  dzielny  i  bogaty, 
Grzmią  bębny  na  dziedzińcu,  na  wałach  armaty, 
Żaki  prawią  perory:  ksiądz  prefekt  za  niemi 
Drukiem  to  wypróbował,  że  dzieły  wielkiemi 
Przeszedł  pan  przodków  swoich,  godzien  krzeseł,  tronów, 
Prawnuk  Piastów  po  matce,  z  ojca  Jagiellonów. 
Wiwat  Pan!  brzmią  ogromnem  hasłem  okolice, 
Dymy  z  kuchni,  jak  z  Etny:  a  sławne  piwnice 
Co  dziad,  pradziad  napełniał  szacownym  likworem, 
Pełne  zgrai  ochoczej  stanęły  otworem. 

Wyborną  jest  w  satyrze    Oszczędność  charakterystyk; 

oszczędnego  szlachcica,  pana  Michała,  co  chodzi  w  czarny n 

żupanie  i  wytartej  bekieszy,   na   śniadanie   jada   wczorajsz: 

pieczeń  skrzepłą,  ale  ma  szkatułę,  którą  noszą  na  drągaoh 

i  druga  pana  Piotra,    co   nie    miał   ładu   w    głowie,   a   ztą 

,  i  w  kieszeni.  Jeszcze  lepszy  jest  obraz  pijaka  w  satyrze  l\ 

jaństtoo.  Jego  opowiadanie  o  tern  ,   jak  po    imieninach   żon 

wstał  z  bólem  głowy,  jak  chciał  wódką  przytłumić  nudność 

jak  przy  obiedzie  z  kompanami  rozmowa  zaczęła  się  od  g; 

nienia  pijatyki  i  chwalenia  wstrzemięźliwości,  przeszła  prze 

tony  największego  rozczulania  się  patryotycznego   i   łzy  z: 

czynała'  wyciskać,  a  skończyła  się   na  tłuczeniu  butelek  pi 

stych  o  łby,  to  jego  opowiadanie  jest  mistrzowskie.    Dowc 

pnie  też  jest  tu  ilustrowaną  siła  nałogu  w  epigramatyczn. 

zakończeniu  satyry,  gdzie   moralista   pijak,   który   tylko 

długa  tyradę  wymierzył  przeciw  pijaństwu,  żegna  się  ze  swoi 

towarzyszem:  „Bądź  zdrów."   —   Gdzie  idziesz?   —   Nar 

się  wódki."  Przypomina  ono  bajkę  Krasickiego  p.  t.  „Kart 

wnik,"  gdzie  gracz,  zgrawszy  się  w  karty,  wymyślał  co  i 

siły  stało  na  karciarstwo ;  wreszcie  „skończył...  wziął  kai 

w  ręce  i  zaczął  tryszaka."  W  satyrze  p.  t.  „Gracz"  me  s 

nałogu   jest   przedstawioną,    ale    jest    świetnie   odmalowa 

obraz  tych  wrażeń,  jakie  gra,    szczególnie  gra  nieszczęść 

wywołuje  w  grających.    Oto   assamble   wśród   luster;   nic 


O  satyrach  Krasickiego.  19 

karty  i  sztony  i  marki;  zasiadają  sławni  szulerzy;  „koło  nich 
jak  na  smyczy  pacyeuty  sławne;"  jeden  stawi  na  piątkę 
z  asem  połowę  arendy,  drugi  sypie  na  kralkę  komiegę  psze- 
nicy. Zaczyna  się  gra: 

Przegrał  niżnik,  ów  niżnik,  co  się  był  tak  wsławił, 

Zgniótł  Antoni  złoczyńcę  i  w  komin  wyprawił, 

Marcin  damie  łeb  urwał  za  dwa  łaszty  żyta, 

Klnie  Jędrzej  nieszczęśliwy  i  zębami  zgrzyta, 

A  że  sąsiad  na  takąż,  jak  on,  kartę  stawia, 

Dąsa  się  na  sąsiada,  mruczy  i  przymawia. 

I  ów  przegrał  i  westchnął,  a  Jędrzej  się  cieszy  .  . . 

Piotr  przegrał  na  kralkę, 

Byłby  i  więcej  przegrał ;  szczęściem  spostrzegł  balkę, 

Posunął  się  a  miejsca  gdy  lepszego  sięga, 

Już  nietrwożny,  jak  siedzi,  zgrał  się  do  szeląga. 

Zgrał  się,  a  nowy  Tytan  zjadłością  rozżarty, 

Jak  Ossę  i  Pelion,  rzucił  w  górę  karty; 

Wyzywa,  a  w  perorach  żwawo  rozpoczętych 

Blnżni  żywych,  umarłych,  i  grzesznych  i  świętych. 

luny  gracz  jeszcze  więcej  przegrał  „przecież  się  uśmiecha" 

śmiech  w  uściech  a  łzy  w  oczach;  więc  tajemnie  wzdycha, 

Eal   dokucza,  wstyd  broni :  trójka  nieszczęśliwa, 
Trójka  niegdyś  pomyślna,  a  teraz  zdradliwa, 
Poczwórnem  złem  padnieniem  zgubiła  go  marnie  . . . 
Toszedł  smutny,  siadł  w  kącie  i  satyry  pisze. 
Pisz  bracie!  dobre  będą,  piękne  i  zbawienne. 

Ale  najwięcej  malarskiego,  epickiego  żywiołu  ze  wszyst- 1 
kich    satyr    ma    Żona    modna.     Cała    ona    od   początku   do 
końca  jest  jednym  obrazem,  albo  inaczej  znakomitą  nowellą 
satyryczną.     Na    sprawę    małżeństwa,    na   kobiety,  Krasicki 
zwraca  baczną  uwagę  w  satyrach.  Na  ten  temat  napisał  nie- 

2* 
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tylko  Żonę  modna,  ale  i  inną  jeszcze  satyrę  p.  t.  Mai- 
źeiistwo,  a  oprócz  tego  w  innych  satyrach,  a  nawet  w  „wier- 
szach różnych"  dotyka  tej  sprawy.  Wychowany  wśród  ko 
chającej  się  rodziny,  w  zdrowym,  czystym  obyczaju  rodzin- 
nym, wysoko  cenił  znaczenie  kobiety  w  rod/innem  życiu. 
Więc  kiedy  spostrzegł,  że  demoralizacja  francuska  razem 
z  oświatą  peluem  korytem  zaczęła  płynąć  z  Francyi  do  Pol- 
ski, że  w  życiu  stołecznem,  warszawskiem  i  w  życiu  wyż 
szych  sfer  demoralizacja  ta  zaczęła  się  bardzo  szybko  przyj- 
mować, że  nowa  oświata  zdawała  się  rozgrzeszać  kobiety 
z  niemoralnego  życia  —  przeląkł  się  naprawdę.  To  też  w  sa- 
tyrze 1-ej,  Siciał  zepsuty,  gdzie  nastroiwszy  się  na  ton  Ju- 
wenala,  widział  wszystko  w  ciemniejszych  kolorach,  niż  rze- 
czywiste, wołał  on:  „Wszędzie  nierząd,  rozpusta,  występki 
szkaradne,  —  Gdzieźeście  o  matrony  święte  i  przykładne." 
Ale  pomimo  tego,  wiedział  oh  dobrze,  że  ta  demoralizacya 
musnęła  tylko  wierzchnie  warstwy  społeczne,  że  nie  dotarła 
do  rdzeni  narodu,  że  nie  zakaziła  rodzinnego  życia  średniej 
szlachty  wiejskiej.  To  też  nie  poszedł  śladem  swoich  poprze- 
dników Juwenala  i  Boileau,  z  których  każdy  poświęcił  je- 
dne satyrę  kobietom  i  sprawie  małżeństwa.  Juwenal  żył 
w  czasach  największego  wyuzdania  kobiet  rzymskich,  Boileau 
żył  w  społeczeństwie  nierównie  zdrowszem,  ale  w  każdym 
razie  w  takiem,  gdzie  harmonia  życia  rodzinnego  była  mo- 
cno zachwianą,  tak,  że  Boileau  trzy  tylko  Penelopy  chciał 
naliczyć  w  Paryżu.  To  też  w  satyrach  swoich  przedstawili 
tak  kobiety,  ażeby  najodważniejszych  nawet  odstręczyć  od 
małżeństwa.  Krasicki  przeciwnie.  Chciał  on  tylko  odstręczyć 
od  żony  modnej,  zepsutej  stołecznem  życiem,  uie  mającej  na- 
wet pojęcia  o  obowiązkach  rodzinnych  i  takiej  wizerunek 
dał  w  satyrze  Zona  modna.  W  satyrze  Małżeństwo  po- 
szedł niby  trochę  śladem  Boileau,  ale  zawsze  trzymał  się 
od  niego  zdaleka;  mówił  tylko,  że  wybór  trudny,  że  mał- 
żeństwo jest  rodzajem  loteryi,  radził,  jaką  wybierać: 
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Niech  bodzie  oświecona,  rozum  nie  zawadzi, 
Ale  rozum  powolny,  co  powinność  radzi, 
Rozum,  co  zna  podległość:  może  to  niegrzecznie, 
Przecież  żony  podległe  maszą  być  koniecznie. 

Ale  nie  odradzał  małżeństwa,  i  owszem  zakończył  sa- 
tyrę swoje  wezwaniem  wcale  nieironicznem:  „Zeuże  się  mój 
bracie."  Jak  wysoko  cenił  małżeństwo,  jak  wielką  rolę  przy- 
znawał kobietom  w  odrodzeniu  obyczajowem,  widać  to  z  jego 
wiersza  do  krewnej,  Katarzyny  z  Krasickich  Stadnickiej, 
którą  chwalił  za  to,  że  sama  karmi  swoje  dzieci:  „O  matko 
dobra,  co  za  dawnym  wiekiem.  —  Idziesz,  choć  jesteś 
i  młoda  i  ładna."  Stawiał  on  tam  kobiety  wyżej  od  męż- 
czyzn ,  wzywał  je,  aby  dawały  dobry  przykład  i  wypo- 
wiadał wiarę,  że 

-Zgładzi  wiek  przyszły,'rco  dzisiejszy  szpeci, 
Z  poczciwych  matek  dobre  będą  dzieci." 

A  jeżeli  w  satyrze  Żona  modna  ustami  nieszczęśli- 
wego męża  wołał:  Bodaj  to  żonka  ze  wsi  —  Az  miasta?  — 
Broń  Boże!"  to  w  Przestrodze  młodemu  był  jeszcze  wzglę- . 
dniejszym,  jeszcze  lepiej  usposobionym  dla  kobiet  polskich,  j 
Ostrzegając  młodego  Jana  przed  zdradliwą  matnią  modnych 
Filid,  nietylko  nie  odstręczał  go  od  małżeństwa,  ale  powia- 
dał mu,  że  nawet  w  mieście  znajdzie  dobrą  żonę: 

Znajdziesz  nawet  w  mieście, 
Co  umysł  mając  męski,  powaby  niewieście 
Szacowne  bardziej   cnotą,  niż  blaskiem  urody, 
Mimo  zwyczaj  powszechny,  mimo  przepis  mody, 
Smią  pełnić  obowiązki,  a  proste  Sarmatki, 
Są  i  żony  poczciwe  i  starowne  matki. 
Romans  je  w  obowiązkach  nigdy  nie  rozgrzesza. 
Z  takich  gniazd,  jeśli  znajdziesz  szukaj  towarzysza; 
I  znajdziesz.  Niech  odszczeka,  co  je  trzy  rachował. 
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O  satyrach  Krasickiego  można  bardzo  wiele  mówić,  bo 
są  one  jego  arcydziełem,  bo  w  nich  się  najpełniej  objawia 
jego  duch  i  talent  poetycki.  Ale  chcę  się  ograniczyć  do  roz- 
ważenia niektórych  tylko  pytań :  jakie  światło  rzucają,  na 
samego  poetę;. jakie  stanowisko  zajmują  w  pokrewnej  poe- 
zyi  polskiej  swego  czasu. 

Satyry  pozwalają  nam  głębiej  wejrzeć  w  duszę  poety, 
i  odkryć  w  niej  to,  czego  nam  biografia,  oparta  na  innych 
świadectwach,  nie  może  ukazać.  Widzimy,  że  jakkolwiek 
katastrofy  polityczne  nie  zdołały  go  wywabić  z  ustronnego 
stanowiska,  z  którego  się  przypatrywał  śmiertelnym  zapasom 
narodu,  nie  odebrały  mu  równowagi  umysłowej,  a  nawet  hu- 
moru, to  przecież  nie  był  on  obojętnym  widzem  tego,  co  się 
działo  wtedy  w  Polsce  i  poczuwał  się  do  pewnych  obowiąz- 
ków względem  narodu,  które  też  starał  się  wypełnić.  Teni 
się  tylko  różnił  od  innych,  n.  p.  od  Konarskiego,  że  ciosy 
zewnętrzne  przyjmował  jakby  fatalistycznie ,  jako  wypadki, 
którym  zaradzić  nie  można,  ze  spokojem,  który  może  się  wy- 
dawać oburzającym.  Ale  za  to,  widzimy  to  w  satyrach,  stan 
moralny  narodu  niezmiernie  żywo  go  obchodził  i  wobec  niego 
nie  zakładał  rąk  fatalistycznie,  ale  z  całem  poczuciem  obo- 
wiązku człowieka,  obdarzouego  wyższą  potęgą  umysłu  i  wy- 
sokim talentem  literackim,  występował  do  walki  z  tern,  co 
w  tym  stanie  moralnym  widział  groźnego  dla  przyszłości 
narodu,  Ze  naród  upadł  pod  przemocą  zewnętrzną,  to  nie 
wywołało  w  jego  poezyi  prawie  żadnego  echa,  a  przynajmniej 
echa  tak  słabe,  że  nie  ma  co  mówić  o  nich;  ale  kiedy  wi- 
dział, że  swoi  przykładali  do  tego  rękę ,  kiedy  patrzył  na 
postępowanie  Adama  Ponińskiego  i  jemu  podobnych,  kiedy 
widział,  że  tacy  ludzie  mimo  jawnej  zdrady  wypływali  na 
wierzch  społeczeństwa  i  utrzymywali  się  na  wierzchu  i  za- 
częli nadawać  ton  społeczeństwu,  wtedy  podniósł  głos  śmiało, 
i  uderzył  na  nich  z  całą  siłą,  na  jaką  mógł  się  zdobyć.  Już 
w  pierwszej  satyrze  ma  ich  na  oku  na  początku   (Godzi  się 
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kraść    ojczyznę    łatwą    i    powolną),    w   satyrze   Szczęśliwość 
fiutów    rysuje    wizerunek   takiego   zdrajcy   i    winszuje   mu: 

Winszuję,  żeś  choć  zdradził,  przecież  jeszcze  wierzą, 
Winszuję,  żeś  choć  okradł,  nie  każą  ci  wracać. 

W  satyrze  Oszczędność  mówi  o  przedawaniu  za  złoto 
jczyzny  i  wiary.  (Zły  to  handel,  o  bracia,  nikt  na  nim  nie 
zyska1.  W  satyrze  Klatki  odmalowawszy  podobną  postać 
człowieka,  co  to  „wiedząc,  że  pani  dobra,  ale  mniej  ostro- 
żna —  Kradł  ją,  a  kradł  tak  dobrze,  jak  tylko  kraść  można," 
powiedział,  że  mało  klatka  na  to.  Ale  najsilniejszy  cios  wy- 
mierzył w  tę  stronę  w  satyrze   Wziętość. 

Był  filut,  jest  możny. 
Wczoraj  ledwo  mościpan,  dziś  jaśnie  wielmożny  . .  . 
Mały  złodziej  wart  chłosty;  lecz  ten,  co  kraj  zdradza, 
Lubo  tyle  za  sobą  hańb,  sromot  sprowadza, 
Iż  owe  sławne  sosny  z  nadbrzeża  Pilicy, 
Jeszcze  małe  do  składu  jego  szubienicy; 
Przecież  filut,  wisielec,  na  co  patrzyć  zgroza, 
Wstęgi  nosi  na  szyi,  co  warta  powroza. 

I  nie  poprzestał  na  tej  jednej  wzmiance  o  szubienicy  ; 
zakończył  także  satyrę  tą  wzmianką :  „Chciałbym  i  ja  też 
uróść;  cóż?  kiedy  nie  kradnę.  —  Straszy  mnie  szubienica, 
jak  spojrzę  na  sosnę.  —  Więc  Piotr  rośnie,  Jan  urósł,  a  ja 
nie  urosnę." 

Drugą  rzeczą,  która  go  silniej  poruszała,  i  zwracała 
najczęściej  satyrę  w  swoje  stronę,  to  był  widok  młodzieży, 
co  jak  ćmy  leciała  ku  oświacie  francuskiej,  nie  dlatego,  żeby 
zaczerpnąć  z  niej  światła,  ale  żeby  olśnąć  i  spłonąć,  to  jest 
zniszczyć  zdrowie  i  sumienie  pod  wpływem  skażonego  oby- 
czaju francuskiego.  Wybornie  podpatrzył  Krasicki  tę  płytkość 
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i  bezmyślność  salonowych  mędrców,  co  wraz  z  kontuszem 
zrzuciwszy  przesądy  i  zabobony  dawne  i  przebrawszy  się  we 
fraki,  czerpała  wiedzy  nie  z  głębokich  źródeł,  ale  z  ulotnych 
broszurek  cynicznych  i  czuła  się  niesłychanie  wyższą  od 
swoich  ojców,  choć  w  bezmyślności  nic  a  nic  im  nie  ustę- 
powała, a  w  obyczaju  gorszą  była  od  nich.  Całą  satyrę  J/<  - 
drek  poświęcił  tej  bezmyślności  połączonej  z  zarozumiałością. 

Doświadczenie  przeczy, 
Iżby  można  być  wielkim  i  prędko  i  łatwo. 
Kzemieślnik  lata  trawi  nad  dłótern,  nad  dratwą, 
A  przecie  rzadki  dobry,  choć  proste  rzemiosło ; 
Drzewo  nim  w  pień,  w  konary,  w  gałęzie  urosło, 
Nim  kwiat  szedł,  owoc  dojrzał,  długie  pory  przeszły. 

A  tymczasem  u  nas  jest  inaczej,  u  nas  łatwo  bez  pracy 
zostać  wielkim.  Jakimże  to  sposobem? 

„Ciężko,  mówię,  rzecz  człeku  na  sławę  zarobić: 
A  ja  mówię,  że  lekka;  byle  rzecz  sposobić, 
•  Byle  umieć  ulegać  tym,  co  sławić  mogą." 

To  też  pełno  u  nas  filozofów  „przemieniły  się  w  sofy 
cyników  rogoże,"  „pełno  Dyogeuesów  nie  w  beczce ,  lecz 
z  beczką." 

Sławni  wielbieniem  własnem  i  krzykliwą  sprzeczką, 
Czytają,  a  nie  myślą,  sądzą  ślepem  zdaniem, 
A  gmin  czci  dumne  głupstwo  owczem  powtarzaniem. 
Jakoż  chcieć  być  uczonym,  a  mało  się  uczyć  : 
Siebie  tylko  wysławiać,  a  na  innych  mruczyć, 
Dawać  pismom  stąd  wybór,  iż  je  każą  palić, 
Ganić  to,  co  chwalono,  co  ganiono  chwalić  : 
Nowość  tylko  uwielbiać-,  zniżać  czasy  dawne, 
Czynić  łotry  slawnemi,  podlić  może  sławne: 
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Rozsądnych  gminem  nazwać,  na  błędy  narzekać, 
Czego  dociec  nie  można,  na  pozór  dociekać : 
Za  dowody  żart  dawać,  gdy  prawda  dokucza; 
Tern  dzielna  nowa  mądrość,  tych  kunsztów  naucza. 

Ale  mniejsza  o  to  popisywanie  się  tanim  a  cudzym 
rozumem,  o  tę  śmieszną  zarozumiałość,  gdyby  pod  nią  nie 
kryło  się  coś  gorszego;  wyzucie  się  z  wszelkiej  godności 
ludzkiej,  ż  wszelakiego  poczucia  obowiązków,  zupełny  nihi- 
lizm moralny.  W  satyrze  p.  t.  Przestroga  młodemu  mówi 
on  o  „rzeszy  grzecznomodnej,  rozpustnie  wytwornej,"  która 
jest  wyborną  szkołą  takiego  nihilizmu.  Tam  się  nauczysz  — 
powiada  młodemu  — 

„Jak  cnocie,  gdzie  ją  znajdziesz,  dać  zelżywą  postać, 
Jak  deptać  wszystkie  względy,  żeby  swego  dostać; 
Jak  wziąwszy  grzeczną  tonu  modnego  postawę, 
Dla  żartu  dowcipnego  deptać  cudzą  sławę; 
Jak  się  chlubić  z  niecnoty,  a  w  zapasach  sprośnych 
Mieszać  fałsz  z  zuchwałością  w  tryumfach  miłosnych." 

A  opisawszy  tę  szkołę,  woła  z  głębokim  żalem: 

„Taka  to  nasza  młodzież!  po  skażonej  wiośnie, 
Jaki  plon,  jaki  owoc  w  jesieni  urośnie." 

Porównywając  taką  młodzież  z  dawniejszą  pod  wzglę- 
dem obyczaju,  przyznawał  wyższość  tej  ostatniej  i  wołał: 
„Bądź  raczej  cnotliwym  nieukiem,  —  Niż  mądrym  a  bezbo- 
żnym." Ale  nie  znaczy  to  wcale,  aby  chciał  odwoływać  ha- 
sło wieku,  które  sam  tak  gorliwie,  z  takiem  przekonaniem 
powtarzał.  Nie  nauka  temu  zepsuciu  winna,  tylko  pedagogo- 
wie. Odróżniał  Krasicki  mądrość  prawą  i  nieprawą.  „Mijaj 
mądrość  nieprawą,  ta  niech  tobą  rządzi  —  Co  do  cnoty  za- 
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prawią  ...  Co  cię  łącząc  z  poczciwym  staropolskim  gminem  — 
Nie  każe  ci  się  wstydzić,  żeś  chrześcijaninem." 

A  teraz  spytajmy  się,  czy  życie  poety  było  zgodne 
z  zasadami,  które  wypowiedział  w  tym  swoim  najznakomit- 
szym utworze  poetyckim.  Czy  nie  mógł  on  sam  siebie  umie- 
ścić w  liczbie  tych  Pawłów,  Piotrów  i  Maciejów,  których  sma- 
gał tak  rzęsiście? 

Nie  był  pochlebcą,  nie  był  chciwym;  lubił  dobre  wino, 
ale  miary  nie  przebierał.  Porównanie  jego  życia  z  satyrami, 
jedną  tylko  wskazuje  rażącą  niezgodność:  wybornie  zale- 
cał oszczędność,  nakreślił  doskonały  wizerunek,  jako  wzór 
dla  współczesnych,  oszczędnego  pana  Michała,  ale  sam 
stanowił  przeciwieństwo  z  tym  zalecanym  przez  siebie  wzo- 
rem. Nie  był  on  wprawdzie  takim  śmiesznym  marnotrawcą, 
jak  Wojciech  w  satyrze  „Marnotrawstwo,"  ani  w  ten  spo- 
sób nierządnym,  jak  Piotr  w  satyrze  „Oszczędność,"  ale 
był  i  rozrzutnym  i  nierządnym  po  swojemu.  —  Trochę  też 
niezgodności  zachodzi  pomiędzy  jego  życiem,  a  tern  poję- 
ciem o  powołaniu  kapłańskiem,  które  wypowiedział  w  Po- 
chwale milczenia. 

O  wy!  których  powinność  prawdę  mówić  jawnie, 
Mówić  słowo,  przykładem  potwierdzać  ustawnie, 
Milczenie  was  potępia,  gdy  myśl  świecka  trwoży  : 
Świętą  śmiałość,  bezwzględną,  niesie  zakon  boży. 
Zbyt  trwożliwą  roztropność  jak  zgodzicie  z  stanem? 
Znać,  czuć,  mówić,  dać  przykład,  to  jest  być  kapłanem. 

Takim  kapłanem  nie  zawsze  był  Krasicki.  Ale  tę  swoją 
niedoskonałość  czuł  biskup  warmiński  i  dlatego  w  Antymona- 
chomachii  przyznawał  się  otwarcie,  że    „i  on    nie    bez   ale." 

Co  się  tyczy  stanowiska,  jakie  satyry  Krasickiego  zaj- 
mują we  współczesnej  poezyi  polskiej,  to  trzeba  powiedzieć, 
że  są  one  najwyższym,  najdoskonalszym,  najharmonijniejszym 
utworem  tej  poezyi,    wierzchołkowym   jej    punktem;    są   tem 


O  satyrach  Krasickiego.  27 

w  okresie  Stanisławowskim,  czem  „Pan  Tadeusz"  w  Mickie- 
wiczowskim. Satyryczny  duch  okresu  najharmonijniej  w  niej 
się  wyraził,  jak  patryotyczny  w  Mickiewiczowskiej  epopei. 
Nie  w\ Tosjy  one  samotnie  na  współczesnej  glebie.  Kra- 
sicki miał  znakomitego  towarzysza  w  tej  sferze  w  Narusze- 
wiczu, którego  przyćmił  blaskiem  swojej  poezyi,  i  miał  mniej 
znakomitego,  ale  godnego  pamięci  poprzednika,  którego  zu- 
pełnie zaćmił  i  zasłonił  swoją  osobą  przed  oczyma  potom- 
nych. Tym  poprzednikiem  był  pijar,  Gracyan  Piotrowski, 
rówieśnik  Krasickiego  (nr.  1735),  który  w  r.  1773,  a  więc 
na  pięć  lat  przed  ukazaniem  się  zbioru  satyr  Krasickiego 
i  Naruszewicza  wydał  25  swoich  satyr  p.  t.  „Satyr  przeciwko 
zdaniom  i  zgorszeniom  wieku  naszego.  Tom  I."  Z  tytułu 
i  z  przedmowy  widać,  że  miał  zamiar  więcej  ich  wydać, 
gdyby,  się  podobały.  Satyra  jego  występowała  niekiedy,  po- 
dobnie jak  Krasickiego,  przeciwko  mętom  francuskiej  oświaty, 
przeważnie  jednak  godziła  w  stronę  sarmatyzmu ,  i  oświe- 
tlała słabe  strony  jego.  Pod  względem  stylu  stoi  on  znacznie 
niżej  nietylko  od  Krasickiego,  ale  i  od  Naruszewicza.  Na- 
ruszewicz bywa  rozwlekły,  ale  rzadko;  bywa  rubaszny  i  try- 
wialny dosyć  często,  n.  p.  gdy  mówi  w  satyrze  „Sekret"  do 
kobiet: 

Patrząc  na  wielomowność  waszego  ozora, 
Rzekłbyś,  że  z  was  niejedna  z  owego  jeziora, 
Etyopów  chłysnęła;  skąd,  kto  tylko  pije, 
Poty  mu  się  mózg  młyiicem  po  głowicy  wije  .... 

Piotrowski  w  trywialnej  rubaszności  dorównywa  nie- 
kiedy nawet  Drużbackiej  i  Jabłonowskiemu,  a  rozwlekło- 
ścią swoją  przypomina  także  poezyą  czasów  saskich.  Jed- 
nakże nie  jest  to  pisarz  bez  pewnego  talentu  poetyc- 
kiego. W  satyrach  jego  znajdujemy  dosyć  żywe  obrazki  oby- 
czajowe, choćby  n.  p.  w  pierwszej  satyrze  p.  t.  „Na  zbytki 
stołowe,  garderobne,  y  nałowy  kosztowne,   które  przyprowa- 
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dzają  do  nędzy  potomstwo,"  gdzie  jest  bardzo  plastyczny 
obraz  szlachcica  marnotrawcy,  a  raczej  bistorya  jego  mar 
notrawstwa  '). 

Tern  bogactwem  żywiołu  epickiego  zbliża  się  Piotrow- 
ski więcej  do  Krasickiego,  niż  Naruszewicz,  jakkolwiek  pod 
wielu  innemi  względami  ustępuje  temu  ostatniemu.  Ale  rze- 
czą szczególnie  godną  uwagi  i  charakterystyczną  dla  poezyi 
współczesnej  jest  to,  że  Piotrowski  nawiązuje  swoją  satyrę 
do  satyry  naszej  XVI  wieku,  do  Jana  Kochanowskiego.  Echo 
tego  poety  odzywa  się  nietylko  w  tytule  „Satyr,"  przy  któ- 
rym wyraźnie  dodano  „za  powodem  satyra  Jana  Kochanow- 
skiego," nietylko  w  winiecie  tytułowej  podobnej  do  winiety 
utworu  Kochanowskiego,  ale  i  w  niektórych  ustępach  satyr. 
W  zakończeniu  do  nich  Piotrowski  nazywa  Kochanowskiego 
„księciem  wieszczów  polskich"  i  razem  ze  swojemi  satyrami 
i  z  jedną  z  satyr  Naruszewicza  (Chudy  literat)  drukuje  ca- 
łego Satyra  Kochanowskiego. 

Tym  śladem  tak  wyraźnie  wskazanym    przez    Piotrow- 
skiego poszli  dwaj  jego    następcy:   Naruszewicz    i    Krasicki. 
1 1  u  jednego  i  u  drugiego  znajdują  się    zwroty,    wskazujące, 
że  wczytywali  się  w  poetę  czarnoleskiego,  w  pierwszego  twórcę 
satyry  polskiej.  Ale  co  ważniejsza,  co  bardziej  zbliża  i  wiąże 


*)  Na  dowód  przytaczani  początkowe  wiersze    tej    satyry 

Jadę  raz  do  Piotrkowa  na  wstęp  trybunału, 

Spotykam  idącego  szlachcica  pomału 

Boso,  bez  czapki,  chociaż  już  było  po  lecie, 

Sakwy  tylko  z  szabliskiem  tłuką  się  po  grzbiecie. 

Proszę  go  do  kolaski,  spytam  się  skąd  rodem? 

Co  mu  do  tej  podróży  stało  się  powodem? 

Aż  słyszę  imię  godne,  herb  piękny,  bogaty 

Dom  jego,  sławne  niegdyś  w  Polsce  antenaty. 

Zdziwię  się  i  zawołam:  A  gdzież  to  Mospame, 

Fortuna?  toż  już  waści  na  kontusz  nie  stanie? 

Na  konia?  na  kulbakę?  i  na  pacholika? 

On  westchnie  i  mnie  z  temi  słowami  potyka  i  t.  d. 
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obu  tych  znakomitych  pisarzy,  zarówno  jak  i  ich  poprze- 
dnika, z  Kochanowskim,  to  stanowisko  jakie  zajęli  w  swoich 
satyrach  wobec  fermentu  nowych  pojęć  w  społeczeństwie. 
Sytuacya  była  podobna;  czerń  była  w  szesnastym  wieku  re- 
formacya,  tern  w  ośmnastym  filozofia  francuska.  I  jedna 
i  druga  wpłynęła  w  wysokim  stopniu  na  wykształcenie,  na 
rozwój  niektórych  nielicznych ,  ale  przodujących  jednostek. 
W  szesnastym  wieku,  jako  przykład  można  wymienić  Mo- 
drzewskiego, w  XVIII  Konarskiego.  Ale  ogół  szlachecki,  o  lek- 
kim, żywym  temperamencie,  o  przesadnie  rozwiniętym  indy- 
widualizmie, chwytał  te  nowe  prądy,  jak  w  XVI,  tak  w  XVIII 
przeważnie  jako  gimnastykę,  jako  sposobność  popisu  dla 
swego  indywidualizmu ;  chwytał  zewnętrznie,  nie  assymilu- 
jąc,  nie  przetrawiając  należycie.  Stąd  i  jeden  i  drugi  prąd 
przynosił  z  sobą  dużo  niezdrowego  fermentu  i  przynosił  ko- 
smopolityzm w  jego  najgorszem  znaczeniu. 

Kochanowski  był  jednym  z  najoświeceńszych  ludzi 
swego  czasu.  Prądy  humanizmu  i  reformacyi  spłynęły  nań, 
wstrząsnęły  jego  duchem,  rozszerzyły  horyzont  jego  wyobra- 
żeń. Ale  go  nie  porwały,  nie  uniosły  z  sobą;  nie  utracił  na- 
rodowego, tradycyjnego  gruntu  pod  nogami;  a  widząc,  jak 
wpływ  obcy  niekorzystnie  oddziaływa  na  obyczaje,  stawał 
w  obronie  tradycyi  wobec  zalewających  ją  prądów  reforma- 
cyi. —  Wymownemu,  biegłemu  w  dysputach  reformatorowi 
religijnemu,  u  którego  religia  była  w  ustach  nie  w  sercu, 
przeciwstawiał  dawnego  Polaka,  który  podczas  ewanielii  po- 
mykając kordą,  tak  myślał  sobie: 

„Nie  umiem  wywodów  szerokich, 
Żebym  mógł  Pańskich  dociec  tajemnic  głębokich: 
Ale  com  raz  obiecał  na  krzcie  Panu  swemu, 
Nie  służyć,  póki  we  mnie  dusza,  jedno  jemu, 
Stoję  przy  tym  statecznie  i  znam  jego  słowa: 
Tych  nie  odstąpię,  by  mi  tuż  miała  spaść  głowa. 


•i   lYetfak. 
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Znane  nam  sądy  Mickiewicza  o  Trembeckim  pochodzą 
z  różnych  czasów.  Pisząc  w  r.  1818  recenzyę  Jayiellonidy 
i  przecząc  mniemaniu,  jakoby  język  polski  był  „niewyro- 
biony i  niezdolny  do  wydania  górnych  epopei  myśli",  sta- 
wiał za  dowód,  obok  pięknych  tłómaczeń  Jerozolimy  Wyzwo- 
lonej i  Iliady,  poezye  Trembeckiego,  „do  których,  gdyby 
się  autor  (Jagiellon idy)  przybliżył,  nadałby  daleko  wyższą 
dziełu  wartość". 

W  cztery  lata  potem,  układając  komentarz  do  Zofiówki, 
na  żądanie  wileńskiego  wydawcy  Neumanna,  Mickiewicz,  we 
wstępie  do  komentarzy  rozpisał  się  o  Trembeckim  z  najwyż- 
szemi  pochwałami  dla  niego,  pochwałami,  które  tern  dziw- 
niej wyglądają,  że  młody  poeta  wykłuwszy  się  z  poczwarki 
pseudoklasycyzmu,  bujał  już  wtedy  po  łące  poezyi,  jako 
świetny  motyl  romantyczny.  W  tym  wstępie  wielbił  on  na- 
przód Zofiówkę,  jako  „arcydzieło,  stawające  obok  najcelniej- 
szych  poematów  tego  rodzaju  w  jakiejkolwiek  literaturze", 
a  następnie  postawiwszy  Trembeckiego  wyżej  od  wszystkich 
współczesnych  poetów,  uzasadniał  to  pierwszeństwo  tern,  że 
„gdy  mowa  polska  poetycka  charakter  swój  właściwy  tracić 
zaczęła  i  postać  przybierać  obcą,  francuską,  Trembecki  za- 
chował cechy  złotego  wieku  poezyi  narodowej".  Naśladowa- 
nie poetów  francuzkich  wprowadziło  do  nas  jeduostajuość 
i  bezbarwność  stylu,  i  tylko  „styl  Trembeckiego  wypływa 
z  natury  mowy  ojczystej,  jest  więc  giętki,  sposobny  równie 
do  wydania  górności  jak  prostoty  myśli",  i  nigdy  nie  traci 
„piętna  narodowości  i  oryginalnego  talentu".  Kiedy  sztuka 
rymotwórcza  dzisiejsza  zdaje  się  przechodzić  w  sztukę  wier- 
szowania i  ubiegać  się  szczególniej  o  płynność,  harmonię, 
połysk,  rzadkie  rymowanie  i  inne  zewnętrzne  ozdoby,  mowa 
Trembeckiego   potężna,    z  wyboru  i  mocy  myśli   zalety   szu- 
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kająca,  bogata,  rozmaita,  powinnaby  zawstydzać  i  rozżalać 
nas,  że  tak  ją  na  ezerkieską  przerabiamy". 

Cóż  wyniosło  tak  wysoko  Trembeckiego  nad  innych 
wspólczesnycb  poetów?  Oto,  powiada  Mickiewicz,  „Trembecki 
byl  silniejszy,  niż  zwyczaj  powszechny,  niż  moda  i  opinia 
panująca.  Więc  świeżo  wprowadzona  gallomania,  nie  miała 
wpływu  na  jego  tałent  i  mowę".  A  tę  siłę  wykarmił  on 
i  wykształcił  czytaniem  klasyków  starożytnych  i  ojczystych 
klasyków  Zygmuntowskicli.  a  oraz  gruntowuem  studyowa- 
niem  historyi,  literatury  i  innych  nauk.  W  mowie  polskiej 
znalazł  on  .^niewyczerpane  skarby"  i  „umiał  niemi  hojnie, 
ale  zawsze  rozsądnie  zarządzać".  „Wskrzeszanie  wyrazów 
niesłusznie  zaniedbanych,  wcielanie  cudzoziemskich  z  języka 
pobratymczego,  nowych  tworzenie,  łamanie  składni,  śmiałych 
wyrazów  i  zwrotów  używanie,  słowem:  samowolna  ale  szczę- 
śliwa nad  mową  władza,  jemu  samemu  właściwą  się  być 
zdaje,  którą  gdyby  kto  nie  talentem  i  nauką,  ale  ślepo  na- 
śladując, zuchwałem  wdzierstwem  cbciał  osiągnąć,  skaziłby 
język  i  wydał  się  dziwacznie". 

To  samowolne  a  szczęśliwe  władanie  mową  starał  się 
następnie  poeta -komentator  na  pojedynczych  wyrażeniach 
wykazać,  przyczem  nowych  pochwał  Trembeckiemu  nie  szczę- 
dził. I  tak  komentując  wiersz  „Ciekawe  a  w  Tulczynie  zna- 
rowione  oko",  powiada:  „Nigdy  nadto  nie  można  rozbierać 
wyrażeń  Trembeckiego  i  porównywać  z  mową  pospolitą, 
przez  co  okazuje  się,  na  czem  prawdziwe  poetyckie  wydanie 
zależy...  Epitety  czyli  przymiotniki,  częstokroć  do  wiersza 
tylko  dla  zapełnienia  miejsca  albo  dla  rymu  wścibiane, 
u  Trembeckiego  zawsze  są  koniecznie  potrzebne  i  zawsze 
u-iele  znaczą".  W  komentarzu  do  ucieczki  Peleja  z  Tetydą, 
mówiąc,  że  Trembecki  naśladował  w  tern  miejscu  Metamor- 
fozy Owidyusza,  dodaje  Mickiewicz:  „Nie  tylko  zaś  piękno- 
ścią, doborem  i  mocą  wyrażeń  wzorowi  swojemu  dorównał, 
ale  nadto  wszystkie  części  obrazu  lepiej  ułożył  i  dokładniej 
wykończył".    Wreszcie  w  objaśnieniu  do  kilku  wierszy,  opi- 
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Bojących  potrójny  obrót  kuli  ziemskiej  („Potrójnym  kula 
ziemska  władana  obrotem"),  powiada  Mickiewicz,  że  „rozu- 
mowanie to  umysłowe,  bardziej  z  istoty  swojej  do  umiejęt- 
ności, niż  do  poezyi  należące,  umiał  Trembecki  tak  zmyslo- 
wie  oddać,  łącząc  filozoficzną  zrozumiałość  i  ścisłość  z  okrasą 
poetycką,  iż  przytoczone  miejsce  zdaje  się  okazywać  w  naj- 
wyższym blasku  jego  talent  i  sztukę". 

Minęło  kilka  lat  burzliwych  i  wędrownych,  od  czasu 
w  którym  Mickiewicz  pisał  swój  komentarz  do  Zofiówki ; 
geniusz  jego  był  już  bliskim  pełni  rozwoju,  a  przecież  sąd  jego 
o  Trembeckim  żadnej  prawie  nie  uległ  zmianie.  Pisząc  do 
petersburskiego  wydania  poezyi  sławną  swoją  przedmowę 
„0  krytykach  i  recenzentach  warszawskich",  miał  sposob- 
ność wspomnieć  w  niej  kilka  razy  o  Trembeckim,  a  zawsze 
z  największem  uznaniem.  W  walce  z  bezdusznymi  korekto 
rami  stylu,  którzy  uzbroiwszy  się  w  dykeyonarz  i  grama- 
tykę, zarzucali  Mickiewiczowi,  iż  psuje  styl  polski  wprowa- 
dzaniem prowineyonalizmów  i  wyrazów  obcych,  poeta  nasz 
powoływał  się  na  Trembeckiego,  jako  na  najwyższą  w  tym 
względzie  powagę,  i  przypominał,  że  Trembecki  nawet  „w  ro- 
dzaju dydaktycznym,  opisowym,  najbardziej  od  poezyi  gmin- 
nej oddalonym,  użył  wyrazów  chwost,  socha  itp.,  zapewne 
nie  przez  nieznajomość  języka..."  „Pan  Odyniec  teoretyk, 
mając  za  sobą  dykeyonarz  i  gramatykę,  podkreśla  prowin- 
cyoualizmy  lub  nieszlachetne  wyrażenia  Trembeckiego;  my, 
parafianie  w  sporach,  które  smak  tylko  rozstrzyga,  zdajemy 
się  na  autora  Zofiówki."  Przeciwstawiając  ubóstwu  wiedzy 
estetyków  warszawskich  stosunkowo  znaczne  wykształcenie 
Stanisławowskich  poetów,  na  pierwszem  miejscu  w  ich  rzę- 
dzie stawiał  Trembeckiego,  i  nazywał  go  „jak  na  poetę, 
uczonym  mężem",  który  „zuał  filologicznie  starożytną  litera- 
turę, francuską  zgłębił,  ojczystą,  Zygmuntowską,  przeczytał 
i  ocenie  umiał''. 

Podróż  za  granicę,  rozszerzająca  widnokrąg  pojęć  Mic- 
kiewicza,  pełna   najrozmaitszych    wrażeń,    nie   zatarła   i  nie 
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osłabiła  w  nim  uwielbienia  dla  stylu  Trembeckiego.  W  r.  1830, 
podczas  pewnej  wesołej  wycieczki  z  Rzymu  do  Tivoli  w  to- 
warzystwie Ankwiczów,  kiedy  przy  brzęku  tałerzy  i  kielisz- 
ków rozmowa  zeszła  na  Horacyaaza,  a  niektórzy  współbie 
siadnicy  gardząc  formą,  szukali  w  poezyi  tylko  wysokich 
myśli  i  uczuć,  Mickiewicz  stanął  w  obronie  formy  i  języka 
w  poezyi,  utrzymując,  że  bez  harmonii,  tonu  i  kolorytu  sło- 
wa, sama  myśl  i  uczucie  poezyi  nie  stworzą;  przeciwnie, 
„sama  piękna  forma  i  język,  niezależnie  nawet  od  treści, 
mogą  obudzić  poetyckie  wrażenie1'  i  za  przykład  stawiał 
Trembeckiego,  który  pod  względem  treści  winien  być  zali- 
czonym do  retorów,  a  przecież  forma  i  język  zapewnia  mu 
imię  poety.  Wtedy  to  z  rozkoszą  deklamował  tę  strofę  Trem- 
beckiego z  wiersza  do  Wojciecha  Miera : 

Czy  to  Lapońskie  zaprzężesz  renny, 
Które  cię  w  szybkiej  przyślizną  sani, 
Czy  to  z  odwagi  chcąc  być  imienny, 
W  Mongolfiera  nawiedź  nas  bani. 

i  powtarzał  ją  kilka  razy,  „zmuszając  wszystkich  słyszeć 
i  widzieć  w  tych  wierszach :  i  brzęk  dzwonków  zimowej 
uprzęży,  i  połysk  gładkiej  drogi  po  śniegu,  i  szybkość  koni 
i  jazdy,  i  nakoniec  poważne  wzdymanie  się  balonu"  *). 

We  dwanaście  lat  potem  wypadło  Mickiewiczowi  mówić 
o  Trembeckim  z  katedry  College  de  France.  Nie  chodziło 
tu  już  wyłącznie  o  styl,  ale  przedewszystkiem  o  charakte- 
rystykę ducha  poety  i  treści  jego  poezyi,  więc  też  sąd  Mic- 
kiewicza nie  mógł  być  przychylnym  dla  poety-szambelana. 
Nazwał  on  go  tutaj  jednym  z  tych,  „którzy  zdołali  przena- 
rodowić  się  zupełnie  i  doskonale  małpować  innoplemieuui- 
ków,  celtyckich  mianowicie",  poetą  „najmniej  narodowym 
i  najmniej  słowiańskim",  który  „wysławiał  wielu  ludzi  i  wiele 


*)  Listy  Odyńca,  III,  351—353. 
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rzeczy,  ale  nic  i  nikogo  nie  kochała;  który  czcił  Voltaire'a, 
głosił  sławę  Jezuitów,  palił  kadzidła  swemu  królowi,  ale 
nadewszystko  uwielbiał  carową  Katarzynę.  A  jednak  i  wtedy 
nie  omieszkał  nazwać  Trembeckiego  „człowiekiem  nadzwy- 
czajnej siły  rozumu",  „największym  poetą  w  literaturze  Sta- 
nisławowskiej", pisarzem  najbiegłejszym  i  najbardziej  skoń- 
czonym, jaki  kiedykolwiek  był  w  Słowiańszczyźnie" ;  „praw- 
dziwym Grekiem  z  czasów  Peryklesa ,  albo  Łacinnikiem 
z  epoki  Augusta",  pisarzem,  z  którego  dzieł  Słowianie  mogą 
mieć  dokładne  wyobrażenie  stylu  starożytnych  l). 

W  tych  sądach,  wypowiadanych  w  tak  odległych  od- 
stępach czasu  i  przy  tak  różnych  sposobnościach,  zachodzą 
sprzeczności,  ale  tylko  pozorne.  Jeżeli  w  r.  1822  pisał,  że 
na  talent  i  mowę  Trembeckiego  gallomauia  nie  miała  wpły- 
wu, że  był  on  silniejszym,  niż  moda  i  opinia  panująca,  a  we 
dwadzieścia  lat  potem,  że  był  najmniej  narodowym  i  naj- 
mniej słowiańskim  z  poetów,  i  że  należał  do  tych,  co  się 
zdołali  zupełnie  przeuarodowić,  to  w  pierwszym  razie  miał 
on  na  myśli  silny,  plastyczny  język  Trembeckiego,  w  dru 
gim  —  treść  jego  utworów,  ducha  jego  poezyi.  W  istocie 
z  wychowania,  usposobienia,  nałogów,  poglądów,  co  wszystko 
musiało  się  odzwierciedlić  w  jego  poezyi,  był  on  raczej 
Francuzem  XVIII  w.  niż  Polakiem;  w  utworach  jego  niemal 
wszystkich  niema  nic  oryginalnego,  narodowego;  są  to  prze- 
ważnie naśladowania  Delille'a,  Lafontaine'a,  Voltaire'a  i  in- 
nych, w  czem  się  zresztą  niewiele  różnił  Trembecki  od  współ- 
czesnych ;  ale  te  wszystkie  tak  mało  oryginalne  i  narodowe 
utwory,  pisane  są  językiem,  który  wciągnął  w  siebie  wiele 
rodzimego  bogactwa,  wiele  rodzimego  tonu,  kolorytu  i  pla- 
styki, i  nawet  tam,  gdzie  jest  modelowany  na  sposób  kla- 
syczny, nie  pozbawił  się  rodzimej  soczystości,  powlekając 
ją  gdzieniegdzie  pozłotą  Zygmuntowskiej  staropolszczyzny. 
Ta  dziwna  niezgodność    pomiędzy  formą   a  treścią   utworów 


J)  Literatura  słowiańska.  (Poznań  1865)  II,  167—169. 
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Trembeckiego,  nnisi  zastanowić  każdego,  i  ona  to  zapewne 
była  powodem,  że  Mickiewicz  wtedy  właśnie,  kiedy  mówił 
o  Trembeckim  jako  o  najmnjej  narodowym  poecie,  nazwał 
go  „niepojętym  człowiekiem"  '). 


II. 

Nie  mam  zamiaru  zapuszczać  się  tutaj  w  drobiazgowy 
rozbiór  stylu  Trembeckiego ;  chciałbym  tylko  na  pewnej 
liczbie  przykładów  okazać,  o  ile  zasłużonem  było  uwielbienie 
Mickiewicza  dla  Trembeckiego.  Wspomniałem  już,  że  on  sam 
w  komentarzu  do  Zofiówki  starał  się  uzasadnić  pochwały 
we  wstępie  wypowiedziane,  owo  śmiałe  i  szczęśliwe  włada- 
nie mową,  ale  sama  Zofiówka  za  szczupłą  była,  aby  dostar- 
czyć mu  w  tym  względzie  dostatecznego  materyału.  Wska- 
zał tylko  w  kilku  miejscach  na  niezwykłą  składnię,  na  spo- 
sób łacińskiego  języka  utworzoną  (str.  162,  166,  169,i2),  na 
parę  nowych  wyrazów  (żyjątko,  właść),  na  kilka  szczęśliwie 
użytych  epitetów,  ale  z  wyrazów  gminnych,  jakoteż  z  wy- 
razów dawnych,  niesłusznie  zaniedbanych,  a  szczęśliwie  przez 
Trembeckiego  wskrzeszonych,  ledwie  po  jednym  zdołał  uka- 
zać (chicost  i  łamać  się  w  znaczeniu  walczyć).  A  tymczasem 
po  za  obrębem  Zofiówki  można  u  Trembeckiego  znaleść  długi 
szereg  wyrazów  gminnych,  jak  dyrdać  (str.  2),  schrustać  (3), 
poszkapić  (3),  zachlastać  (4),  chyc  (z  tapczana)  (5),  chudziak 
(6),  chlipać  (13)  i  t.  p.  i  daleko  dłuższy  szereg  wyrazów 
wziętych  ze  staropolszczyzny,  jak  grążyć  (23),  wilkieiz  (37), 
nieodhrodny  (43),  płotnieć  (54),  gabać,  dryakieic  (55),  poka- 
wić  (głupstwo  spłatać)  (81),  duższy  (105),  miązszy  (147), 
sterowny  (106),   i  wiele  innych.    Niemało  też  znalazłoby  się 


*)  Tamże,  II,  168. 

2)  Cytuję  tu  wydanie   Poezyj  St.  Trembeckiego  z  r.  1865. 
(Warszawa.  Nakładem  Jana  Breslauera). 
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u  Trembeckiego  wyrazów  nowych,  oprócz  wymienionych 
przez  Mickiewicza,  jak  zjadacz  (11),  latacz  (26),  świecennik 
(osoba  poświęcona,  namaszczona),  rozbójnia,  zasiadacz,  albo 
jak  żartobliwe  patronymica:  ogierowicz  (1)  i  Szicedoicicz  (55). 
Samo  wymienienie  tych  wszystkich  wyrazów  nie  daje  natu- 
ralnie pojęcia  o  tera,  o  ile  szczęśliwie  one  zostały  użyte, 
o  ile  się  przyczyniają  do  plastyki,  malowniczości  i  do  nada- 
nia pewnego  tonu  odpowiednim  ustępom  utworów  Trembec- 
kiego; ale  pozwala  nam  ocenić  tę  swobodę  i  śmiałość,  z  jaką 
Trembecki  czerpał  ze  skarbca  mowy  polskiej.  Takiej  swo- 
body i  śmiałości  nie  posiadał  żaden  ze  współczesnych  poe- 
tów, a  tem  mniej  z  epigonów  neoklasycyzmu,  a  nie  posiadał 
dlatego,  że  nie  miał  tak  głęboko  artystycznej  natury,  jak 
Trembecki,  może  zaś  i  dlatego,  że  nikt  mniej  od  niego  nie 
dbał  o  swoją  sławę  poetycką,  o  rozgłos  swego  imienia. 

Mówiąc  o  stylu  Trembeckiego,  trzeba  pamiętać,  że  nie 
wszędzie  jest  on  jednakowy.  W  utworach  tchnących  pane- 
giryzmem,  do  których  należą  wszystkie  opisowe  poemata 
i  wiele  innych  wierszy  Trembeckiego,  styl  jego  jest  pełen 
plastyki  i  zwięzłości,  ale  odznacza  się  tonem  sztucznie  uro- 
czystym, sztywnym,  obfitością  ozdób  retorycznych,  przede- 
wszystkiem  peryfraz  (np.  na  •powietrzu  mieszczone  spiże  r= 
dzwony  (41),  znak  skończenia  naszego  =  krzyż  (147)  i  t.  p., 
i  balastem  erudycyi  przeważnie  mitologicznej.  Znaleść  tu 
można  nawet  ustępy  godne  figurowania  w  pauegirykach  ma- 
karonicznego  okresu,  jak  u.  p.  wiersze  z  Epitnląmium  dla 
hetmana  Branickiego  i  Teodory  Jabłonowskiej : 

Nikt  z  Sławianów  nie  przeszedł  Jabłonowskich  sławy, 

Mają  w  swym  domu  mitry,  krzesła  i  buławy. 

Ich  wysokiemi  czyny  napełnione  dzieje, 

\7  nich  strapiona  ojczyzna  zwykła  mieć  nadziejo, 

Chętnie  mieszczą  u  siebie  Gradywa  z  Palladą, 

Znani  w  polu  siłami  i  w  senacie  radą. 
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Jazon  po  morzach  jeździł  dla  złotego  runa, 
Im  te  dary  w  dom  niosła  przyjazna  fortuna : 

albo  jak  ten  czterowiersz  z  Zojióicki: 

A  jak  w  Dodońskim  drzewo  Jowiszowe  lesie, 
Tak  Potocki  nad  innych  wyższość  w  sobie  niesie. 
Wspominać  przodków  miałbym  zbyt  osnowę  długą, 
Któż  się  z  tym  domem  zrównać  ośmieli  zasługą  ? 

Są  to  jakby  niknące  echa  okresu,  który  już  minął,  bo  jak- 
kolwiek i  Stanisławowska  literatura  nie  była  wcale  wolną 
od  panegiryzmu,  ale  panegiryzm  ten  nosił  odmienny  charak- 
ter: nie  chodziło  już  o  szumne  wysławianie  rodu,  ale  o  uwiel- 
bienie zasług  i  zalet  osobistych,  a  przytem  i  pochlebstwo 
podawane  było  zręczniej,  z  lepszem  zachowaniem  pozorów 
prawdy.  Ten  ostatni  rodzaj  panegiryzmu  jest  też  zwyczaj- 
nym i  u  Trembeckiego,  niemniej  przeto  krępująco  wpływa 
na  swobodę  i  naturalność  stylu. 

W  przekładach  i  naśladowaniach  z  obcych  języków, 
nie  krępowany  panegiryzmem,  styl  Trembeckiego  staje  się 
o  wiele  naturalniej  szym;  w  Synu  Marnotrawnym  można  wy- 
szukać ustępy,  które  mogłyby  zualeść  się  w  najlepszych 
utworach  Mickiewicza  i  niczemby  nie  raziły.  Weźmy  n.  p. 
to,  co  Walery  mówi ,  patrząc  na  robotników  kopiących 
w  ogrodzie: 

Ci  ludzie  podli,  zgięci  w  robocie  bydlęcej. 
Znajdują  pewnie  od  nas  szczęśliwości  więcej. 
Nie  znużeni  frasunkiem  i  sumienia  wojną. 
W  ciałach  wzmocnionych  duszę  chowają  spokojną. 

A  oto  inne  słowa  Walerego,  mówiącego  o  dawnym  stosunku 
z  narzeczoną,  którą  utracił,  czyż  nie  wyglądają  jakby  wyjęte 
z  Dziadów. 
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Wszystko  nas  kojarzyło :  podobne  igrzyska, 
Gust  jednaki,  wiek  bliski,  ościenne  siedliska ; 
Tak  umyślnie  sadzone  młode  dwa  derenie 
Rosną  społem,  by  swoje  połączyły  cienie. 

Ale  najwięcej  prostoty,  a  zarazem  nialowniczości  i  plastyki, 
ma  styl  Trembeckiego  w  bajkach.  Tutaj  tyle  przykładów 
ciśnie  się  pod  pióro,  że  niewiadomo  co  wybierać.  Weźmy 
pierwszą  bajkę  p.  t.  Lew  i  Mucha.  Cóż  tam  za  plastyka 
i  koloryt  w  przedstawieniu  walki  lwa  z  muchą,  która 

odleciawszy  dla  rozpędu  w  górę 
Paf  go  w  szyję  między  kłaki, 
Lwisko  się  rzuca  jak  waryat  jaki, 
Drapie,  szarpie  własną  skórę, 
Z  ciężkiej  złości  pianę  toczy, 
Ryczy,  iskrzą  mu  się  oczy. 

A  mucha  tymczasem 

to  w  łeb,  to  w  pysk,  to  go  coraz  liźnie 
Po  uszach  i  po  słabiznie, 
Nakoniec  mu  w  nozdrze  włazi, 
Czem  go  najsrożej  obrazi. 
Już  się  lew  natenczas  rozjadł  bez  pamięci, 
Ledwie  się  jadem  nie  spali, 
Ogonem  się  w  żebra  wali, 
Pazurami  w  nozdrzu  kręci. 
Zmordował  się,  zjuszył,  spocił, 
Aż  się  nakoniec  wywrócił. 

Ten  sam  język,  który  z  tak  potężną  plastyką  przed- 
stawił zapasy  lvva  z  nieuchwytnym  nieprzyjacielem,  umie  się 
nagiąć  wybornie  do  subtelnego  cieniowania.  Oto  w  innej 
bajce  mamy  znów  walkę  muchy,   ale  już   nie  z  lwem,  tylko 
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z  pająkiem,  więc  i  charakter  i  rezultat  jej  inny.  Mucha 
widząc,  jak  bąki,  chrząszcze  i  osy  „przedzierały  się  pędem 
przez  wątłą  zawadę",  którą  osnuł  pająk,  spróbowała  pójść 
za  ich  przykładem  i  „uwięzia  zaradnie". 

Pająk  natychmiast  po  subtelnej  nici, 
Skoczy  cożywo  i  muszkę  uchwyci. 
Niestetyż !  pocznie  nieszczęsna  narzekać, 
Silić  się,  targać,  prosić  się  litośnie. 


Próżno  jemu  swe  głupstwo  i  błąd  opowiada, 
Próżno  się  biedna  drugich  przykładami  składa, 
Próżno  skwirczy  z  boleści  i  żałośnie  brzęczy, 
Mistrz  ją  okropny  coraz  bardziej   dręczy, 
To  tylko  powtarzając:   „Mocniejszy  na  świecie 
Słabszego  gniecie". 

Muszka  jeszcze  się  „trzepie",  ale  „pająk  ją  zmęczy,  wyssie 
i  udusi"  i  ta,  co  lwa  zwyciężyła,  „wisi  bez  ducha"  na  nici 
pajęczej.  Ażeby  się  przekonać  namacalnie,  o  ile  świetniej- 
szym,  plastyczniejszym  jest  styl  Trembeckiego  od  Krasic- 
kiego, dość  jest  porównać  ich  naśladowania  bajki  Lafon- 
taine'a  o  gołębiu,  co  się  w  podróż  wybrał.  U  Trembeckiego 
n.  p.  gołąbka  wydostawszy  się  z  sieci,  „słyszy  jakiś  szelest 
za  sobą  niemiły". 

Obejrzy  się,  aż  tu  kania 
Z  okrutnemi  szponami  tuż  tuż  ją  dogania. 
O  włos  co  nie  zginęła.  Los  pomyślny  sprawił, 
Że  srogi  orlik  leciał  z  innej  strony  pola 

I  bitwą  kanię  zabawił. 

Jakże  niedołężnie  wygląda  odpowiedni  ustęp  u  Krasickiego, 
rozwałkowany  na  dwa  razy  tyle  wierszy.    Gdy  gołąb 
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coraz  nowemi  widoki   się  cieszy, 
Postrzegł,  że  ktoś  za  nim  spieszy. 
Był  to  jastrząb  w  pędzie  lotny. 

Gołąb  zwrotny 
Jak  mógł  uciekał ;  wtem  orzeł  z  góry, 

Straszny  pazury, 
Wpadł  na  jastrzębia;  i  gdy  walczyli, 

Korzystając  z  dobrej  chwili, 
Przecie  tę  miał  pociechę, 
Iż  się  dostał  pod  strzechę. 

U  Krasickiego  jest  gołąb  bohaterem,  u  Trembeckiego 
gołąbka;  sama  ta  żeńskość  rodzaju  czyni  słabszym,  bezbron- 
niejszym  wędrownego  ptaka  i  większe  obudzą  dla  niego 
współczucie.  O  ileż  bardziej  uzmysławia  nam  przeczucie  nie- 
bezpieczeństwa wyrażenie:  „słyszy  jakiś  szelest  za  sobą 
niemiły"  od  wyrażenia:  „postrzegł,  że  ktoś  zanim  spieszy"; 
wszak  i  bez  tego  przeczucia  można  postrzedz,  że  ktoś  spie- 
szy z  tyłu.  W  malowniczem  przedstawieniu  kani  z  okrutnemi 
szponami,  która  tuż  tuż  dogania  umykającą  gołąbkę,  jakże 
się  wybornie  maluje  przestrach  słabej  istoty ;  u  Krasickiego 
niema  nic  podobnego;  orzeł  przedstawiony  tu  jest  straszliw- 
szym od  jastrzębia,  zupełnie  niepotrzebnie,  bo  przecież  tu 
przestrach  gołębia,   nie  jastrzębia,  jest  na  pierwszym  planie. 

Jeżeli  zwrócimy  uwagę  na  dyalog,  który  w  bajkach 
Trembeckiego  ważną  odgrywa  rolę,  to  artyzm  jego  jeszcze 
się  nam  doskonalszym  wyda.  W  bajkach  Krasickiego  dyalog, 
jeżeli  jest  wprowadzony,  służy  tylko  do  uwydatnienia  głów- 
nej myśli,  sensu  moralnego;  każda  postać  w  bajce,  czy  to 
allegoryczna,  czy  nie,  przemawia  jednakowym  tonem,  jedna- 
kowym stylem,  tonem  i  stylem  autora.  Oto  filozof  i  orator 
spierający  się  o  pierwszeństwo,  proszą  nadchodzącego  chłopa, 
aby  ich  spór  rozstrzygnął. 

My  się  na  tern,  chłop  rzecze,  prostacy  nie  znamy, 

Wolałbym  jednak  obraz,  aniżeli  ramy. 
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Odpowiedź  chłopa,  pomimo  że  się  nazywa  prostakiem, 
nie  jest  chłopską;  używa  on  tu  do  porównania  przedmiotu, 
który  w  zakresie  jego  życia  należy  do  rzeczy  mniej  zwykłych. 
W  innych  bajkach  Krasickiego  dyalog  jeszcze  mniej  jest 
charakterystycznym,  a  stosuje  się  to  zarówno  do  tak  zwa- 
nych „nowych"  bajek  tego  poety,  mających  przeważnie  cha- 
rakter narracyjny,  jak  i  do  dawniejszych,  zwięzłością  swoją 
zbliżających  się  do  greckiego  apologu.  Przeciwnie  u  Trem- 
beckiego dyalog  wybornie  charakteryzuje  mówiących,  a  to 
nie  tylko  zakresem  pojęć  wprowadzonych  do  dyalogu,  ale 
i  samym  tonem  mowy.  Obłudny  lis,  który  straciwszy  ogon, 
chciałby  cały  swój  naród  lisi  namówić  do  odrzucenia  ogo- 
nów, przemawia  jak  prawdziwy  retor,  pragnący  wodę  dobra 
publicznego  na  swój  osobisty  młyn  nawrócić.  Jaka  powaga, 
jaka  gruntowność ! 

Bracia!  póki  przesady  będą  nami  rządzić, 

Nie  możemy  tylko  błądzić. 

Że  nasz  dziad  ogon  nosił  i  my  go  nosimy, 

Innej  przyczyny  niema.  Lecz  gdy  xv  rzecz  wejrzymy, 

Na  cóż  on  się  przyda,  proszę? 

Próżno  się  po  prochu  szasta, 

Albo  się  w  błocie  zachlasta, 

Więc  ja  z  miejsca  mego  wnoszę, 

Żeby  tych  niepotrzebnych  pozbyć  się  ciężarów. 

Ale  naród  lisi  nie  w  ciemię  bity.  Z  początku  słuchają  mowy 
jego  poważnie,  ale  podejrzenie  prędko  się  budzi :  każą  lisowi 
obrócić  się  tyłem.  Natychmiast  następuje  zmiana  tonu;  śmiech 
ogólny.  Zemsta  tłumu  za  chęć  oszukania  jego  wylewa  się 
naigrawaniem : 

„Ach  jakiż  teraz  nie  lusy! 
A  pfe  kurta,  a  pfe  kusy ! u 
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A  oto  dziewki  głęboko  śpiące  w  grochowinach.  Stara 
jędza,  usłyszawszy  pianie  koguta,  budzi  je  do  pracy.  Dziewki 
drapią  się,  chciałyby  jeszcze  pochrapać,  lecz  darmo,  jędza 
hałasuje  nad  głową,  więc  muszą  wstawać,  ale  wstając,  po- 
mrukują przekleństwa  na  koguta,  w  którym  upatrują  przy- 
czynę swego  nieszczęścia. 

„Czy  cię  piekielnik  rozpierzył,  psi  ptaku, 
I  z  twoim  przemierzłym  głosem! 
N  Przybeczysz  ty  twego  gdaku". 

Co  za  niedorzeczna  assocyacya  pojęć  i  wyrażeń  (psi  ptaku, 
przybeczeć  gdaku) !  Co  za  dziwna  konstrukcya  zdania  (I  z  twoim 
przemierzłym  głosem) !  Ale  jakże  to  wszystko  malownicze 
i  charakterystyczne!  zła  i  zaspana  dziewka  staje,  jak  żywa, 
przed  nami. 

Posłuchajmy  teraz  wygłodzonego  przez  zimę  wilka, 
który  na  wioseuuem  błoniu  ujrzał  konia.  Radość  w  nim 
wielka  z  takiej  okazyi,  ale  obcesem  na  konia  nie  można 
się  rzucić.  Więc  monolog  wilka : 

„Szczęśliwy  (rzecze),  ktoby  ciebie  schrupał. 

Ej !  czemuż  ty  nie  baran,  byłbym  cię  już  łupał, 

A  tak  muszę  frantować,  ażeby  cię  dostać. . . 

To  jest  styl  „szlafrokowy"  wilka.  Zaczyna  on  „frantować", 
wydaje  się  za  lekarza  i  zaraz  innym  przemawia  stylem. 
Z  początku  nie  jest  to  oratio  recta,  a  tylko  streszczenie 
słów  wilka,  ale  i  z  tego  streszczenia  poznajemy  styl  łączący 
w  sobie  erudycyę,   powagę  i  uniżoną  grzeczność : 

Powiada  się  być  uczniem  Hipokrata, 
Ziółek  szukanie  kładzie  za  drogi  przyczynę, 

Których  zna  moc  i  własności, 
I  chce  oddać  usługę  jego  końskiej  mości  i  t.  d. 
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„Pan  ogierowicz"  zupełnie  innym  przemawia  językiem; 
jest  to  styl  szlachcica-hreczkosieja: 

„Mam  (rzecze)  uczciwszy  uszy, 
Sprośny  wrzód,  który  mi  sie  zakradł  pod  kopyto". 

Znowu  słyszymy  mówiącego  wilka;  tym  razem  słowa  jego 
bezpośrednio  podane.  Zdaje  się,  że  oto  przemawia  czuły 
i  troskliwy  Eskulap,  u  którego  ta  czułość  i  troskliwość  wy- 
robiła się  jako  maniera  przywiązana  do  powołania:  „Nie 
troszcz  się,  moje  dziecię",  „każemy  się  natychmiast  ustąpić 
wrzodowi".  Tu  liczba  mnoga  nawet  jest  charakterystyczną. 
Zdaje  się,  że  dość  przykładów,  niepodobna  narn  jednak 
jeszcze  nie  wspomnieć  przynajmniej  o  wybornej  rozmowie 
baranka  z  wilkiem  i  o  słowach  Sotmasa  (w  bajce  OpuchłyJ, 
których  sam  ton  doskonale  charakteryzuje  niedołężnego 
idealistę.  Sotmas  stał  się  niedołężnym  z  powodu  puchliny, 
wszyscy  go  grabią,  wrogi  i  przyjaciele.  Jeden  tylko  praw- 
dziwy przyjaciel  chce  mu  pomódz,  a  to  wypuszczając  wilgoć 
z  puchliny. 

„Ach!  nie  odbierajcie  mi  tej  ostatniej  chluby, 
Rzekł  Sotmas,  żem  nad  moich   sąsiadów  jest  gruby". 

Ale  przyjaciel  nie  zważa  na  to,  nie  słucha  jego  mowy  dzie- 
cięcej i  woła  energicznie:  „Weźcie  go,  gdzie  Machaon? 

Z  wyjątkiem  czterech  (Pająk  i  mucha,  Opuchły,  Pszczoły 
i  Wróbel)  wszystkie  bajki  Trembeckiego  są  naśladowaniem 
bajek  Lafontaine'a.  Bezwątpienia  w  tych  bajkach  znajdował 
Trembecki  wzór  prostego  stylu,  naturalnego  tonu,  znajdował 
nawet  tu  i  owdzie  przykłady  używania  wyrazów  staroświec- 
kich i  gminnych,  i  dlatego  trudno  nie  uznać  pewnego  wpływu 
Lafontaine'a  na  styl  Trembeckiego;  ale  z  drugiej  strony 
niepodobna  nie  widzieć,  że  Trembecki  nie  był  niewolniczym 
naśladowcą   Lafontaine'a   i  że  pod  względem  plastyki,  kolo- 
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rytu  i  cbarakterystyczuości  dyalogu,  w  wielu  razach  wzór 
swój  prześcignął.  Każdy  się  o  teni  łatwo  przekona,  kto  po- 
równa przytoczone  tu  przez  nas  ustępy  z  bajek  Trembec- 
kiego z  odpowiedniemi  ustępami  u  Lafontaine'a.  Tak  n.  p. 
w  bajce  La  vieille  et  les  deux  sewanłes  Lafontaine  w  usta 
dziewkom  wkłada  tylko  te  słowa:  Maudit  coq!  tumourras! 
ani  o  połowę  nawet  nie  tak  charakterystyczne,  jak  u  na- 
szego poety,  a  w  bajce  Le  renard  ayant  la  queue  coupee, 
każe  lisowi  przemawiać  na  lisiej  radzie  w  sposób  nierównie 
mniej  charakterystyczny,  niż  jak  przemawia  lis  u  Trem- 
beckiego : 

Que  faisons-nous,  dit-il,  de  ce  poids  inutile, 

Et  qui  va  balayant  tous  les  sentiers  fangeux? 

Que  nous  sert  cette  queue?  II  faut  qu*on  se  la  coupe. 

Si  1'on  me  croit,  chacun  s'y  resoudra. 

Lis  pozbawiony  tu  jest  zupełnie  tej  charakterystyki, 
którą  dał  swemu  lisowi  Trembecki,  a  do  której  materyału 
nastręczały  mu  obficie  Stanisławowskie  czasy. 


III. 

Był  to  wiele  znaczący  zbieg  wypadków,  że  w  tym  sa- 
mym czasie,  kiedy  7-letni  Mickiewicz  przygotowywał  się  do 
pierwszej  klasy  nowogrodzkiej  szkoły  powiatowej,  wyszło 
pierwsze  zbiorowe  wydanie  poezyj  Trembeckiego.  W  tym 
samym  1806  r.  pojawiła  się  też  po  raz  pierwszy  Zofiówka, 
wydrukowana  w  Dzienniku  Wileńskim.  Tym  sposobem  chło- 
pakowi, który  miał  poezyę  polską  posunąć  na  najwyższy 
szczyt  doskonałości,  od  pierwszych  lat  nauki  nastręczała  się 
sposobność  kształcenia  języka  swego  na  stylu  najznakomit- 
szym, jaki  literatura  polska  wydała  od  czasów  Kochanow- 
skiego,  a  przytem  na  takim,   który   kształcąc   się    na  złotej 
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staropolszczyznie,  a  zarazem  wciągając  w  siebie  barwność 
i  plastykę  ludowych  wyrażeń,  wskazywał  niejako  na  dwa 
obfite  źródła,  z  których  się  język  polski  mógł  zasilać. 

Nie  wiemy,  o  ile  już  w  szkole  nowogródzkiej  miał 
sposobność  Mickiewicz  wczytywać  się  w  Trembeckiego,  ale 
wiemy,  że  już  w  pierwszych  latach  pobytu  na  uniwersytecie 
wileńskim  był  wielbicielem  i  naśladowcą  tulczyńskiego  poety J). 
W  tym  roku  właśnie,  w  którym  Mickiewicz  wstępował  do 
uniwersytetu  wileńskiego  1815),  sława  Trembeckiego  nowym 
okryła  się  blaskiem,  dzięki  hrabiemu  de  la  Gardę,  który 
przełożywszy  Zofiówkę  na  język  francuski,  przekład  ten  wraz 
z  tekstem  polskim  i  mocno  uczonym  komentarzem,  wydru- 
kował w  okazałem  wydaniu  w  Wiedniu,  gdzie  się  odbywał 
wówczas  pamiętny  kongres,  a  na  liście  prenumeratorów  mógł 
pochwalić  się  całym  szeregiem  głów  ukoronowanych.  Łatwo 
pojąć,  że  to  wydanie  jeszcze  więcej  popularności  przyczyniło 
Trembeckiemu. 

Do  pierwszych  prób  poetyckich  Mickiewicza  w  Wilnie 
należały  według  tradycyi  bajki  i  poemat  heroi  -  komiczny 
Kartofla.  Że  w  tym  poemacie  świadomie  musiał  naśladować 
Mickiewicz  styl  Trembeckiego,  wnosić  można  z  owego  dwu- 
wiersza, który  nam  przekazał  Odyniec: 

„O  ziemio  nowogrodzka,  kraju  nasz  rodzimy! 
O  Trembeckiemi  (sic)  godzien  uwielbienia  rymy." 

Co  się  tyczy  bajek,  to  jakkolwiek  pochodzą  z  różnych 
czasów,  wszystkie  noszą  na  sobie  wyraźne  piętno  wpływu 
Trembeckiego.  A  naprzód  podobnie  jak  Trembecki,  tak  i  Mic- 
kiewicz zwracał  się  po  temata  dla  swoich  bajek  do  Lafon- 
taine'a,  który,  jak  wiadomo,  po  większej  części  także  nie 
był  oryginalnym  twórcą  tych  tematów,  ale  czerpał  je  ze 
wspólnego  dla  wszystkich  narodów  skarbca,  jakim  są  zbiory 
bajek  Ezopa  i  Bidpaja.     Liczba  bajek  Mickiewicza,  czerpią- 


*)  Listy  Odyńca,  I,  353. 

J.  Tretiak.    Szkice  literackie. 


50  J.  Tretiak. 

cych  temat  z  Lafontainea,  nie  ogranicza  się  do  czterech, 
jak  to  się  zwykle  zaznacza  w  wydaniach  poezyj  Mickiewicza, 
ale  jest  znacznie  większą.  I  tak  nie  tylko  bajki:  Pies  i  wilk, 
Chłop  i  Żmija,  Zając  i  żaba,  Koza,  kózka  i  wilk  są  naśla- 
dowaniem Lafontainowskich :  Le  loup  et  le  chien,  Le  rilla- 
geois  et  le  serpent,  Le  lievre  et  les  grenouilles,  Le  loup,  la 
chewe  et  le  chevreau,  ale  zarówno  też  bajka  Żaby  i  ich 
króle,  jest  naśladowaniem  Lafontaine'a  Les  grenouilles  qui 
demandent  un  roi;  Lis  i  kozioł,  naśladowaniem  Le  renard 
et  le  bouc ;  Zona  uparta,  naśladowaniem  La  femme  noyee ; 
Król  chory  i  lisy,  naśladowaniem  Le  lion  malade  et  le  re- 
nard; wreszcie  Osioł  i  pies  odpowiada  bajce  Lafontainae'a 
L'dne  et  le  chien.  Nawet  bajka  Przyjaciele,  jakkolwiek  nie 
znajduje  żadnej  zupełnie  odpowiedniej  sobie  wśród  bajek 
Lafontaine'a,  zdaje  się  być  jakby  kombinacyą  dwóch  bajek 
Lafontainowskich:  L'ours  et  ses  deux  compagnons  i  Les  deux 
amis,  a  bajka  Pchła  i  rabin  jest  jakby  modyfikacyą  Uhomme 
et  la  puce.  Tylko  Dzwon  i  dziconki,  Trójka  koni  i  Tchórz 
na  wyborach,  nie  mają  pod  względem  tematu  ani  bliższego 
ani  dalszego  pokrewieństwa  z  bajkami  Lafontaine'a '). 

Jak  u  Trembeckiego  tak  i  u  Mickiewicza,  żywioł  epicki 
wybija  się  na  pierwsze  miejsce  i  pochłania  uwagę  czytel- 
nika. I  u  Lafontaine'a  opisowość  niemałą  odgrywa  rolę,  ale 
u  Mickiewicza  rozwija  się  jeszcze  bardziej,  każdy  niemal 
szczegół,  czasem  ledwie  zaznaczony  tylko  w  pierwowzorze, 
nabiera  u  niego  szerokości  epickiej,  skąd  wypływa  większe 
bogactwo  plastyki  i  kolorytu.  Dyalog  również  rozszerza  się 
i  staje  się  bardziej  charakterystycznym.  Przykładów  możnaby 
przytoczyć  wiele;  przypomnimy  tylko,  jak  w  bajce  Koza, 
kózka  i   wilk   u    Lafontaine'a,   koźlę   pukającemu   do   drzwi 


')  Co    się    tyczy    powiastki    Strzyżono,    golono,    zaliczanej 
także  do  bajek,  to  jest  ona  świetną  przeróbką  bajki,  umieszczo- 
nej bez  tytułu  w  dziełku    Rozmowa    Podolańki  z  mężem..  (Wro- 
cław, 1785).    Zawdzięczam  ten    szczegół    uczynności    p.  Broni- 
cława  Czarnika,  sekretarza  Zakładu  im.  Ossolińskich. 
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wilkowi  odpowiada  tylko:  „Pokaż  mi  białą  łapkę,  inaczej 
cię  nie  puszczę".  U  Mickiewicza  dyalog  między  kózką  a  wil- 
kiem aż  do  jedenastu  wierszy  rozszerzony,  a  kózka  przema- 
wia tonem  bojażliwej,  ale  rozsądnej  panienki:  „Przepraszam, 
nie  można.  Mamy  niemasz,  jestem  sama"  i  t.  d.  Można  po- 
wiedzieć, że  jak  Trembeckiemu,  tak  i  Mickiewiczowi,  bajka 
Lafontainowska  służyła  tylko  za  kanwę  do  świetnego  haftu 
epickiego. 

Pomiędzy  bajkami  Mickiewicza  jest  jedna,  w  której  ów 
haft  zdradza  pewien  brak  wprawy  i  samodzielności.  Jest  to 
Pies  i  wilk.  Na  podstawie  stylu  można  śmiało  zawyrokować, 
że  jest  to  najdawniejsza  ze  znanych  nam  bajek  Mickiewi- 
cza, jedna  z  tych,  które  Mickiewicz  pisał  w  pierwszych  swych 
latach  uniwersyteckich,  jeśli  jeszcze  nie  dawniej  3).  Taki 
wiersz  w  niej  n.  p.  jak  „I  łajdackich  po  polu  wyrzekłszy 
się  świstań",  przypomina  bardziej  język  Zabłockiego,  niż 
Mickiewicza.  W  innych  znowu  wyrażeniach  czujemy  nama- 
calny wpływ  Trembeckiego.  Znajdujemy  tutaj  i  ów  „chwost" 
Trembeckiego,  który  poeta  brał  w  obronę  od  krytyków  war- 
szawskich, i  „uczciwszy  uszy",  a  pies  jest  tu  przedstawiony 
jako  Bryś  jegomość,  „bernardyńskiego  karku,  sędziowskiego 
brzucha"  i  przypomina  jedno  z  porównań  Trembeckiego 
w  bajce  Źrebiec  i  icilk  (stąpa  z  partesów  nakształt  spaslego 
prałata).  We  wszystkich  innych  bajkach  jest  Mickiewicz 
uczniem  Trembeckiego,  ale  uczniem  dojrzałym,  dorównywa- 
jącym  nauczycielowi;  w  bajce,  o  której  mowa,  widzimy  po- 
czątkującego ucznia. 

Do  rzędu  utworów  Mickiewicza,  w  których  się  wpływ 
Trembeckiego  objawił  wyraźniej,  należy  pierwszy  drukowany 
wiersz  jego  Zima  miejska.  Drukowany  w  zeszycie  Tygodnika 
Wileńskiego  z  dnia  31  października  1818  r.,  napisany  był 
prawdopodobnie    pod    wrażeniami    ubiegłej    zimy   1817/18  r., 


*)  Podług    Baworowskiego    (Nowiny  1856)    miał    tę    bajkę 
napisać  Mickiewicz,  będąc  jeszcze  uczniem  nowogrodzkim. 

4* 
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podczas    której    "Wilno    szczególnie    było    ożywione    wskutek 
liczniejszego  niż   zwykle  zjazdu  obywateli  wiejskich  na  sej- 
mik gubernialny.  Wiersz  ten  nie  tylko  stylem,  nie  tylko  bo- 
gactwem peryfraz  (zbrojne  kręgi  =  koła  ;  oddychać  stambul- 
skie gorycze  =r  palić  fajkę ;  treści  ciągnione  z  chińskich  ziół 
z=l herbata    i    t.    p.),    i    pojedynczemi    wyrazami,    jak    n.    p. 
„uwdzięk"    (niejeden    uwdzięk    zarumieni   lice)    lub  „smakiu 
(pełne  smaków  porcelany),  przypomina  poezyę  Trembeckiego, 
ale   i    pod   względem    treści    okazuje    z   nią   pokrewieństwo. 
"Wspominaliśmy   tu   już   o  wierszu   Trembeckiego    „Do    JMc. 
P.  Miera,  mieszkającego  na  wsi".    Tego  Miera,   który  dożył 
był  jeszcze  walki   klasyków  z  romantykami,   i   już  po  poja- 
wieniu się   Wallenroda  gładził  zawzięcie  Andromake,  dekla- 
mując ją   znajomym    i    nieznajomym,    nawet    pocztmistrzom 
w  podróży l)  łączyła   ścisła   zażyłość   z  Trembeckim,   jak  to 
widać   z  innego    wiersza   tego   poety  p.  t. :   Skoropis  do    W. 
Miera.    Mier  wprawdzie   był   znacznie    młodszym    od  Trem- 
beckiego,  trudno   też  przypuścić,    aby  Trembecki  nie  pozna- 
wał się  na  mierności  jego  talentu,  ale  jako  majętny,  z  fran- 
cuska   wychowany  i  zamiłowany  w  poezyi,  Mier,   był    pożą- 
danym  dla  Trembeckiego   towarzyszem.     Sądząc  z  wiersza, 
o  którym  mowa,  w  czasach,  kiedy  Trembecki,  jako  szambe- 
lan  i  nadworny  poeta  królewski,  stale  przebywał  w  Warsza- 
wie,   Mier    bywał   tam    tylko    gościem,    prawdopodobnie    na 
zimę  zjeżdżał  do  Warszawy,  lato  zaś  przepędzał  w  majątku 
swoim  na  wsi.    Trembecki  w  wierszu   do  niego  nie  poszedł 
torem    panegirycznym,    nie    wysilał    się   na  pochwały  osoby, 
która  ani  z  wieku,   ani  ze  stanowiska    nie    mogła  wymagać 
kadzideł2),    ale    chciał    wysławić   jego    życie    wiejskie,    dał 
pochwałę  niewinnych  rozkoszy  wiejskich  w  przeciwstawieniu 

*)  Siemieński  Luc.  Dzieła,  V,  90. 

-)  Jedynem  pochlebstwem  w  tym  wierszu  jest  to,  co  mówi 
o  jego  rymach: 

Tam  łatwo  toczy  twój  dowcip  płodny 

By  my  w  pamięci  mające  zostać. 
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do  życia  miejskiego,  jedne  z  tych  pochwał,  które  od  czasów 
Kochanowskiego  nieprzerwanym  wątkiem  snują  się  przez  całą 
poezyę  polską.  Ale  pochwala,  jak  u  innych,  tak  i  u  Trembec- 
kiego, odnosi  się  tylko  do  letniej  pory  życia  wiejskiego. 
W  zakończeniu  wzywa  Trembecki  przyjaciela,  aby  gdy  nad- 
biegnie „roku  podlejsza  pora"  i  gdy  „śnieg  obnażone  gałęzie 
zegnie",  przyjeżdżał  do  Warszawy  „podzielić  się  sobą  ze 
stołecznymi"  ]j. 

Wiersz  Mickiewicza  Zima  miejska,  jest  jakby  dopeł- 
nieniem wiersza  Trembeckiego,  jakby  pendant  do  niego.  Tam 
pochwała  letniej  pory  na  wsi,  tu  pochwała  pory  zimowej 
w  mieście,  tam  obraz  rozrywek  i  przyjemności  wiejskich,  tu 
obraz  rozrywek  i  przyjemności  stołecznych.  Trembecki  koń- 
czy wezwaniem  do  wieśniaka,  aby  z  początku  zimy  przy- 
jeżdżał do  stolicy ;  Mickiewicz  podnosi  nić  urwaną  i  doprzę- 
dza  ją,  rozpoczynając  od  obrazu  zimy  i  przyjazdu  wieśniaka 
do  miasta. 

Lecz  kogo  sioło  dzisiejsze  uwięzi? 
Zmuszony  widzieć  łyse  gór  wi szary, 
Grunt  dziki,  knieję  nagiemi  gałęzi 
Niesilną  zimne  podżwignąć  ciężary, 
Taki,  gdy  smutna  ciągnie  się  minuta, 
Wreszcie  zmieniony  kraj  porzuca  z  żalem 
I  dając  chętnie  Cererę  za  Pluta, 
Pędzi  wóz  ku  nam  ciężarny  metalem. 


')  Wiersz  ten  drukowany  był  po  raz  pierwszy  w  zbioro- 
wem  wydaniu  poezyj  Trembeckiego  w  Warszawie  1819  r.  p.  t. 
„Do  Wojciecha  Miera,  bawiącego  na  wsi  około  1790  r."  i  wła- 
ściwie kończył  się  na  strofie,  która  Mickiewiczowi  utkwiła  tak 
w  pamięci.  Trzy  ostatnie  zaś  strofy,  dodane  były  jako  „Przy- 
pis". W  późniejszych  wydaniach,  aż  do  najnowszego,  nie  zazna- 
czono odrębności  trzech  strof  ostatnich,  a  przytem  powtarzano 
stale  dwa  przekręcone  wyrażenia:  zamiast  „rażniejszy  ołów", 
drukowano  „rażniejszy  polów",  zamiast  „I  nudnych  syto  w",  dru- 
kowano  „I  nudnych  szczytów". 
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Pojedyncze  rysy  krajobrazu  zimowego  u  Mickiewicza  przy- 
pominają wiersz  „Do  J.  P.  Miera".  Łyse  gór  wiszary  odpo- 
wiadają Łysym  skałom;  knieja  nagiemi  gałęzi  niesilna  zimne 
podźicignąć  ciężary,  odpowiada  „obnażonym  gałęziom",  które 
się  uginają  pod  śniegiem.  Ta  sama  onomatopeja,  którą  się 
tak  zachwycał  Mickiewicz,  zawarta  w  wierszu: 

Które  cię  w  szybkiej  przyjl/zną  s<mi 

powtarza  się  w  Zimie  miejskiej  również  w  ostatniej  strofie 
w  wierszu: 

Tysiączna  sanią  szlifują  ulice. 

Drobne  to  znamiona,  i  one  jednak  zdają  się  wskazywać,  że 
Zima  miejska  powstała  pod  bezpośrednim  wpływem  wczyty- 
wania się  w  wiersz  Trembeckiego  do  Miera.  Zachodzi  jed- 
nak pytanie,  czy  mógł  znać  ten  wiersz  Mickiewicz  w  r.  1818? 
Do  tego  roku  jedno  było  tylko  wydanie  poezyj  Trembec- 
kiego (z  r.  1806),  a  w  tern  wydaniu  niema  jeszcze  wiersza, 
o  którym  mowa.  Ale  wiemy,  że  liczne  poezye  Trembeckiego 
w  odpisach  krążyły  po  świecie  i  Mickiewicz  mógł  znać  ten 
wiersz  z  rękopisu  !). 

Następny  z  kolei  wiersz  Mickiewicza  Juz  sie  z  pogod- 
nych niebios,  napisany  w  wigilię  otwarcia  nowego  roku  aka- 
demickiego 1818/19,  a  będący  niejako  poetycznym  progra- 
matem  świeżo  założonego  stowarzyszenia  Filomatów,  nosi 
na  sobie  również  wyraźne  ślady  wpływu  poezyi  Trembec- 
kiego, mianowicie  panegiryczno-opisowej,  do  której  w  pierw- 
szym   rzędzie    należy    Zofiówka.     Kie    brak    tu    i    peryfraz, 


*)  Redakcya  Tygodnika  Polskiego  (warszawskiego)  wydając 
poezye  Trembeckiego  w  r.  1819,  powiada  w  przedmowie:  „Poe- 
zye Trembeckiego  w  tylu  znajdują  się  rękach,  iż  niepodobna 
pochlebiać  sobie,    ażeby  kto  odrazu   mógł  je  wydać  w  całości". 
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w  które  tak  obfituje  Zima  miejska,  a  które  są  znamienną 
właściwością  stylu  Trembeckiego ;  co  więcej,  tok  wiersza, 
chłodna  uroczystość  nastroju,  nawet  pojedyncze  wiersze  i  wy- 
rażenia, żywo  przypominają  Zofiówkę.  Jest  tu  i  łamać  za- 
miast zwyciężać,  i  lepszość,  Pytagoras  nazwauy  Samijczykiem, 
jak  w  Zofiówce,  a  następujący  dwuwiersz: 

Ale  z  takich  początków  wniósłby  chyba  tępy, 
Ze  trzeba  wszystkim  wolne  do  nas  zrobić  wstępy, 

jakże  przypomina  podobny  zwrot  u  Trembeckiego: 

Lecz  to  za  istną  rozkosz  wziąłby  chyba  tępy, 
Co  koniecznie  szkodzące  pociąga  następy. 

I  od  przesady  panegirycznej  nie  jest  wolnym  ten  wiersz 
Mickiewicza.  Oto,  jak  się  odzywa  młody  poeta  do  swoich 
towarzyszy  Filomatów,  od  których  nie  czuł  się  zapewne 
mniej  zdolnym : 

Wy!   którym  była  matką   łaskawsza   natura, 

Im  wyżej,  tern  usilniej  wytężajcie  pióra, 

Ażby  slaicy  podniebne  dosięgfozy  opoki, 

Innych  tam  braterskiemi  zachęcali  wzroki; 

Nam  zaś;   którzy  w  poziomym   umieszczeni  rzędzie, 

Że  waszym  śladem  idziem  i  to  chlubą  będzie. 

W  Balladach  i  Dziadach  Mickiewicz  otrząsa  się  z  wpły- 
wu dawnej  poezyi,  tworzy  nowy  styl  poetycki ;  to  też  w  no- 
wych formach  roztapiają  się,  znikają  ślady  wpływu  Trem- 
beckiego. Ale  jednocześnie  z  balladami  pisze  Mickiewicz 
Warcaby  r),   jednocześnie    z  Dziadami    wiersz    Do   Lelewela, 


x)  Porówn.  moją  pracę   „Mickiewicz  w  Wilnie  i  Kownie", 
t.  II,  str.   133. 
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a  w  tych  utworach  znowu  wyśledzić  można  wpływ  tulczyń- 
skiego  poety.  W  Warcabach  zwraca  się  wprawdzie  Mickie- 
wicz do  Widy,  „tak  biegle  w  polskie  przystrojonego  szaty", 
to  jest  właściwie  do  Kochanowskiego,  jako  do  wzoru,  od 
którego  chciał  pożyczyć  dla  swego  utworu  „powabu  i  blasku", 
ale  apostrofa  ta  jest  tylko  hołdem  złożonym  czarnoleskiemu 
poecie,  niczem  więcej.  W  rzeczywistości,  pod  względem  stylu 
miał  tu  Mickiewicz  za  wzór  raczej  Trembeckiego,  niż  Ko- 
chanowskiego, nie  brak  bowiem  i  u  Trembeckiego  dydaktyki 
żartobliwej ;  jest  nią  wiersz  Do  Jasia  o  fryzowaniu.  War- 
caby wprawdzie  w  ostatnich  ustępach  przechodzą  w  liryzm 
miłosny,  spłacając  w  ten  sposób  haracz  głównemu  kierun- 
kowi jego  muzy,  ale  za  wyjątkiem  tych  ustępów  w  Warca- 
bach nie  tylko  miara,  lecz  i  ton,  tok  wiersza  takie  same 
prawie,  jak  w  wierszu  Trembeckiego  „o  fryzowaniu".  Na- 
stępnie jak  Trembecki  poświęca  swój  wiersz  Jasiowi  i  do 
niego  się  zwraca  w  opisie  sztuki  fryzowania,  tak  Mickiewicz 
poświęca  swój  wiersz  Franciszkowi  (Malewskiemu)  i  do  niego, 
nie  do  czytelnika  bezpośrednio  przemawia  w  Warcabach. 
Nie  brak  też  i  pojedynczych  wyrażeń,  przypominających 
poezyę  Trembeckiego,  jak  „młynek  w  twej  icłaści",  „Z  samą 
nadzieją  wieczne  przykazał  rozwody",  „przyśliznęła  kroku" 
i  t.  p.,  nie  brak  nawet  łamanej  konstrukcyi,  tak  zachwala- 
nej przez  poetę  w  komentarzu  do  Zofiówki x)  : 

Pomnisz,  jak  przeraźliwych  strat  odniósłszy  rany, 
Z  jej  obecności,  z  waszej  pociechy  obi'any, 
Całe  dni  pustelnicza  więziła  mnie  kin i ka, 
Wielu  niespanych  nocy  dotrwałem  ostatka. 

W  wierszu  Do  Lelewela,  mamy  jakby  uszlachetniony 
styl  Trembeckiego.  Potoczystość,  plastyczność,  powaga  ta 
sama,  co  n.  p.  w  wierszu  Gość  w  Heilsbergu,  ale  uroczystość 


')  „Pisma  Stan.  Trembeckiego. a  Lwów  1883,  I,  23. 
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tonu  szczersza  jest,  polot  wyższy,  wschodzące  nad  Polską 
słońce  romantyczne,  rzuca  ukośne  promienie  i  do  tej  kla- 
sycznie zbudowanej  świątyni  dziejów,  oświecając  pobożność 
i  miłość  średniowieczną,  a  w  cień  usuwając  reformacyę  i  odro- 
dzenie *).  Ale  pomimo  jednak,  iż  uczeń  przerasta  tu  o  wiele 
swego  nauczyciela  i  szczerością  przekonania,  i  szlachetno- 
ścią dążenia,  i  wspaniałością  stylu,  w  pojedynczych  zwro- 
tach i  wyrażeniach  znać  ślady  szkoły,  w  której  się  ten  styl 
kształcił  i  dojrzewał,  zanim  tak  świetnie  zakwitnął.  Sam 
pierwszy  wiersz  „O  długo  modłom  naszym  będący  na  celu", 
jest  zwrotem  czysto  w  duchu  tej  szkoły  utworzonym.  Dalej 
znajdujemy  tu  „przez  ciebie  znarowione  ucho",  odpowiada- 
jące wyrażeniu  w  Zofióicce  „w  Tulczynie  znarowione  oko", 
którem  się  tak  zachwycał  Mickiewicz  w  komentarzu  do  Zo- 
fiówki, nazywając  je  nowem  i  niepospolitem,  znajdujemy 
nastepy  zamiast  następstwa  i  t.  p. 

Z  późniejszych  utworów  Mickiewicza,  tylko  w  niektó- 
rych wyrażeniach  Grażyny,  w  bajkach,  o  których  już  była 
mowa  i  w  wierszu  Do  doktora  S.  przypomina  się  styl  Trem- 
beckiego. Wszędzie  zaś,  gdzie  liryzm  wybitnie  góruje  nad 
opisowością  i  refleksyą,  n.  p.  w  Wallenrodzie,  Farysie,  Impro- 
icizacyi  i  innych,  wpływy  dawnej  szkoły  tak  są  przetopione 
w  nowym,  potężnym  stylu  Mickiewicza,  że  przestają  być 
dostrzegał nemi.  Tylko  w  Sonetach  Krymskich,  wśród  bujnej 
świetności  i  oryginalności  stylu  zabarwionego  oryentalnie, 
ukrywa  się  jedno  wyrażenie,  jawnie  świadczące  o  wpływie 
Trembeckiego.  W  sonecie  Widok  gór  ze  stepów  Kozłowa, 
czytamy : 

„Czy  Allah,  gdy  noc  chylat  rozciągnęła  bury"... 

Jest  to  reminiscencya,  naturalnie  nieświadoma,  tego  wiersza 
Trembeckiego :    „Noc  swój  płaszcz  w  oną  porę  rozwinąwszy 


J)  Porówn.  „Adam  Mickiewicz  w  Wilnie  i  Kownie",  II,  175. 
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huryu  (Na  dzień  siódmy  września).  Co  się  tyczy  Pana  Ta- 
deusza, to  wiadomo,  że  przytoczył  w  nim  parę  wierszy  z  Zo- 
fiówki, zlekka  je  tylko  zmieniwszy,  o  ile  sens  i  miara  wier- 
sza wymagała: 

Wy  klasyczne  Tyburu  spadające  wody ! 
I  straszne  Pauzylipu  skaliste  wydroże ! 

Wiersze  te  w  ustach  Telimeny  doskonale  charakteryzują  mó- 
wiącą, ale  charakteryzują  zarazem  i  stanowisko  poety  wzglę- 
dem swego  dawnego  mistrza.  Mickiewicz  kochał  przyrodę 
ojczystą  i  stawiał  ją  w  sercu  swojem  wyżej  wszelkich  naj- 
piękniejszych widoków,  jakie  się  przesuwały  przed  jego 
oczyma  za  granicą;  umiał  też  odkryć  w  niej  i  odmalować 
jej  wdzięki  z  nieporównanem  mistrzowstwem.  W  Trembeckim 
niema  nigdzie  śladu  ukochania  ojczystej  przyrody.  W  Zo- 
fióicce  wielbi  on  nie  ojczystą  przyrodę,  ale  tylko  sztukę, 
która  z  tej  przyrody  czyni  małpiarkę  zagranicznych  pięk- 
ności, i  właśnie  owe  wiersze  Zofiówki: 

Kto  gajów  Tuskulańskich  smakował  ochłody, 
Kto  uwieńczał  Tyburu  spadające  wody, 
Kto  straszne  Pauzylipu  przebywał  wydroże, 
Jeszcze  i  w  Zofiówce  zadziwiać  się  może, 

charakteryzują  najlepiej  to  stanowisko  Trembeckiego  wzglę- 
dem ojczystej  przyrody,  a  zarazem  i  względem  Mickiewicza. 
Ze  ta  reminiscencya  poezyj  Trembeckiego  była  świa- 
domie uczynioną,  to  rzecz  widoczna.  Ale  można  znaleść 
w  Panu  Tadeuszu  parę  innych,  dalszych  trochę  reminiscen- 
cyj  Trembeckiego,  które,  jak  się  zdaje,  nie  były  świadomie 
przywołanemi.  Są  to  remioiscencye  nie  tyle  stylowe,  ile  po- 
mysłowe. Jedną  z  nich  jest  ustęp  z  opisu  puszcz  litewskich, 
ten  mianowicie,  w  którym  poeta  na  podstawie  wieści  gmin- 
nej opisuje  jądro  puszczy,  „główną  królestwa  zwierząt  i  ro- 
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śliu  stolicę".  Jest  to  raj  zwierzęcy,  w  którym  zwierzęta, 
„jeszcze  cywilizacyą  ludzką  nie  popsute",  żyją  tak,  jak  nie- 
gdyś żyły  ich  ojce  w  raju, 

„Dzikie  i  swojskie  razem  w  miłości  i  zgodzie, 
Nigdy  jeden  drugiego  nie  kąsa.  ni  bodzie". 

Przypomina  to  poniekąd  opis  wyspy  Anti-Circe  w  Zofiówce, 
wyspy,  na  którą  przybywszy 

„bydlątko  i  zwierzę, 
Każde  z  nich  lepszość,  każde  twarz  człowieczą  bierze. 
Tygrys,  którego  na  to  chce  natura  chować, 
Żeby  miał  co  na  ziemi  niszczyć,  psuć,  mordować, 
Jak  tylko  kroki  stawił  na  błogim  tym  brzegu, 
W  mężów  ludzkości  pełnych  ujrzał  się  szeregu. 
Małpeczka,  przez  krój   szaty,  ruszenia  i  miny, 
Dalekiej  przetwarzała  mieszkańców  krainy ; 
Tu  rzuciwszy  nowotki,  przestawszy  być  modną, 
Stała  się  z  obyczajów  naśladowań  godną. 
Wieprz,  którego  zabawa  przemyślać  o  jadle, 
Cała  rozkosz  w  próżniactwie,  cały  zaszczyt  w  sadle, 
Żarłoctwo  i  lenistwo  czyniło  go  winnym. 
Teraz  jest  wstrzemięźliwym  i  z  rychłością  czynnym  i  t.  d. 

Bez  wątpienia,  różnice  między  jednym  a  drugim  rajem 
zwierzęcym  są  znaczne.  To,  co  u  Trembeckiego  jest  allego- 
ryą,  u  Mickiewicza  jest  obrazem  legendowym  :  to,  co  u  Trem- 
beckiego służy  do  celów  panegirycznych 

(Tak  pomyślne  przemiany  takie  cuda  zdarza, 
Wyspy  moc  i  czcigodne  wzory  gospodarza) 

u  Mickiewicza  nosi  w  sobie  myśl  z  Roussa  zaczerpniętą  o  wyż- 
szości sianu  natury  nad  stanem  e)  wilizacyi.  Ale  sam  pomysł 
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wprowadzenia  raju  zwierzęcego  do  puszczy,  bodaj  czy  nie 
-wiadomą  lab  nieświadomą  reminiscencją  Zofiówki1). 
Drugiej  reminiscencji,  ale  już  nie  Zofiówki,  tylko  Syna 
Marnotrawnego,  można  dopatrzeć  w  księdze  V  Pana  Ta- 
deusza, w  następującym  ostępie  z  opisu  kłótni,  która  po- 
wstała podczas  uczty: 

W  ludziach  straty  nie  było.  Ale  wszystkie  ławy 

Miały  zwicknione  nogi ;  stół  takie  kulatcy, 

Obnażony   ^  obrusa,   poległ  na   (alercar/, 

Zlanych   winefn,  jak  rycerz  na  krwawych  puklerzach, 

Między  liczuemi  kurcząt  i  jendyków  ciały, 

W  których  piersi  widelce  jeszcze  wbite  tkwiały. 

Otóż  ten  sam  motyw  wywrócenia  stołu,  zastawiouego  do 
uczty  podczas  tumultu,  znajduje  się  w  akcie  V  Syna  Mar- 
notrawnego. Sieciech,  pan  miody,  wraz  ze  swoją  „hałastrą" 
szuka  w  dniu  ślubu,  w  mieszkaniu  swojej  narzeczonej  ukry- 
tego kochanka.  Hołotkiewicz  tak  o  tern  opowiada: 

Już  też  i  ja  bywalec  i  świadom  hałasu, 
Aleni  ni°:dv  równego  nie  widział  tartasu. 


')  Bohdan  Zaleski  w  swoim  liście  do  syna  Adama  Ko- 
resp.  II,  XVIII  powiada,  że  -kilkadziesiąt  wierszy  Witwickiego 
zostało  się  w  opisie  matecznika  wplecionych  tak  zgrabnie,  że 
dziś  zaledwie  je  kto  rozróżnić  zdoła-.  Z  porównania  tekstu 
z  dwoma  znanemi  waryantami  opisu  matecznika,  można  wnio- 
skować, że  pierwotny  opis  matecznika  był  krótszy :  w  jednym 
z  waryantów  niema  nie  jeszcze  o  łagoduych,  rajskich  obycza- 
jach zwierząt  i  o  ich  cmentarzu;  w  drugim  jest  już  mowa 
o  jednem  i  drugiem,  ale  zaledwie  w  dziesięciu  wierszach.  Do- 
piero w  tekście  opis  ten,  posiłkując  się  nieco  pierwszym  wa- 
ryantem,  rozszerza  się  nieco  do  34  wierszy.  Sądzę,  że  jeśli 
gdzie,  to  w  tych  34  wierszach  trzeba  szukać  Witwickiego.  Ale 
jeżeli  rozszerzenie  obrazu,  przedstawiającego  litewski  raj  zwie- 
rzęcy, jest  dziełem  Witwickiego,  niemniej  przeto  sam  pomysł 
tego  raju  podany  był  zapewne  przez  Mickiewicza :  tak  przynaj- 
mniej świadczą  waryanty. 
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Co  tam  za  przeraźliwe  w  całym  domu  krzyki. 

Fraszka  gwar  jarmarkowy,  fraszka  i  sejmiki. . . 

Zdumiałe  muzykanty  wypędzono  z  sali, 

Ani  im  zapłacili,  ni  w  gardło  nalali; 

Sześć  zastawionych  stołów  c-  winem  i  herbami, 

W  tumulcie  wywrócono  do  góry  nogami. 

Lud  się  zbiega,  a  czeladź  je.  pije  dowoli. 

U  Mickiewicza  nie  lud  i  czeladź,  ale  szczury  korzystają 
z  opuszczonej  uczty,  a  szczurom  i  duchom  od  czasu  do 
czasu  puknie  na  wiwat  butelka  szampana. 

Takie  są  widzialue  ślady  wpływu  Trembeckiego  na 
poezję  Mickiewicza  *).  W  niektórych  szczegółach,  przytoczo- 
nych tu  przezemnie,  rnożnaby  wprawdzie  upatrywać  tylko 
przypadkowe  podobieństwo;  ale  skoro  wiemy,  jak  Mickie- 
wicz wielbił  styl  Trembeckiego,  jak  się  wczytywał  w  jego 
poezyę,  jak  sam  się  uczył  i  innym  kazał  się  jej  uczyć  na 
pamięć,  to  mamy  wszelkie  prawo  w  podanych  tu  podobień- 
stwach widzieć  nie  grę  przypadku,  ale  istotny  wpływ  autora 
Zofiówki. 

Po  za  temi  szczegółowemi  śladami,  ogólnego  wpływu 
poezyi  Trembeckiego  na  Mickiewicza  dopatrzeć  można  prze- 
dewszystkiem  w  potężnej  plastyce  tego  ostatniego,  będącej 
jedną  ze  znamiennych  cech  jego  poezyi.  Plastyka  ta  wypły- 
wała z  odpowiednich  bogatych  zasobów  fantazji  naszego 
wieszcza,  ale  wykształciła  się  na  stylu  Trembeckiego,  stylu, 
który  był  wykwitem  pokrewnej,  równie  plastycznie  nastro- 
jonej fantazyi.  Ten  plastyczny  nastrój  wyobraźni  pobudzał 
Trembeckiego  do  swobodnego  szafowania  mową,  do  używa- 
nia wyrazów  gminnych  i  staroświeckich,  skoro  te  rzecz  pla- 
styczniej przedstawiały,  a  ta  jego  „samowolna  i  szczęśliwa 
nad    mową    władza",    służyła    Mickiewiczowi    za    przykład. 


')  Szereg  tych  śladów  uzupełnia  recenzya    prof.  B.  Piłata 
w  Pamiętniku  Tow.  im.  Ad.  Mickiewicza  1886,  T.  I. 
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ośmielający  go  do  tego,  aby  iść  za  popędem  własnego  ge- 
niuszu i  nie  zważać  na  głosy  warszawskich  korektorów, 
dzierżących  wówczas  berło  krytyki. 

Mickiewiczowi  po  Trembeckim  dostawało  się  w  spuści- 
znie  potężne  narzędzie  —  język  pełen  mocy,  świetności 
i  plastyki.  To  narzędzie  w  ręku  Trembeckiego  było  martwym 
kapitałem,  nie  posłużyło  mu  do  stworzenia  czegoś  oryginal- 
nego i  wielkiego,  bo  szambelanowi-poecie,  przy  wysoce  arty- 
stycznej fantazyi  brakło  charakteru,  brakło  wielkich  idei, 
brako  nawet  najzwyklejszej  ze  sprężyn,  pobudzających  do 
działalności  nie  tylko  wyższe,  ale  i  niższe  talenta  —  żądzy 
sławy.  Mickiewicz  otrzymawszy  to  narzędzie  z  rąk  Trem- 
beckiego i  udoskonaliwszy  je,  użył  w  służbie  wielkich  idei, 
które  panowały  w  jego  sercu,  i  stworzył  cały  szereg  arcy- 
dzieł, nad  które  nic  doskonalszego  nie  posiada  nasza  lite- 
ratura. A  wiedząc,  z  czyich  rąk  otrzymał  narzędzie,  którem 
tylu  rzeczy  dokonał,  przez  całe  życie,  pomimo  różnicy  cha- 
rakteru i  kierunku  pojęć,  zachował  wdzięczność  dla  swego 
nauczyciela  i  głosił  ją  zawsze  przed  światem. 
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Na  całej  blisko  czterowiekowej  przestrzeni  dziejów  lite- 
ratury polskiej  nie  było  tak  nagłego  zwrotu,  tak  stanowczego 
i.  szybkiego  przełomu  w  pojęciach  estetycznych,  jak  ten,  który 
dokonał  się  w  trzecim  dziesiątku  obecnego  stulecia. 

Ażeby  dokładnie  uzmysłowić  sobie  i  ocenić  nagłość 
tego  zwrotu  i  jego  doniosłość,  dość  jest  zestawić  Jagiello- 
nidę  Dyzmy  Tomaszewskiego,  utworzoną  podług  wszelkich 
reguł  pseudoklasyczuej  poetyki,  a  drukowaną  w  roku  1818 
i  z  wielkiem  uznaniem  przyjętą  przez  powagi  wileńskie, 
z  Mnryą  Malczewskiego  wydaną  o  siedm  lat  później,  i  z  Wal- 
lenrodem o  dziesięć  lat  późniejszym;  albo  też  —  największą 
chwałę  pseudo  -  klasyków,  Barbarę  Felińskiego  z  roku  3  816, 
z  czwartą  częścią  Dziadów  Mickiewicza  z  roku  1823.  Z  tych 
dat  widzimy,  że  ledwie  kilkoletni  przeciąg  czasu  oddziela 
zestawione  utwory,  a  przecież  różnica  między  niemi  tak 
wielka,  tak  stanowcza,  tak  wszystkie  szczegóły  przenikająca, 
iż  można  powiedzieć,  że  nie  już  dwa  kierunki,  ale  dwa  ró- 
żne światy  ocierają  się  tu  o  siebie. 

Różnica,  która  przedewszystkiem  wpada  w  oczy,  gdy 
porównywamy  okres  wpływu  francuskiego  z  okresem  mickie- 
wiczowskim, polega  na  tem,  że  w  pierwszym  panuje  wielka 
jednostajność,  w  drugim  nadzwyczajna  rozmaitość  kierunków. 
W  poezyi  z  czasów  Stanisława  Augusta  dwa  tylko  można 
wyróżnić  kierunki,  i  to  bardzo  nierównej  siły.  Jeden  wszech- 
możny,  płynący  wezbranym  strumieniem,  wywołany  potrzebą 
wieku:  kierunek  satyryczny.  Wciela  się  on  we  wszelakie 
kształty:  znajdziemy  go  nietylko  w  satyrze,  ale  także  w  bajce 
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i  komedyi,  w  ulotnych  wierszach,  w  poematach  epickich 
i  powieści.  Jego  głównym  przedstawicielem  Krasicki;  inni 
przedstawiciele :  Zabłocki,  Naruszewicz,  Węgierski,  Niemce- 
wicz, poczęści  Trembecki.  Jest  to  kierunek  Woltera,  przykro- 
jony  do  potrzeb  i  usposobień  narodu,  a  z  wielką  silą  ude 
rzający  w  społeczne,  polityczne,  obyczajowe  i  estetyczne 
przesądy,  przekazane  epoką  Sasów.  Drugi  kierunek,  mdły, 
konwencyonalny,  ma  bardzo  słabe  znaczenie  wobec  pierw- 
iszego;  jest  to  kierunek  sielankowy,  reprezentowany  przez 
•  Karpińskiego  i  Kniaźniua.  Po  ostatecznym  upadku  rzeczy- 
pospolitej,  po  zejściu  ze  świata  lub  przynajmniej  z  widowni 
literackiej  znakomitszych  przedstawicieli  Stanisławowskiego 
okresu,  umilka  nagle  prąd,  który  wyciskał  piętno  na  całym 
okresie,  który  go  ożywiał  i  czynił  tak  zajmującym,  prąd 
satyryczny  —  i  poezya  dwóch  pierwszych  dziesiątków  lat 
obecnego  stulecia  staje  się  czemś  w  rodzaju  płytkiej  a  sto- 
jącej wody.  Tłómaczenia  zajmują  miejsce  oryginalnych  utwo- 
rów; gładzenie,  polerowanie  wiersza  staje  się  najwyższem 
zadaniem  poetów.  Wiersz  Felińskiego  do  Trembeckiego,  w  któ- 
rym młody  poeta  wzywa  mistrza,  aby  go  nauczył  Jak  rym 
znaleść,  jak  wiersz  wylać  gładki,"  jest  jakby  zapowiedzią 
tej  mielizny  poetyckiej,  jaka  niebawem  miała  nastąpić. 

Wszakże  i  na  tej  mieliźnie  zaczyna  się  powoli  budzić 
prąd  nowy.  WTielka  katastrofa  nie  mogła  pozostać  bez  wpływ  u 
i  na  poezyę.  Jeżeli  starszych  poetów  przygniotła  swoim  cię- 
żarem, odebrała  jednym  chęć  do  poezyi,  innym  chęć  do  ży- 
cia, a  jeszcze  innym  samo  życie,  to  w  młodszych,  którzy 
mieli  więcej  sił  do  jej  zniesienia,  obudziła  tęsknotę  do  da- 
wnej przeszłości.  Satyra  ustąpiła  miejsca  apoteozie.  I  oto 
Niemcewicz  puszcza  w  świat  swoje  Śpiewy  historyczne  przy- 
jęte z  najżywszą  radością ;  Woronicz  opiewa  Świątynię  Sy- 
hilli,  która  była  składem  najcenniejszych  pamiątek  chwały 
narodowej.  Ale  nowy  kieruuek  nie  znajduje  dla  siebie  no- 
wych form,  nowego  stylu.  Woronicz  pod  względem  stylu  po- 
dąża za  Trembeckim  i  Naruszewiczem  z  mniejszem  lub  wiek- 
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szem  powodzeniem;  Niemcewicz  stwarza  wprawdzie  nowy 
rodzaj  poezyi,  ale  nowego  stylu  stworzyć  niezdoła.  Nowy 
kierunek  zatem  przyodziewa  się  w  dawne  szaty,  uczucie  pa 
tryotyczne  ziębnie,  wietrzeje  w  pompatycznym,  chłodnym 
stylu  pseudoklasycznej  poezyi.  A  choć  były  jeszcze  przy 
końcu  XVIII  wieku  zaraz  po  wielkiej  katastrofie  próby  sa- 
modzielnego wylewu  uczuć,  czego  dowodem  Bard  polski, 
pisany  przez  młodego  księcia  Adama  Czartoryskiego  w  praw- 
dziwie tragicznej  dla  niego  chwili,  gdy  ze  straszliwą  bole- 
ścią w  sercu  musiał  bronić  interesów  rodziny  —  choć  były 
takie  próby,  nie  wychodziły  na  jaw. 

Tak  więc  w  okresie  wpływu  francuskiego  odróżnić  mo- 
żemy —  i  to  nie  jako  współcześnie  panujące  —  tylko  trzy 
różne  kierunki :  satyryczny  albo  krytyczny,  sielankowy,  i  naj- 
młodszy, który  zajął  miejsce  satyrycznego,  kierunek  patryo- 
tyczny.  Jeżeli  teraz  rzucimy  okiem  na  drugą  stronę  linii 
granicznej,  oddzielającej  okres  pseudoklasyezuy  od  naszej 
nowej  poezyi,  to  uderzy  nas  nadzwyczajna  obfitość  i  rozma 
itość  kierunków.  Zdać  z  nich  pokrótce  sprawę,  pokazać  je 
w  jak  najogólniejszym  zarysie,  jest  właśnie  przedmiotem 
obecnego  szkicu. 

Przedewszystkiem  winienem  wyjaśnić,  co  ma  mi  służyć 
za  podstawę  przy  wyróżnianiu  kierunków.  Jest  nią  jakaś 
cecha  wybitna,  uwydatniająca  się  w  całym  szeregu  utworów 
i  łącząca  te  utwory  w  pewną  wyraźnie  odgraniczoną  grupę. 
Cecha  ta  nie  jest  zależną  od  formy,  chociaż  niekiedy  zostaje 
z  nią  w  związku,  tylko  od  treści  utworu,  a  może  być  tą 
cechą  albo  pewien  szczególny,  wybitny  nastrój,  albo  pewne 
szczególne  tło,  albo  pewna  dążność,  pewna  idea.  Musimy 
być  na  to  przygotowani,  że  jak  w  twórczości  wielu  poetów 
znajdziemy  nie  jeden,  ale  kilka  po  sobie  następujących  kie- 
runków, tak  w  jednym  i  tym  samym  utworze  ujrzymy  zle- 
wające się  z  sobą  różne  kierunki. 

Przyczyną,  która  wywołała  tak  nagły  zwrot  w  naszej 
poezyi    i   taką   rozmaitość    prądów,    było   zaznajomienie   się 
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z  nowszą  literaturą  niemiecką  i  angielską,  które  dotychczas 
dla  pisarzy  naszych  były  ziemią  nieznaną.  W  tych  literatu- 
rach już  od  pół  wieku  przeszło  dokonał  się  był  zwrot,  przed 
progiem  którego  myśmy  dopiero  stali;  już  od  pół  wieku  lite- 
ratury te  stiząsnęły  z  siebie  jarzmo  francuskiego  smaku,  prze- 
stały hołdować  niewolniczo  prawidłom  zimnego  rozsądku, 
krępującym  polot  fantazyi  i  uczucia  i  dzięki  temu  wyzwole- 
niu wydały  cały  szereg  arcydzieł.  Myśmy  się  temi  zmianami 
w  literaturze  europejskiej  nie  tylko  nie  zajmowali,  aleśmy 
nawet  o  nich  nie  wiedzieli.  Dla  nas  te  zmiany  w  XVIII 
wieku  były  jeszcze  przedwczesne ;  myśmy  się  jeszcze  bardzo 
wiele  mogli  nauczyć  od  Francuzów :  symetryi,  ładu,  jasno- 
ści, dokładności  przedstawienia,  trzeźwości  myśli,  tych  zalet, 
których  tak  brakło  naszej  zachwaszczonej  literaturze  z  cza- 
sów saskich. 

Ale  z  końcem  XVIII  stulecia  wpływ  francuski  sprawił 
już  był  wszystko,  co  mógł  i  miał  sprawić  pożytecznego: 
oczyścił  język,  wyostrzył  rozum  i  dowcip,  podniósł  znaczenie 
wiedzy,  ośmieszył  ciemnotę.  Z  ustaniem  prądu  satyrycznego 
skończyła  się  dodatnia  rola  wpływu  francuskiego,  i  odtąd 
przez  dwa  dziesiątki  lat  cięży  on  na  naszej  literaturze,  krę- 
pując jej  dalszy  rozwój,  przygniatając  uczucie  i  fantazyę. 
Trzeba  było  upadku  Napoleona  i  tej  ciszy,  jaka  po  jego 
upadku  nastąpiła,  trzeba  było  wreszcie  takiej  rekomendacyi 
dla  niemieckiej  literatury,  jaką  znaleźliśmy  we  francuskiej 
książce  pani  de  Stael  o  Niemczech,  abyśmy  mogli  zwrócić 
oczy  na  inne  wzory,  niż  francuskie,  zaznajomić  się  z  niemi 
i  przekonać  się,  o  ile  wyższemi  były  od  poprzednich. 

Że  tego  przekonania  nie  wszyscy  nabrali  i  nie  odrazn, 
to  było  rzeczą  naturalną.  Trudno  było  powagom  literackim, 
zajmującym  wygodne  miejsca  na  Parnasie  polskim,  zrzekać 
się  tych  miejsc  dobrowolnie  i  ustępować  ich  nowym,  niezna- 
nym przybyszom.  Walka  tedy  była  nieuchronną:  kiedy  niło 
dzi  ŁranięlLsię  z  zapałem  pod  nową  chorągiew,  starzy  usi- 
łowali wysoko  wznosić  dawny  sztandar  klasycyzmu  i  pogar- 
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dliwym  śmiechem  odpowiadali  mi  zapędy  nowego  kierunku. 
Ale  dni  ich  były  policzone.  Klasyczny  kierunek  w  poezyi 
naszej  po  ukazaniu  się  romantyzmu  nie  trwał  dłużej  jak  lat 
dziesięć  i  nigdy  nie  był  bardziej  jałowym,  jak  wtedy.  Przez 
ten  dziesiątek  lat  klasycy  nie  zdołali  nic  stworzyć,  coby 
choć  trochę  mogło  nadać  im  powagi  w  oczach  młodego  po- 
kolenia, nawet  w  kierunku  polemicznym,  bo  walka  ich  z  ro- 
mantykami toczyła  się  więcej  ustnie  na  literackich  obiadach 
i  wieczorach,  aniżeli  na  piśmie.  To  też  odprawa  dana  przez 
Mickiewicza  warszawskim  klasykom  w  roku  1829  była  cio- 
sem,  z  pod  którego  podnieść  się  im  było  bardzo  trudno; 
w  końcu  nadszedł  rok  1831  i  zmiótł  z  oblicza  naszej  litera- 
tury obóz  klas}'ków.  Woronicz  już  nie  żył,  Osiński,  Wężyk 
i  Kropiński  zamilkli,  Morawski  i  Niemcewicz  przeszli  do  obozu 
przeciwników,  jeden  tylko  Kajetan  Kożmian  pozostał  na  sta- 
nowisku i  zawzięcie  pracował  nad  uświetnieniem  dawnego 
kierunku,  ale  prócz  dawnych  znajomych  i  przyjaciół  sędzi- 
wego poety,  nikt  się  już  jego  Ziemiaństicem  nie  zajmował. 

Zobaczmyż  teraz,  jakiemi  strumieniami  płynęła  nowa, 
zwycięska  poezya,  jak  się  te  strumienie  łączyły,  dzieliły,  lub 
też  płynęły  równolegle  po  jednej  pochyłości. 

Na  czele  nowego  zwrotu,  jako  główni  przewodnicy  no- 
wych kierunków,  stoją  równorzędnie  trzej  ludzie,  niezmier- 
nie zajmujący  pod  względem  psychicznym,  a  nadzwyczaj 
mało  do  siebie  podobni.  Ci  trzej  ludzie  to  Brodziński,  Mic- 
kiewicz i  Malczewski.  Występują  oni  na  widownię  poetycką 
prawie  jednocześnie  i  bez  wszelkiego  wzajemnego  na  siebie 
oddziaływania.  Dość  zestawić  obok  siebie  Wiesłaica,  Dziady 
i  Maryę,  aby  się  przeświadczyć,  że  tu  o  wzajemnej  zależno- 
ści mowy  być  nie  może.  Wszyscy  inni  poeci,  którzy  po  nich 
występują,  już  mniej  lub  więcej  ulegają  wpływowi  tych 
trzech  swoich  poprzedników. 

Zaczniemy  nasz  przegląd  od  kierunku,  który  nie  na- 
leży do  najsilniej  tętniących,  który  sączy  się  słabszym  <>d 
innych  strumieniem,   ale  który  w  chronologicznym  porządku 
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zajmuje  pierwsze  miejsce,  bo  ma  za  protoplastę  Brodziń- 
skiego. Jest  nim  kierunek  sielski,  ludowy.  Brodziński  wykar- 
mil  się  jeszcze  na  pasterskiej  poezyi  XVIII  wieku,  której 
echa  niejednokrotnie  dają  się  słyszeć  u  niego;  ale  dzięki 
wpływom  niemieckiej  literatury,  przedewszystkiem  wpływowi 
Herdera,  który  mu  ukazywał  piękno  w  prostocie  pieśni  lu- 
dowych, dzięki  też  dziwnym  kolejom  swego  losu,  który  mu 
pozwolił  tak  sercem  przytulić  się  do  ludu  i  to  w  latach, 
kiedy  doznane  wrażenia  pozostają  skarbem  dla  wyobraźni 
na  całe  życie;  —  dzięki  jednemu  i  drugiemu  Brodziński  stał 
się  reformatorem  dawnej  sielanki.  Już  w  jego  Oldynie,  a  je- 
szcze bardziej  w  Wiesławie,  dokonywa  się  zwrot  stanowczy 
od  sztucznego,  ckliwego,  sentymentalnego  świata  wymarzo- 
nych pasterzy  i  pasterek  do  rzeczywistości,  do  natury,  do 
prawdy  w  przedstawieniu  życia  sielskiego.  W  stylu  Brodziń- 
ski jeszcze  chroma  niekiedy,  jeszcze  się  nie  może  opędzić  od 
retorycznych  zwrotów  psendoklasycznej  poezyi ,  które  mu 
podbiegają  pod  pióro,  jeszcze  Wiesław  u  niego  jest  „oka- 
zały," a  Halina  „pląsa  z  miną  uroczystą"  —  ale  rysunek 
postaci,  ale  malowidło  obyczaju  wiejskiego  nie  grzeszy  fał- 
szem, i  poeta  umie  połączyć  wdzięk  z  prawdą,  plastykę 
przedstawienia  ze  szlachetną  dążnością.  Jest  w  Wiesławie 
Brodzińskiego  jeszcze  jedna  cecha,  która  przechodzi  i  do 
późniejszej  naszej  poezyi  strojonej  na  ton  ludowy,  a  miano- 
wicie potrącanie  struny  narodowej. 

Ale  fletowy  ton  lutni  Brodzińskiego  rychło  umilka, 
przygłuszony  potężnym  dźwiękiem  trąby  romantycznej,  co 
z  lasów  litewskich  rozniósł  się  po  całej  Polsce.  Dopiero  po 
śmierci  Brodzińskiego  kierunek  ludowy  wyraźniej  odezwał 
się  w  poezyi  Wasilewskiego,  ale  już  bez  tego  pogodnego 
kolorytu,  jakim  się  Wiesław  odznacza.  W  Krakowiakach 
Wasilewskiego  jest  dosyć  reminiscencyi  z  Wiesława,  zda  się, 
że  poeta  chce  nawiązać  zerwaną  strunę  ludowego  kierunku, 
ale  duszę  jego  zbyt  silnie  nurtują  inne  prądy,  ażeby  mógł 
nadlugo  utrzymać  się   przy  tym  kierunku.    Po  Wasilewskim 
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ludową  lutnię  stroi  Lenartowicz,  a  poezya  jego  eteryczna, 
przedelikacona,  pełna  wdzięku  i  szczebiotu  ptasiego,  daleko 
odbiega  od  trzeźwego,  spokojnego  realizmu  sielanki  Brodziń- 
skiego. W  Lenartowiczu,  podobuie  jak  w  Wasilewskim  kie 
runek  ludowy  łączy  się  z  patryotycznym,  ale  nie  występuje 
jeszcze  nigdzie  w  parze  z  prądem  społecznym.  Objawia  się 
to  dopiero  w  ludowych  gawędach  Syrokomli,  pełnych  ciepła 
i  szczerego  współczucia  dla  nędzy  i  upośledzenia  ludu,  wre- 
szcie w  najnowszym  czasie  w  wytwornych  pod  względem 
formy,  ale  skąpo  uczuciem  uposażonych  wierszach  pani  Ko- 
nopnickiej. Poezyi  rymowanej  dawnej  wtórowała  ludowa  po- 
wieść Kraszewskiego,  dziś  wtóruje  nowella,  a  w  niej  Sienkie- 
wicz prym  trzyma  ze  swoim  Jankiem  muzykantem,  Jamiołem 
i  Szkicami  węgłem.  Zdaje  się,  że  nie  można  wymyśleć  wię- 
kszego kontrastu  nad  zestawienie  tych  nowel  i  podobnych 
im  obrazków  poetycznych  z  sielanką  Brodzińskiego;  tam  t.  j. 
w  tej  sielance  same  światła  bez  cieni,  tutaj  same  cienie, 
sam  węgiel.  A  przecież  jest  to  ten  sam  kierunek,  ten  sam 
zwrot  serca  poety  do  ludu,  tylko  różne  warunki  chwili,  ró- 
żne prądy  współczesne  nadały  mu  rozmaite  zabarwienie. 

Od  kierunku  ludowego,  który  miał  i  ma  za  zadanie 
malować  współczesne  życie  ludu  wiejskiego,  jego  uczucia, 
troski  i  nadzieje,  należy  wyróżnić  kierunek  ściśle  romanty- 
czny, który  był  tylko  zwrotem  do  ludowych  podań  i  baśni, 
do  legendowego  kolorytu,  do  średniowiecznych  tradycyj.  Kie- 
runek ten,  który  inaczej  balladowym  możnaby  nazwać,  zbu-  J 
dził  się  u  nas  pod  wpływem  niemieckich  ballad,  i  odegrał 
krotką  wprawdzie,  ale  bardzo  ważną  rolę. 

Na  czele  jego  stoi  Mickiewicz  ze  swoim  pierwszym  to- 
mikiem poezyj,  z  balladami  i  romansami.  Była  to  potężna 
pobudka,  zwiastująca  powszechny  przełom  w  naszej  poezyi, 
daleko  silniej  od  Wiesława.  Na  jej  dźwięk  pękały  wszędzie 
więzy  klasycyzmu,  młodzież  rwała  się  do  poezyi  „potrząsa- 
jącej nowości  kwiatem"  i  z  rozkoszą  dosiadała  balladowego 
rumaka.    Puszczano  cugle  temu  rumakowi,  pragnąc  naślado- 
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wać  fantastyczność,  tajemniczość  i  cudowność  ballad  nie- 
mieckich, to  teź  ów  rumak  zapędzał  się  często  na  bezdroża 
i  dawał  klasykom  upragnioną  sposobność  do  dowcipnego 
i  zasłużonego  wyśmiewania  nowego  kierunku.  Bądź  co  bądź 
kierunkowi  temu  zawdzięczamy  bardzo  wiele:  on  to  wygłosił 
zasadę:  „miej  serce  i  patrzaj  w  serce"  tak  płodną  w  następ- 
stwa, on  pozwolił  fantazyi  tworzyć  swobodnie,  a  uczuciu  wy- 
powiadać się  szczerze  i  naiwnie,  on  wreszcie  wydał  takie 
arcydzieła,  jakiemi  są  niektóre  ballady  Mickiewicza,  jakiemi 
są  Dziady  (część  II  i  IV).  W  Dziadach,  w  których  pier- 
wiastek obrzędowy,  legendowy  obwinął  się  bluszczem  około 
strzelistej  kolumny  miłości,  kierunek  romantyczny  dosięgał 
zenitu,  święcił  swój  najwyższy  tryumf,  dokonywał  najwię- 
kszego cudu.  Było  to  coś  tak  nowego  i  niesłychanego,  że 
nawet  przyjaciele  poety,  romantyczni  jego  giermkowie,  prze- 
rażeni byli  tym  wybuchem,  nie  wiedzieli  co  o  tern  sądzić. 

Z  pomiędzy  owych  romantycznych  giermków  Mickie- 
wicza najwięcej  się  odznaczali,  najżwawiej  cwałowali  na 
balladowym  rumaku,  podążając  za  mistrzem:  Odyniec  i  Ale- 
ksander Chodźko.  Ballada  i  legenda  na  pewien  czas  stały 
się  ulubioną  formą  poetyczną.  Ale  i  za  obrębem  ballady 
w  utworach  pierwszorzędnych  poetów  kierunek  ściśle  roman- 
tyczny, balladowy  objawiał  się  mniej  lub  więcej  wyraźnie. 
Zwrócę  tu  uwagę  na  Goszczyńskiego  Zamek  Kaniowski. 
Jest  tam  na  początku  poematu  scena,  przedstawiająca,  jak 
puszczyki  o  północy  zlatują  się  na  jakąś  opuszczoną  wieżę 
i  wiodą  z  sobą  rozhowor  o  psotach,  jakie  szatan  wyprawia 
z  trupem  wisielca.  Jest  to  scena  w  smaku  romantycznym, 
posuniętym  do  najwyższej  przesady.  I  Ksenia  wołająca  cią- 
gle „Hohop  Nebabo,"  tajemnicza,  obłąkana,  zjawiająca  się 
wszędzie,  jest  w  duchu  balladowym  pojęta,  choć  do  tła  ukra 
ińskiego  nieźle  dostrojona.  Z  innych  poetów  znakomitszych  — 
kierunek  balladowy  w  szczególny  sposób  i  dosyć  pożno  ob 
jawił  się  u  Juliusza  Słowackiego.  Sam  poeta  nadając  nazwę 
swojej  Balladynie  wskazywał  wyraźuie,  że  jest  poczętą  w  du- 
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chu  balladowym,  a  komentarz,  który  dał  w  przedmowie  zwró- 
conej do  Krasińskiego,  nie  pozostawia  w  tym  względzie  ża- 
dnej wątpliwości.  Powiada  tam  poeta,  że  patrząc  nieraz  na 
stary  zamek,  koronujący  ruinami  górę  jego  rodzinnego  mia- 
steczka Krzemieńca,  marzył,  że  kiedyś  w  ten  wieniec  wy- 
szczerbionych murów  nasypie  widm,  duchów,  rycerzy,  że  od- 
buduje upadłe  sale,  oświeci  je  przez  okna  ogniem  piorunów 
i  t.  d.  Temat  swój  wreszcie  wziął  z  baśni  ludowej,  która 
już  Aleksandrowi  Chodżce  posłużyła  za  osnowę  do  ballady 
p.  t.  Maliny. 

A  nie  tylko  Balladyna,  ale  i  Lilia  Weneda  jest  ni- 
czem  innem,  jak  wielką,  udramatyzowaną  balladą,  bo  jak- 
kolwiek temat  dla  drugiego  poematu  przez  samego  poetę  był 
stworzony,  ale  stworzony  w  duchu  czysto  balladowym. 

Trzecim  z  kolei  prądem,  który  prawie  jednocześnie  3 
z  romantycznym  spłynął  na  niwę  naszej  poezyi,  ale  który 
może  jeszcze  więcej  od  tamtego  użyźnił  ją  i  bez  wątpienia 
głębiej  przeniknął  do  dusz  naszych,  dłużej  utrzymał  się  w  na- 
szej poezyi  i  dziś  jeszcze  pokutuje  nie  w  jednem  sercu  — 
był  prąd  bajroniczny.  Rdzeniem  bajronizmu  jest  wygórowany 
indywidualizm,  głębokie,  potężne  poczucie  swojego  „ja,"  ale 
zarazem  poczucie  tego,  że  dla  owego  „ja",  dla  sił  nagro- 
madzonych w  jego  wnętrzu  i  domagających  się  twórczego 
działania,  nie  ma  żadnego  punktu  oparcia.  Bajronizm  był 
owocem  filozofii  XVIII  wieku;  ta  filozofia  odebrała  ludziom 
wiarę,  ale  nie  mogła  odebrać  głęboko  czującego  serca,  które 
tęskniło  i  zrywało  się  do  ideałów,  jakich  mu  już  wiara  dać 
nie  mogła. 

Bajron  odczuł  głęboko  wszystkie  boleści  przełomu,  i  wy- 
powiedział je  z  taką  silą,  iż  głos  jego  potężnem  echem 
rozebrzmiał  po  całej  Europie.  W  tym  głosie  była  i  niepoha- 
mowana duma,  płynąca  z  wygórowanego  indywidualizmu, 
i  melancholia,  płynąca  z  uczucia  znikomości  wszystkiego, 
i  tęsknota  do  nowych  nienarodzonych  jeszcze  ideałów  i  po- 
garda  dla   życia,    które   w   imię    niższych   pobudek    chciało 
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paktować  z  rzeczywistością,  i  chęć  walki  z  całym  światem, 
ze  wszystkiem,  co  krępowało  siłę  indywidualną  Był  to  błę- 
dny rycerz  wolności,  walczący  w  imię  tej  idei  nietylko  sło- 
wem, ale  i  czynem  i  jako  taki  przedewszystkiem  zyskiwał 
serca  ludów,  co  potajemnie  tęskniły  do  wolności. 

To  właśnie  było  główną  przyczyną,  dla  której  w  pol- 
skiej poezyi  tak  łatwo  przyjął  się  bajronizm;  ale  coś  innego 
jeszcze  torowało  mu  drogę.  W  żaduem  innem  społeczeństwie 
struna  indywidualizmu  nie  była  tak  wytężoną,  nie  była 
zdolną  tak  wtórować  poezyi  bajrońskiej,  jak  u  nas,  gdzie 
indywidualizm,  dzięki  kolejom  dziejowym,  świecił  był  swój 
najwyższy  tryumf,  dochodzący  do  absurdu  w  Liberum  veto. 
Liberum  veto  było  wprawdzie  oddawna  potępiono,  ale  struna 
indywidualizmu  była  i  jest  do  dziś  wytężoną  i  czułą  na 
wszystko,  cokolwiek  ją  potrąca. 

Pierwszym  z  naszych  poetów,  który  nastroił  lutnię  na 
ton  bajroniczny,  był  Antoni  Malczewski.  Zawody  i  smutki 
życia ,  które  zaczynał  ze  świetnemi  nadziejami ,  kończył 
smutnie,  niemal  rozpaczliwie;  zawody  i  smutki  życia  więcej 
niż  znajomość  osobista  z  Bajronem  popchnęły  go  w  objęcia 
bajronizmu.  Z  akordu  bajrońskiego  wziął  on  jeden  ton  tylko, 
melancholię,  ale  ten  ton  wyśpiewał  z  takiej  głębi  serca,  tak 
przejmująco,  iż  rzecby  można,  że  prześcignął  w  tern  swojego 
mistrza.  „Bo  na  tym  świecie,  śmierć  wszystko  zmiecie,  robak 
się  lęgnie  i  w  bujnym  kwiecie"  —  oto  idea,  która  unosi  się 
nad  całym  poematem  i  rzuca  cień  żałobny  na  wszystkie 
obrazy  Maryi.  Do  energii  bajronowskiej  nigdzie  się  nie  zdo- 
łał —  nie  próbował  nawet  podnieść  —  Malczewski.  Wpraw- 
dzie ukazał  nam  na  chwilę,  jak  w  sercu  Wacława  „powstała 
ta  ponurość  dzika,  co  patrzy  w  jeden  przedmiot,  w  trumnę 
przeciwnika",  ale  zemsty  Wacława  nie  ośmielił  się  nam 
pokazać. 

Inaczej  bajronizm  przemówił  do  duszy  Mickiewicza. 
Energia,  demoniczność,  hasła  bojowe  bajronizmu,  to  były 
tony,    które   się   odezwały   echem    w  jego   poezyi.    Przytem 
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Mickiewicz  Die  poddawał  się  wyłącznie  prądowi  baj  roni 
eznemu  i  ten  ostatni  u  niego  prawie  wszędzie  zlewa  się 
z  prądem  patryotyeznym.  Tak  w  Konradzie  Wallenrodzie 
duch  całego  poematu,  pobudki,  które  popychają  Konrada  do 
działaniu,  płyną  z  patryotycznego  uczucia;  postać  bohatera 
i  jego  sposób  pomszczenia  krzywd  ojczyzny  wzięte  są  z  baj- 
rouizmu.  Bajrouiczność  Wallenroda  polega  na  tern,  że  poświę- 
ciwszy się  za  ojczyznę,  w  samem  poświęceniu  nie  znajduje 
dostatecznej  osłody  i  czuje  ciągłą  gorycz  życia.  Winą  tu  na- 
przód jest  wybrany  przez  niego  rodzaj  poświęcenia,  owa 
długa,  powolna,  milczkiem  przez  wiele  lat  pełznąca  do  celu 
swego  zdrada.  Cel  jest  szlachetny  i  piękny,  wyzwolenie  oj- 
czyzny z  pod  jarzma  wroga,  a  przynajmniej  zachwianie  jego 
potęgi,  ale  droga  do  celu,  zmuszając  Wallenroda  do  ciągłego 
kłamstwa  i  udawania,  wywołuje  w  nim  rozstrój  wewnętrzny 
i  zapędza  go  nawet  do  szukania  pociechy  w  gorącym  napoju. 
Przytem  widmo  szczęścia  osobistego  staje  nieraz  przed  nim, 
jakby  na  to,  aby  mu  przypomnieć,  co  utracił,  a  czego  już 
nigdy  nie  odzyska.  I  to  jest  druga  przyczyna  jego  bajroni- 
cznego  nastroju.  A  nietylko  bajroniczną  gorycz  znajdujemy 
w  Wallenrodzie,  ale  także  dumę  i  energię,  jaką  Bajron  ob- 
darzał swoich  Korsarzy  i  Giaurów;  rozbłyskują  one  najwspa- 
nialej w  chwili,  gdy  wielki  mistrz  zrzuca  płaszcz  z  siebie, 
ażeby  go  wobec  Krzyżaków  podeptać  nogami. 

Drugą  bajroniczoie  nastrojoną  postacią  w  poezyi  Mic- 
kiewiczowskiej jest  Konrad  z  III  części  Dziadów.  Samo  już 
imię  jego  wskazuje  pokrewieństwo,  wskazuje  związek  z  prą- 
dem bajronicznym.  Jak  Konrad  Wallenrod  pokrewny  jest 
z  charakteru,  z  goryczy  napełniającej  mu  serce,  do  Korsa- 
rza i  Giaura,  choć  nierównie  wyższy  od  nich  dzięki  uczuciu 
patryotycznemu,  które  go  przenika,  tak  Konrad  z  Dziadów 
ma  pewne  pokrewieństwo  z  Manfredem.  Ta  sama  potęga 
indywidualizmu  rozpiera  piersi  jednego  i  drugiego  i  jest 
przyczyną  straszliwych  cierpień,  chociaż  te  płyną  z  zupełnie 
różnych  pobudek.   Taka  sama  duma  w  jednym  i  drugim,  ta 
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sama  zuchwałość  w  wyzywaniu  nadziemskich  potęg  do  walki. 
Można  powiedzieć,  że  Konrad  zuchwalszym  jest  od  Man- 
freda; ten  tylko  z  duchami  niższego  rzędu  ma  do  czynienia, 
tylko  ich  władzy  nie  chce  uznać  nad  sobą,  przeciw  najwyż 
szej  istocie  nie  występuje,  omija  ją  jakby  umyślnie.  Konrad 
uzbrojony  miłością  i  męką  narodu  śmiało  staje  przed  tro- 
nem Najwyższego  i  wyzywa  go  do  walki.  Szaleństwo  dumy 
i  miłości  wkłada  mu  w  usta  słowa,  na  które  zimny  Manfred 
nigdyby  się  nie  zdobył.  Ale  tworząc  postać  Konrada  z  Dzla- 
dóic,  Mickiewicz  wzniósł  się  już  był  wyżej  ponad  prąd  baj- 
roniczny  i  chciał  w  niej  odmalować  przesilenie  się  tego  prądu 
w  swojej  duszy.  Stąd  też  drogi  Konrada  i  Manfreda,  z  po- 
czątku równoległe,  pod  koniec  rozchodzą  się  w  przeciwne 
strony.  Manfred  ma  dla  słów  wiary  tylko  pogardliwe  milcze- 
nie, Konrad  ma  ufność,  wdzięczność  i  pokorę. 

Trzecim  z  kolei  wielkim  poetą,  którego  objął  prąd  baj- 
roniczny,  był  Słowacki.  W  poezyi  jego  nie  jeden  lub  dwa 
tony,  jak  u  Malczewskiego  i  Mickiewicza,  ale  cała  niemal 
bajrońska  muzyka  rozbrzmiewa:  i  melancholia  i  deraoni- 
czność  i  ironia  i  zapał  liberalny  i  posępna  dekoracyjność  baj- 
ronizmu.  Kapryśna  natura,  gorączkowa  ambicya,  gorąca  fan- 
tazya,  lubująca  się  w  jaskrawych  sytuacyach  i  demonicznych 
postaciach,  wszystko  to  pociągało  Słowackiego  ku  bajroni- 
zmowi  i  poeta  ten  tak  się  przejął  tym  prądem,  iż  większa 
część  jego  utworów  nosi  na  sobie  wybitne  piętno  bajronizmu. 

Bajroniezną  karyerę  jego  można  podzielić  na  trzy  okresy. 
Z  początku  był  on  tylko  ślepym  i  pomimo  całego  bogactwa 
swego  języka,  niefortunnym  naśladowcą  Bajrona.  Do  tego 
okresu  należą  postacie  takie,  jak:  Mindowe,  Botwel,  Bie 
lecki,  Hugo,  Mnich,  Arab,  Żmija,  Lambro.  Wszystko  to  są 
ludzie  skopiowani  z  Giaura  lub  Korsarza,  i  pomimo  najroz- 
maitszej narodowości  i  sytuacyi  społecznej  podobni  do  siebie 
jak  rodzeni  bracia.  W  ich  sercach  kłębi  się  żądza  zemsty, 
dyszą  nienawiścią  do  świata,  na  czole  mają  piętno  dumy, 
ua  ustach  gorycz  przesytu.    Wszędzie  tu  tylko  poza  i  deko- 
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racya  bajroniczna,  nic  więcej.  —  Do  drugiego  okresu,  doj- 
rzalszej już  poezyi  bajronicznej  Słowackiego,  należy  Kordyan, 
mianowicie  w  dwóch  pierwszych  aktach  fantastycznego  dra- 
matu tego  nazwiska.  W  Kordyanie  odzywa  się  przesyt,  znu 
dzenie,  próżnia  życia  i  ironia  bajroniczna,  a  to  wszystko  nie 
jest  już  tylko  pozą :  w  Kordyana  poeta  włożył  samego  siebie 
daleko  więcej,  niż  w  kogokolwiek  innego  ze  swych  bohate- 
rów bajronicznych.  I  stosunek  bohatera  do  Laury  i  inne  roz- 
czarowania, przez  które  przechodzi,  i  wpływ  alpejskiej  przy- 
rody, Wszystko  to  w  pewnej  mierze  odnaleść  można  w  życiu 
samego  Słowackiego.  —  Nareszcie  trzeci  okres  bajronizmu 
w  poezyi  Słowackiego  stanowią:  Podróż  na  icschód  i  Be- 
niowski. Pierwsza  powstała  z  chęci  naśladowania  Podróży 
Cliilde -  Harolda ,  choć  tonem  swoim  daleko  od  niej  odbiegła; 
drugi  poemat  miał  być  polskim  Don  Juanem.  Wszakże  Sło- 
wacki w  Bieniowskim  wziął  z  Don  Juana  tylko  zewnętrzną 
formę,  w  której  stał  się  niezrównanym  wirtuozem;  wziął 
kapryśną  budowę,  w  której  awanturniczy  wątek  powieści 
opleciony  jest  najbujniejszym  liryzmem;  wziął  wreszcie  na- 
strój ironiczny,  ale  z  wątku  powieściowego  zrobił  tylko  nie- 
winną bajeczkę,  a  nie  przejmującą  satyrę,  jak  Bajron 
w  Don  Juanie. 

Za  Słowackim  ciągnie  się  długi  szereg  drugo-  i  trze- 
ciorzędnych poetów,  którzy  ulegli  prądowi  bajronicznemu. 
Ale  tu  trzeba  odróżnić  bezpośredni  wływ  bajronizmu  od  po- 
średniego. Dawniejsi  poeci,  jak  Garczyński,  Magnuszewski, 
Olizarowski  ulegali  tylko  wpływowi  samego  Bajrona;  do  nich 
należy  zaliczyć  także  i  Zmichowską;  młodsi  byli  nietyle 
echem  poezyi  samego  Bajrona,  ile  jego  następców:  Musseta 
i  Heinego.  Stąd  różnica  pomiędzy  dawniejszymi  a  później- 
szymi bajronistami.  Ogólnem  tłem  i  tu  i  tam  jest  rozcza- 
rowanie, boleść,  zwątpienie,  ale  u  pierwszych  uczucia  te 
wyrażają  się  może  nieraz  naiwnie,  wszakże  z  pewną  siłą, 
której  u  drugich  nie  znaleść;  szukają  przytem  dla  siebie 
innego  wyjścia,  niż  u  naśladowców  Musseta  i  Heinego.    Po- 
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ezya  Bajroua  odznacza  się  pewną  męskością,  której  brak 
IftlBsetowi  i  Heinernu,  i  której  brak  także  ich  polskim  na- 
śladowcom. Nasz  neobajronizm  możnaby  przyrównać  do  cho- 
roby zapalnej,  która  nie  została  wcale  uleczoną,  ale  wyda- 
wała się  słabszą  dlatego,  że  przeszła  w  stan  chroniczny. 
Sceptycyzm  stał  się  chlebem  powszednim,  na  którym  się 
wyka  raniło  młodsze  pokolenie  poetów.  Nie  wywoływał  on 
już  męskich  rzutów  i  targań  się,  poprzestawał  na  bezsilnych 
jękach  i  skargach.  Wszakże  skargi  te  niekiedy,  jak  n.  p. 
w  poezyach  Asnyka,  miały  ton  bardzo  przejmujący. 

Przystępujemy  teraz  do  ukazania  prądu,  który  wygó- 
rował nad  wszystkiemi  innemi,  i  wycisnął  głębokie  piętno 
nietylko  na  poezyi,  ale  i  na  całej  literaturze  naszej  XIX 
wieku.  Wiemy,  że  początkiem  swoim  sięga  on  jeszcze  upadku 
rzeczypospolitej,  że  rozwija  się  w  pismach  Woronicza  i  Niem- 
cewicza. Ale  u  tych  poetów  występuje  on  przeważnie  tylko 
jako  cześć  dla  wielkiej  przeszłości,  jako  spokojna  tęsknota 
za  nią.  Ognia,  gniewu,  boleści,  marzeń  o  przyszłości  nie  czu- 
jemy i  nie  widzimy  tam  wcale.  Pierwszym  wybuchem  no- 
wego prądu  jest  Konrad  Wallenrod ,  a  wybuch  to  był  tak 
silny,  że  na  glos  jego  zadrżały  wszystkie  serca.  Było  to 
jakby  objawienie  siły  nowej,  drzemiącej  w  piersiach  narodu, 
o  której  on  sam  nie  wiedział.  Ale  nim  się  ktoś  odważył  na- 
śladować mistrza,  nadeszły  dni  listopadowe,  a  bezpośrednio 
po  nich  nastąpił  drugi  wybuch  tego  prądu,  jeszcze  silniejszy, 
jeszcze  bardziej  wstrząsający.  Trzecia  część  Dziadów  jest 
wierzchołkowym  punktem  prądu;  z  niej  on  rozlał  się  potem 
po  całej  naszej  poezyi.  A  naprzód  w  Panu  Tadeuszu  roz- 
płynął szeroko  niby  w  szerokiem  łożysku  jeziora  i  po  brzegi 
napełnił  sobą  naczynie  epiczue.  Tak,  tylko  sobą,  bo  kiedy 
w  Wallenrodzie  i  Dziadach  kojarzy  się  on,  zlewa  z  innemi 
prądami,  jakkolwiek  nad  nimi  góruje,  w  Tadeuszu  jest  on 
sam  jeden.  Uczucie  patryotyczne  panuje  tam  niepodzielnie, 
świeci    jak    słońce    południowe,    ogarnia,    złoci    i    ogrzewa 
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wszystko:   i    przyrodę   i   lodzi,    i  teraźniejszość   i  przeszłość 
i  przyszłość. 

A  więc  poezya  Mickiewicza  jest  glównem  źródłem 
i  ogniskiem  tego  prądu;  stąd  wypływając,  ogarnął  on  na 
przód  najbliższych  przyjaciół  i  wielkich  rówieśników  poety. 
W  Wacławie  Garczyuskiego  i  Kordyanie  Słowackiego  prąd 
ten  odnosi  zwycięstwo  nad  bajronicznym.  Wacław  pochodzi 
z  rodziny  Manfredów  i  Faustów.  Stracił  on  wiarę  we  wszystko 
i  chęć  do  wszystkiego  i  w  rozpaczliwem  znajduje  się  uspo- 
sobieniu. Patrząc  na  zabawy  wieśniaków  w  karczmie  i  dzi- 
wiąc się  ich  wesołości,  powiada  o  sobie,  że  jemu  „gdyby 
świat  rozwiódł  swe  krańce,  ciasnoby  jeszcze  było!  —  Gdyby 
Rzym,  trzy  Rzymy,  ogniem  dla  niego  buchnął,  roztoczył  się 
w  dymy,  nudnoby  jeszcze  było!  —  Gdyby  nektar  boski  anieli 
w  złotych  czarach  przynieśli  mu  z  nieba,  gorzko  by  jeszcze 
było!"  Cóż  go  wyprowadza  z  tego  rozpaczliwego  usposobię 
nia  i  przywołuje  do  życia?  Nuta  starego  marsza.  „Uczuł,  źe 
ma  ojczyznę."  I  następuje  dziwna  w  nim  metamorfoza,  po- 
dobna do  tej,  jaka  nastąpiła  w  całej  naszej  poezyi  pod  wpły- 
wem nowego  prądu. 

Zabłysło  zaranie 
Świateł  nowych,  Bóg  w  nowej  zabłysnął  postaci. 
Nie  w  księgach  Go  wynaleść,  On  w  żywocie  braci 
Mieszka,  jak  w  swym  kościele,  jak  w  arce  przymierza! 
Niebo  rodzinne  —  oto  świątyń  jego  wieża; 
Ziemia  rodzinna  —  oto  budowa  kościoła, 
A  w  piersiach  tron  jest  Jego . . . 
Posłyszałem,  uczułem,  rozumiem  Cię7  Boże. 

I  Kordyan,   jak   wiemy,   należy   do  tej  samej    rodziny, 
co  Wacław,  i  w  nim  następuje  podobna  metamorfoza.  Tylko 
nie  nuta  pieśni  narodowej,   ale  świeża,    czysta  natura  alpej 
ska  leczy  go   ze  zwątpienia  i  przesytu.    Skąpany  w  niej  na 
szczycie  Jungfrau  Kordyan  poczuł  cel  swego  istnienia,  a  mia- 
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Dowicte:  poprowadzić  naród  drogą  poświęcenia  i  samemu  się 
poświęcić  dla  narodu. 

Ualszem  echem  Konradów  Mickiewicza  jest  Irydion 
Krasińskiego.  Krasiński  podjął  temat  Wallenroda,  w  boha- 
terze swoim  przedstawił  głęboką,  namiętną  miłość  ojczyzny, 
namiętną  żądzę  zemsty,  napełnił  duszę  jego  uczuciami,  po 
dobnemi  do  tych,  jakie  się  kłębiły  w  sercu  Hannibala,  gdy 
patrzał  na  upadek  swej  ojczyzny.  Przedstawiwszy  ten  po- 
gański patryotyzm,  poeta  zlał  na  niego  strumień  nauki  Chry- 
stusowej, oczyścił  go  i  uszlachetnił.  Irydion,  obudziwszy  się 
ze  snu  wiekowego,  otrzymał  rozkaz  iść  na  północ,  tam  za 
mieszkać  wśród  nowych  swoich  braci,  ukochać  ich  i  praco- 
wać bez  wytchnienia,  chociażby  serce  wysychało  w  piersiach 
jego,  chociażby  zwątpił  o  wszystkiem,  a  dzięki  tej  cichej, 
nieustannej,  miłosnej  pracy  przeżyje  marnych,  szczęśliwych 
i  świetnych  i  zmartwychwstanie  nie  ze  snu  jako  wprzódy 
było,  ale  z  pracy  wieków.  Szczegółowe  wyjaśnienie  związku, 
jaki  zachodzi  między  Irydionem  a  jednym  i  drugim  Konra- 
dem Mickiewicza,  byłoby  bardzo  zajmujące,  w  tym  jednak 
krótkim  zarysie  miejsca  mieć  nie  może. 

Pozostaje  mi  jeszcze  zwrócić  uwagę  na  jeden  z  potę- 
żniejszych objawów  tego  kierunku  w  czasach  jego  najwięk- 
szego wybujania  w  literaturze  emigracyjnej,  na  utwór  Go- 
szczyńskiego Król  zamczyska.  Waryat  Machnicki  jest  czemś 
w  rodzaju  Gustawa  z  Dziadów,  ale  Gustawa  zakochanego 
nie  w  pięknych  oczach  Maryli,  tylko  w  przebrzmiałej  wiel- 
kości i  chwale  własnego  narodu.  Nie  jest  to  postać  tytani- 
czna, nie  jaśnieje  ani  silą  woli,  ani  gorączką  czynów,  jak 
bohaterowie,  o  których  przed  chwilą  była  mowa,  ale  doró- 
wnywa im  głębokością  uczucia.  Utwór  ten  przytem  dobrze 
charakteryzuje  stosunek  usposobień  emigracyi  do  usposobie- 
nia ogółu  społeczeństwa,  który  pozostał  w  kraju  i  prowadził 
życie  z  dnia  na  dzień  w  ciasnym,  zamkniętym  horyzoncie 
potrzeb,  i  widoków  chwili.  Machnicki  wśród  tego  społeczeń- 
stwa jest  niejako  przedstawicielem    kierunku  poezyi  emigra- 
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cyjnej ;  poeta  przeciwstawia  szaleństwo  Machnickiego  obo- 
jętności ogółu  w  kierunku  uczuć  narodowych.  Wszakże  poezja 
emigracyjna,  która  przeważnie  tajemnemi  drogami  dostawała 
się  do  kraju,  budziła  i  tam  kierunek  patryotyczny.  Tylko, 
że  nie  mógł  on  się  tam  swobodnie  objawiać  w  poezyi  i  nie 
wydał  żadnej  większej  kreacyi.  Wprawdzie  Samson  Ujej- 
skiego był  utworem  pełnym  siły,  błyszczał  gorącym  kolory- 
tem, ale  dawniejszego  polotu  myśli  i  głębi  uczucia  nie  po- 
siadał; zresztą  pozostał  drobnym  ułomkiem.  Kondratowicza 
Margier  był  poronionym  płodem  naśladownictwa,  a  i  w  Kar- 
lińskim  nie  lepiej  mu  się  udało  wcielić  w  kształty  poezyi 
ideę  patryotyczną.  U  Wincentego  Pola  prześwieca  ona  silniej 
w  Pieśni  o  ziemi,  niż  w  Mohorcie,  gdzie  się  wcieliła  w  po- 
stać zacnego,  ale  zgrzybiałego  służbisty.  Najsilniej  tętnił 
kierunek  ten  w  liryce,  szczególnie  w  utworach  Romanow- 
skiego i  Ujejskiego.  Przed  trzydziestu  laty  był  on  tak  żywo 
rozbudzonym  w  kraju,  iż  nie  tylko  odstępstwo  od  niego, 
ale  nawet  pewną  względem  niego  obojętność  w  znakomitych 
pisarzach  karcono  publicznie.  Takiego  skarcenia  doczekał  się 
Wincenty  Pol  w  sławnych  w  swoim  czasie  Listach  z  pode 
Liooica,  a  Józef  Korzeniowski  w  równie  sławnym  artykule 
Klaczki,  który  mu  tyle  sprawił  zmartwienia. 

Za  odłam  tylko  tego  prądu  uważać  należy  prąd  mesyani- 
czny,  albo  mistyczny,  ale  zasługuje  on  na  wyosobnienie  z  po- 
wodu swej  siły,  oryginalności,  a  wreszcie  dlatego,  że  objawił  się 
w  utworach  największych  poetów:  Mickiewicza,  Krasińskiego, 
Słowackiego  i  Goszczyńskiego.  Był  on  wypadkową  rozmaitych 
przyczyn :  nieszczęśliwego  położenia  narodu,  tęsknoty  i  próżni 
życia  emigracyjnego,  po  części  może  bankructwa  filozofii 
heglowskiej,  wreszcie  —  co  jest  jedną  z  ważniejszych  przy- 
czyn —  mistycznego  nastroju  Mickiewicza;  Mickiewicz  bo- 
wiem tak  samo  daje  początek  temu  prądowi,  jak- poprze- 
dniemu i  romantycznemu,  i  tak  samo  tutaj,  jak  gdzieindziej 
porywa  innych  za  sobą.  Już  w  Ulej  części  Dziadów  w  wizyi 
ks.  Piotra  teorya  mesyaniczna  jest  gotową,  jakkolwiek  uka- 
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żuje  się  tam  tylko  w  postaci  poetyckiego  porównania  narodu 
polskiego  z  ukrzyżowanym  Chrystusem.  W  bezpośrednio  po- 
tem napisanych  Księgach  narodu,  mamy  już  nie  porównanie, 
ale  dogmat,  że  naród  przeznaczony  jest  do  odkupienia  ludów 
Europy,  że  jest  tern  dla  nich,  czem  Chrystus  był  dla  ludz- 
kości. Serce  poety,  głęboko  przejęte  cierpieniami,  a  religijnie 
nastrojone,  znajdowało  w  tym  dogmacie  uspokojenie  a  nawet 
pociechę,  że  nieszczęścia  narodu  są  tylko  nieuchronnem  na- 
stępstwem jego  wyjątkowego,  zbawczego  stanowiska.  U  Mic- 
kiewicza —  przynajmniej  w  III- ej  części  Dziadóio  —  dogmat 
ten  łączył  się  z  wiarą,  z  tajemniczą,  natchnioną  przepowie- 
dnią o  bliskiem  zjawieniu  się  wielkiego  męża,  „któremu 
imię  czterdzieści  i  cztery",  a  który  miał  być  wskrzesicielem 
narodu  i  ludzkości ;  i  nie  ów  dogmat,  ale  ta  wiara  właśnie 
popchnęła  Mickiewicza  w  objęcia  Towiańskiego.  Krasiński 
wziął  z  Mesyanizmu  Mickiewicza  tylko  pierwszą  jego  połowę, 
tylko  dogmat,  że  „narodowość  umęczoną  jest  na  krzyżu  bi- 
storyi"  i  że  przez  naród  „począć  się  opatrznie  może  nowy 
okres  w  dziejach  świata".  Tę  teoryę  z  właściwą  sobie  ete- 
rycznością  barw  i  kształtów  wcielił  w  swój  Przedświt,  który 
jest  niczem  innem,  jak  poetyckiem  rozwinięciem  Ksiąg  na- 
rodu. Nawet  apologia  przeszłości  narodu,  oczyszczenie  jej 
z  wszelkich  zmaz  i  błędów,  które  tak  ważną  odgrywa  rolę 
w  Przedśtcicie,  jest  rozwinięciem  myśli  zawartych  w  Księ- 
gach narodu.  Ale  drugiej  polowy  mesyanizmu  Mickiewicza 
uniknął  szczęśliwie  Krasiński. 

Ta  właśnie  druga  połowa  trafiła  do  ducha  Słowackiego, 
co  jego  psychicznem  usposobieniem^  jego  wygórowanym  indy- 
widualizmem daje  się  łatwo  objaśnić.  Nie  czysty  mesyanizm, 
ale  mesyaniczny  towianizm  pokutuje  w  jego  poetyckich,  go- 
rączkowych utworach  z  ostatnich  lat  życia.  Król  Duch  jest 
najwspanialszym,  ale  też  i  najbardziej  apokaliptycznym  wy- 
razem tego  chaosu  mesyanicznego,  jaki  krążył  w  duszy 
Słowackiego. 
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Dalekim  od  kierunku  mesyanicznego,  ale  zbliżonym 
do  patryotycznego  i  do  romantycznego  jest  kierunek,  który 
stworzył  tak  zwaną  szkolę  ukraińską.  Romantyzm  domagał 
się  uwzględnienia  miejscowego  kolorytu,  ubiegał  się  za  nim. 
Ze  wszystkich  prowincyj  dawnej  Polski  żadna  nie  miała  tak 
odrębnego,  tak  oryginalnego  tła  miejscowego,  jak  Ukraina, 
a  to  tak  pod  względem  krajobrazowym,  jak  historycznym 
i  obyczajowym.  Jak  step  ukraiński  ze  swoją  nieskończono- 
ścią krajobrazu  i  swojem  bujnera  posłaniem  roślinnem  był 
czemś  wyjątkowem,  tak  i  życie  stepowe,  awanturnicze,  ry- 
cerskie, wystawione  na  ciągłą  walkę  z  wrogiem  zewnętrz- 
nym i  ciągłe  zaburzenia  wewnętrzne  miało  swój  wyjąt- 
kowy, wybitnie  odrębny  charakter  i  swoje  osobne  tradycje, 
a  różna  plemienność  żywiołu  ludowego  na  Ukrainie  nada- 
wała jeszcze  większą  odrębność  temu  życiu.  Trzeba  jeszcze 
dodać,  że  lud  ruski,  ukraiński  w  szczególności,  ma  wiele 
nastroju  poetycznego  i  wielkie  bogactwo  pieśni.  Romantyzm 
nakazywał  młodym  poetom  polskim  naśladować  pieśni  i  tra- 
dycye  miejscowe,  wprowadzać  tło  miejscowe  do  obrazów, 
można  więc  powiedzieć  o  nim,  że  to  on  powołał  do  życia 
szkołę  ukraińską. 

Malczewski  pierwszy  wprowadził  do  poezyi  tło  ukraiń- 
skie, mianowicie  krajobraz  stepowy,  który  umiał  nadzwyczaj 
szczęśliwie  skojarzyć  z  nastrojem  bajrouicznym  swojej  Maryi. 
Oprócz  krajobrazu  wprowadził  i  jedne  z  tradycyj  ukraiń- 
skich, walkę  z  Tatarami,  tak  świetnie  w  Maryl  opisauą, 
ale  żywioł  ludowy,  kozacki,  słabo  jest  jeszcze  u  niego  re- 
prezentowany w  postaci  pańskiego  kozaka,  z  listem  gonią- 
cego po  stepie.  Dopiero  Goszczyński  w  Zamku  Kaniowskim, 
Bohdan  Zaleski  w  swoich  dumach  i  dumkach  należne  temu 
żywiołowi  wyznaczyli  miejsce.  Zaleskiego  możua  nazwać 
jeśli  nie  ojcem,  to  przynajmniej  duszą  szkoły  ukraińskiej. 
Jego  ukrainizm  nie  był  tylko  modą  romantyczną,  jak  u  wielu 
z  jego  naśladowców,  ale  wypływał  z  głębi  serca,  był  po- 
trzebą ducha.  Ukochał  on  Ukrainę  sercem  czułego  dziecięcia, 

6* 
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tęsknił  do  niej  przez  cale  życie  tęsknotą  kochanka,  a  ta 
tęsknota  przewiewa  w  całej  jego  poezyi  i  nadaje  jej  wdzięk 
oryginalny.  On  też,  który  tak  wielbił  Ukrainę,  że  prosił 
Pana  Boga,  aby  mu  ją  w  niebie  dać  raczył,  on  to  najwięcej 
się  przyczynił  do  jej  rozsławienia,  a  zarazem  do  uświetnie- 
nia ukraińskiego  kierunku  w  poezyi  polskiej.  Ale  ukrainizni, 
jakkolwiek  najżywiej  tętni  w  poezyi  Bohdana,  zlewa  się  tam 
z  prądem  religijnym  i  patryotycznym,  a  niekiedy  slowiano- 
filskim,  i  Ukraina  występuje  w  jego  poezyi  jako  jedna  z  cór 
słowiańskiego  szczepu,  jako  młodsza  siostrzyca  węzłami  wspo- 
mnień i  nadziei  na  wieki  ze  starszą  zbratana. 

Z  poezyi  kierunek  ukraiński  przeszedł  do  powieści  hi- 
storycznej i  tu  się  bujnie  rozwinął,  a  na  tern  polu  Michał 
Czajkowski  najobfitsze  zdobywał  laury.  W  najnowszych  cza- 
sach odżył  on  w  powieści  Sienkiewicza  Ogniem  i  mieczem, 
naturalnie  z  właściwem  autorowi  temu  zabarwieniem,  które 
kierunek  ten  uczyniło  mało  podobnym  do  dawnego  ukrainizmu. 

Pozostaje  rai  jeszcze  przynajmniej  wspomnieć  o  dwóch 
kierunkach,  które  nie  wydały  wprawdzie  dzieł  tak  znakomi- 
tych, jak  poprzednie  kierunki,  ale  które  w  poezyi  naszej 
dość  wyraźnie  zaznaczyły  ślad  swego  istnienia.  Nazwałbym 
jeden  z  nich  demokratycznym,  drugi  staroszlacheckim.  Źró- 
dłem pierwszego  była  emigracya  i  tam  też  najświetniej  on 
się  ukazał  w  Słowackiego  wierszu  Do  autora  Trzech  Psal- 
mów, w  wierszu,  który  się  tak  prędko,  tak  smutnej  doczekał 
odpowiedzi.  W  kraju  po  r.  1848  głównymi  jego  przedstawi- 
cielami byli  Żeligowski,  Syrokomla,  Apollo  Korzeniowski, 
Chęciński.  Występował  on  przeciw  zastojowi  i  próżniaczemu 
życiu  szlacheckiego  społeczeństwa,  przeciwko  jego  zmaterya- 
lizowaniu,  przeciw  złemu  obchodzeniu  się  z  ludem  w  cza- 
sach jeszcze  pańszczyźnianych,  a  jakkolwiek  nie  wydał  zna- 
komitych utworów,  niektóre  z  nich  przecież,  jak  dziwaczna 
fantazya  Żeligowskiego  Jordan,  albo  komedya  Dla  miłego 
grosza  Apolla  Korzeniowskiego  sprawiały  w  swoim  czasie, 
szczególnie  w  młodem   pokoleniu,   bardzo   wielkie   wrażenie. 
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Wtórowała  mu  potroszę  powieść  Kraszewskiego  i  Pługa. 
W  ostatnich  czasach  przeszedł  ten  kierunek  do  nowelli  i  tu 
w  utworach  Orzeszkowej  najjaskrawiej  się  objawił. 

^Kierunek,  który  nazwałem  staroszlacheckim ,  znalazł 
głównego  przedstawiciela  w  Wincentym  Polu,  a  za  szcze- 
gólną formę  swoją  obrał  gawędę.  Polegał  on  na  idealizowa- 
niu szlacheckiej  przeszłości,  dawnego  obyczaju  szlacheckiego, 
a  za  ojca  miał  bodaj  czy  nie  Wojskiego  Hreczechę,  z  któ- 
rego też  ust  wyszły  pierwsze  wzory  gawędy:  opowiadanie 
o  Domejce  i  Dowejce  i  o  księciu  Denasów.  I  Pamiętniki 
Soplicy,  przez  Rzewuskiego  napisane,  niemało  się  zapewne 
przyczyniły  do  rozwinięcia  się  tego  kierunku  w  naszej  poe- 
zyi. Wincenty  Pol  w  swoich  gawędach  więcej  zbliżył  się 
duchem  do  Rzewuskiego  niż  do  Mickiewicza.  W  Panu  Ta- 
deuszu jest  wprawdzie  Wojski  bezwzględnym  chwalcą  szla- 
checkiego obyczaju,  ale  Wojski  nie  jest  ostatnim  wyrazem 
poematu ;  unosi  się  nad  nim  filarecki  duch  poety,  umiejący 
godzić  cześć  dla  przeszłości  z  pragnieniem  postępu.  W  ga- 
wędach Pola  panuje  bezmyślny  konserwatyzm  szlachecki, 
gotowy  wielbić  wszystkie  tradycye  szlacheckie,  nawet  takie, 
które  się  nadają  na  temat  do  satyry ;  to  też  zdarzył  mu  się 
dziwny  wypadek :  w  gawędzie  Sejmik  w  Sądoicej  Wiszni 
napisał  istną  satyrę,  myśląc,  że  pisze  panegiryk.  Daleko 
bliższe  duchem  mickiewiczowskiej  poezyi,  a  należące  do  tego 
kierunku,  który  nazwałem  staroszlacheckim,  są  gawędy  Sy- 
rokomli  O  Deborogu  i  Franciszka  Morawskiego  Dworzec  mo- 
jego dziadka.  Do  tego  kierunku  nareszcie  należy  zaliczyć 
cały  szereg  powieści  historycznych  Zygmunta  Kaczkowskiego 
z  pierwszego  okresu  jego  twórczości,  a  także  Podania 
i  Obrazy  litewskie  Ignacego  Chodźki;  i  w  jednych  i  w  dru- 
gich czuć  żywe  tętno  świeżej  tradycyi  przeszłowiecznej. 

Takie  są  wybitniejsze  kierunki  poezyi  naszej  XIX  w. 
Przegląd  uczyniony  tu  przezemnie,  nie  jest  ich  charaktery- 
styką, jest  raczej  tylko  jej  planem,  jest  jakby  od  ręki  na- 
szkicowaną mapą  naszej  poezyi  nowoczesnej,  mapą,  na  któ- 
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rej  tylko  główne  strumienie  i  główne  wyniosłości  są  ozna- 
czone. Wszakże  sądzę,  że  z  przeglądu  tego  można  mieć  pe- 
wne wyobrażenie,  jak  się  owe  rozmaite  kierunki  krzyżowały 
z  sobą  i  łączyły,  jak  nieraz  przez  duszę  jednego  poety  ko- 
lejno kilka  kierunków  przepływało,  jak  nawet  jedaocześnie 
spływały  tam  z  sobą  różne  kierunki  i  objawiały  się  wspól- 
nie w  jednym  utworze.  Można  też,  sądzę,  z  przeglądu  tego 
wywnioskować,  że  w  poezyi  naszej  XIX  wieku  trzy  kie- 
runki najważniejszą  odegrały  rolę :  romantyczny,  bajroniczny 
i  patryotyczny.  Pierwszy  rozbudził  fantazyę  i  uczucie ;  drugi 
rozszerzył  widnokrąg  uczuć  i  myśli,  trzeciemu  przedewszyst 
kiem  zawdzięczamy  oryginalność  naszej  poezyi.  Pierwszy 
połączył  się  z  drugim,  który  go  pochłonął;  oba  ustąpiły 
pierwszeństwa  trzeciemu  kierunkowi,  który  przeniknął  całą 
naszą  literaturę,  zabarwił  sobą  wszystkie  inne  kierunki,  sam 
zaś    w  najczystszej    postaci   objawił   się   w  Panu  Tadeuszu. 


MICKIEWICZ  W  ODESSIE. 

Stosunki    i   pieśni    miłosne, 

(Przewodnik  nauk.  i  lit.  1887). 


O  orle,  symbolizującym  dawną  potęgę  Polski,  mawiano, 
że  skrzydła  swoje  kąpie  w  dwóch  morzach;  dziwnym  trafem 
to  samo  można  powiedzieć  o  orle  poezyi  polskiej,  któremu 
nie  obce  były  brzegi  morza  Bałtyckiego,  a  którego  potem 
burza  wypadków  zaniosła  na  brzegi  morza  Czarnego.  Tylko 
że  Bałtyk,  na  brzegi  którego  wyjeżdżał  Mickiewicz  podczas 
wakacyj  dla  kąpieli,  przez  który  się  przeprawiał  w  drodze 
z  Petersburga  do  Niemiec,  nie  obdarzył  go  wrażeniami,  któ- 
reby  się  uwieczniły,  przynajmniej  wyraźnie,  w  jego  poezyi. 
Przeciwnie,  morze  Czarne  wraz  z  swemi  brzegami  i  swym 
gorącym  błękitem,  dało  mu  obfite  natchnienia  i  odzwiercie- 
dliło się  w  całym  osobnym  cyklu  jego  poezyj.  A  nietylko 
z  tego  względu  ważnym  i  ciekawym  jest  ten  siedmiomie- 
sięczny  pobyt  Mickiewicza  w  Odessie  i  Krymie:  żaden  inny 
ustęp  z  życia  poety  nie  wskazuje  tak  wyraźnie,  jak  ten 
właśnie,  potęgi  wpływu,  jaki  sfera  zdolna  wywrzeć  na  naj- 
bardziej genialnych  umysłach.  Jego  poezya  odeska  z  ducha 
swego  bardzo  mało  podobną  jest  do  tej,  która  ją  poprze- 
dziła, do  poezyi  Dziadów  i  Grażyny,  i  do  tej,  która  po  niej 
nastąpiła,  do  Konrada    Walenroda. 

Szkoda  tylko,  że  do  tego  ciekawego  okresu  życia  poety 
bardzo  mało  mamy  wiarogodnych  źródeł.  A  naprzód  w  ko- 
respondencyi  Mickiewicza  i  jego  przyjaciół  zaledwie  kilka 
listów  małej  wagi  odnosi  się  do  tego  czasu.  To,  co  Franci- 
szek Kowalski  popisał  w  Bibliotece  Warszawskiej  1857  r. 
o  pobycie  Mickiewicza  w  Odessie,  jest   pełnera    bezczelnych 
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wymysłów  '),  trudno  tara  odróżnić  prawdę  od  fałszu.  Spro- 
stowanie K.  Zielenieckiego  umieszczone  w  Odeskim  Wie- 
stnihu  (Nr  11)  1858  r.,  a  potem  powtórzone  w  Bibliotece 
Warszawskiej  t.  r.  przyniosło  kilka  dat  szczegółowych,  pe- 
wnych, mających  urzędową  powagę,  ale  mało  rzucających 
światła  na  życie  i  stosunki  poety  w  Odessie.  Niewielki  ustęp 
ze  Wspomnień  Karola  Kaczkowskiego  poświęcony  pobytowi 
Mickiewicza  w  Odessie  zawiera  w  sobie  sporo  niedokładności 
i  mało  zresztą  przynosi  szczegółów.  To  samo  da  się  powie- 
dzieć i  o  Wspomnieniach  zebranych  przez  Edmunda  Fontille. 
Najciekawsze  ze  wszystkiego  są  wspomnienia  pani 
Lacroix,  z  domu  Rzewuskiej,  opowiedziaue  przez  nią  świeżo 
zgasłemu  Rzążewskiemu  {Ateneum  1884  r.),  pochodzą  bowiem 
od  osoby,  z  którą  żywy  stosunek  łączył  w  owych  czasach 
Mickiewicza  i  przynoszą  wiele  nieznanych  dotąd  szczegółów. 
Ale  na  nieszczęście  podane  zostały  przez  relatora  w  taki 
sposób,  że  zlały  się  w  jedno  z  jego  własnemi  domysłami 
i  tylko  częściowo  dadzą  się  z  nich  wydzielić,  jako  źródło 
odrębne.  A  przytem  nie  można  o  nich  powiedzieć,  aby  pod 
żadnym  względem  nie  budziły  nieufności  i  aby  dostatecznie 
rozjaśniały  ówczesne  życie  poety.  I  owszem,  najciekawszego 
stosunku  poety  z  tych  czasów,  nietylko,  jak  to  niżej  oba- 
czymy,  nie  rozjaśniają,  ale  go  jeszcze  bardziej  w  umyśle 
naszym  gmatwają.  Z  tego  powodu  i  dziś  omackiem  tylko 
stąpać  możemy  wśród  mitycznego  zmierzchu ,  jaki  otacza 
ten  ustęp  życia  poety,  wśród  zmierzchu,  rozświecanego  tylko 
mruga jącemi  światełkami,  które  błyskają  z  jego  odeskich 
utworów.  Światełka  te  i  nam  będą  służyły  za  przewodników, 


])  Do  takich  wymysłów  należą  przedewszystkiem  bardzo 
szczegółowo  opowiadane  przez  Kowalskiego,  jako  niby  naocznego 
świadka,  sceny,  w  których  występują  Puszkin  i  Mickiewicz  ra- 
zem w  Odessie,  gdzie  się  nigdy  nie  spotykali  i  spotkać  nie 
mogli. 


Mickiewicz  w  Odessie.  Ul 


gdzie   zabraknie   innych    wiarogodnych    wskazówek    biogra- 
ficznych '). 


I. 

Ukaz  cesarski,  wydany  w  sprawie  Filomatów  i  Fila- 
retów wileńskich,  skazywał  Mickiewicza  i  kilkunastu  jego 
kolegów  na  wydalenie  „z  gubernij  polskich1*  do  „gubernij 
oddalonych  od  Polski",  a  tych  skazanych,  którzy  się  po- 
świecili zawoduwi  nauczycielskiemu,  oddawał  do  rozporzą- 
dzenia ministrowi  oświaty,  który  miał  im  stosowne  wyzna- 
czyć miejsca.  W  liczbie  ostatnich  znajdował  się  i  nasz  poeta. 

Powieziono  ich  naprzód  do  Petersburga,  nie  dlatego  za- 
pewne, aby  się  im  bliżej  przypatrzeć,  ale  że  nie  było  goto- 
wych miejsc  dla  nich,  a  w  kraju  nie  wypadało  ich  dłużej 
trzymać  wbrew  ukazowi.  W  Petersburgu  miano  ostatecznie 
postanowić  o  ich  losie. 

Gromadka  młodych  skazańców,  rzucona  na  brzegi  nad- 
newskiej  stolicy,  z  podziwieniem  i  pewną  trwogą  spoglądała 
na  jej  potężne  mury  i  olbrzymie  gmachy,  a  im  bardziej  był 
obcym  świat,  który  ją  otaczał,  tern  silniej  jednoczyły  mło- 
dzieńców węzły  koleżeństwa  i  wspólnej  doli  obecnej.  Atoli 
z  pomiędzy  owej  sławnej  czwórki  kolegów  Mickiewicza,  naj- 
ściślej z  nim  zaprzyjaźnionych,  dwaj  tylko,  Jeżowski  i  Ma- 
lewski byli  teraz  wraz  z  nim  w  Petersburgu:  Zan  był  już 
wtedy  w  Orenburgu,  Czeczot  w  Ufie. 


')  Z  obszerniejszych  opracowań  biograficznych,  poświęco- 
nych temu  przedmiotowi,  dwa  są  do  wymienienia:  Dra  Ziemby 
„Petersburg,  Odessa,  Moskwa,  ustęp  z  życia  Mickiewicza-4  (Re- 
forma  1882)  skrzętne  zestawienie  znanego  materyału  biogra- 
ficznego, i  A.  Rzążewskiego  pomieniona  już  praca  Mickiewicz 
w  Odessie,  i  twórczość  jego  z  t<-go  cznsu ,  w  części  swej  biogra- 
ficznej oparta  przeważnie  na  wspomnieniach  p.  Lacroix  i  stąd 
do  pewnego  stopnia  mająca  znaczenie  źródłowej  podstawy. 
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Niebawem  gromadka  ta  miała  się  rozprysnąć  na  wszyst- 
kie strony  rozległego  imperium.  Zdaje  się,  że  przy  rozoiie 
szczeniu  wygnańców  w  guberniach  rosyjskich  uwzględuiano 
w  ministeryum  ich  życzenia  i  przyjmowano  w  tym  celu  ich 
podania.  Wiemy  przynajmniej ,  że  Onufry  Pietraszkiewicz, 
ów  gospodarz  dawnych  uczt  koleżeńskich,  na  cześć  Adama 
wyprawianych,  podał  się  na  jakąś  posadę  uniwersytecką  do 
Moskwy,  Mickiewicz  i  Jeżowski  podali  się  do  liceum  Riche- 
lieugo  w  Odessie  ').  Malewski  spodziewał  się  największy  los 
wygrać,  spodziewał  się,  iż  mu  pozwolą  na  dalszy  ciąg  po- 
bytu za  granicą,  skąd  został  zawezwany  w  toku  filareckiej 
sprawy,  i  że  niebawem  będzie  „w  kraju,  gdzie  pomarańcze 
kwitną",  „na  wybrzeżu  morza,  gdzie  język  lubych  aryj  jest 
powszechnym"  t.  j.  we  Włoszech ").  Te  nadzieje  nie  spełniły 
się,  natomiast  życzeniom  Jeżowskiego  i  Mickiewicza  stało 
się  zadość  o  tyle,  że  polecono  ich  kuratorowi  odeskiego 
okręgu  naukowego,  hr.  Janowi  Józefowi  Witte,  jako  kandy- 
datów na  nauczycieli  odeskiego  liceum  i  dano  im  pieniądze  na 
daleką  drogę  do  Odessy,  a  mianowicie  oprócz  kosztów  poczto- 
wych wypłacono  każdemu  z  nich  po  300  rubli  asygnacyjnych 
(około  80  rubli  sr.)  na  inne  wydatki  podróży3).  Malewski, 
nie  otrzymawszy  pozwolenia  na  wyjazd  za  granicę,  chciał  być 
przynajmniej  razem  z  przyjaciółmi  i  prawdopodobnie  na  jego 
własne  żądanie  skierowano  go  do  kancelaryi  generał  guber- 
natora odeskiego,  którym  był  wówczas  hr.  Woroncow.  Tak 
więc  dawni  koledzy  z  pierwszego  zastępu  Filomatów  we 
trójkę  mogli  się  wybrać  w  podróż,  która  miała  przeciąć  cale 
imperyum  z  północy  na  południe. 

Wyjazd  z  Petersburga  nastąpił  w  pierwszej  połowie 
stycznia  18254),  a  podróż  z  pewnemi  przerwami  trwała  praw- 
dopodobnie około  miesiąca.  Do  takich  przerw  należy  zaliczyć 


l)  Kor.  III,  10.     B)  Tamże. 

3)  K.  Zieleniecki:  Bibl.    Warsz.  1858,  III,  str.  1G7. 

4)  Kor.  III,  11. 
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krótkie  „biwakowanie"  w  Kijowie,  następnie  pobyt  młodych 
podróżnych  w  Steblowie  nad  piękną  Rosią  w  pobliżu  Kor- 
sunia,  w  gościnnym  dworze  Hołowióskiego,  marszałka  bohu- 
Bławskiego  powiatu,  a  potem  w  Elizabetgrodzie,  dokąd  mu- 
sieli zboczyć  dla  przedstawienia  się  kuratorowi,  lir.  Witte, 
który  będąc  zarazem  generałem,  dowodzącym  wojskami  w  tej 
części  państwa,  miał  wówczas  główną  kwaterę  w  tein  mieście. 
Jak  mało  co  wiemy  o  wrażeniach  i  przygodach  tej  podroży, 
tak  też  i  nie  wiemy,  w  jaki  sposób  zabrali  nasi  podróżni 
znajomość  z  domem  Holowińskich.  Ze  pobyt  w  Steblowie 
musiał  być  przyjemnym  i  zostawił  trwałe  wspomnienie  w  pa- 
mięci naszego  poety,  świadczy  o  tern  nie  tyle  wierszyk,  zo- 
stawiony przez  poetę  w  albumie  p.  Hołowińskiej  (Błądzącym 
wśród  ciasnego  dni  naszych  przestworza),  ile  owa  lipa  nad 
Rosią,  tak  serdecznie  wspomniana  w  Panu  Tadeuszu;  choć 
należy  tu  zauważyć,  że  tej  lipy  w  całej  okazałości  nie  mógł 
Mickiewicz  oglądać  w  pierwszej  polowie  lutego.  Za  to  wolno 
przypuszczać,  że  czas  zapustny  nastręczył  jaką  zabawę  są- 
siedzką i  że  już  w  Steblowie  nasz  poeta  miał  przedsmak 
tego  życia,  w  jakie  mu  przeznaczono  było  zanurzyć  się 
w  Odessie.  Może  też  niejedną  rekomendacyę  lub  pożyteczną 
wskazówkę  wynieśli  z  sobą  nasi  podróżni  ze  Steblowa  do 
Odessy,  z  którą ,  jako  z  portem  zbożowym,  miewali  obywa- 
tele ukraińscy  nie  rzadkie  stosunki. 

Nie  wiemy,  czy  mieli  jaką  rekomendacyę  do  generała 
Witte,  któremu  przedstawiali  się  w  Elizabetgrodzie,  ale  w  każ- 
dym razie  Mickiewiczowi  mogło  służyć  za  rekomendacyę  to, 
co  jeszcze  Nowosilcow  w  liście  skazanych  na  wywiezienie 
zanotował  przy  jego  nazwisku,  mianowicie,  iż  „mógłby  on 
wykładać  literaturę  starożytnych  języków  i  estetykę  w  nie- 
mieckim, francuskim,  rosyjskim  i  łacińskim  językach"  *). 

Nie  wiemy  też,  jakiego  doznali  przyjęcia  kandydaci  na 
nauczycieli  u  p.  kuratora;    wiadomo  tylko,  że  wyznaczył  im 


ł)  Bibh   Warsz.  1858,  III,  167. 
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pensji  od  600  do  750  rubli  ass.  i  polecił  przedstawić  się  po 
przybycia  do  Odessy  w  liceum,  gdzie  mieli  otrzymać  kwaterę 
i  stół  bezpłatnie,  na  równi  z  innymi  nauczycielami  liceum  1). 
Nie  odnosiło  się  to  do  Malewskiego,  który  nie  był  kandy- 
datem na  nauczyciela  i  który  z  tego  powodu  miał  po  przy- 
byciu do  Odessy  rozłączyć  się  ze  swymi  kolegami  i  nająć 
sobie  osobne  mieszkanie. 

Wkrótce  po  wyjeździe  młodych  wygnańców  z  Peters- 
burga jakiś  wiatr  niepomyślny  dla  nich  powiał  w  nadnew- 
skiej  stolicy.  Widocznie  spostrzeżono  się,  że  południowe  gu- 
bernie w  zbyt  bliskiem  sąsiedztwie  leżą  z  „guberniami  pol- 
skierni"  i  kiedy  już  w  marcu  mieli  być  dopuszczeni  do  obo- 
wiązków, nadszedł  rozkaz  cesarski,  aby  nie  pozostawiać 
Mickiewicza  i  Jeżowskiego  w  odesskiem  liceum  i  wogóle 
w  południowych  guberniach,  ale  umieścić  ich  w  głębi  Rosyi, 
zostawiając  im  wolność  wyboru  tak  miejsca  jak  służby.  Zakaz 
pobytu  w  południowych  guberniach  obejmował  także  i  Malew- 
skiego. „Znowu  wzięliśmy  mapę,  pisał  w  maju  Malewski  do 
gościnnego  Hołowińskiego,  i  po  krótkim  namyśle  ja  przedsię- 
wziąłem udać  się  do  Moskwy,  do  kancelaryi  wojennego  guber- 
natora, Mickiewicz  tamże  do  archiwum  kollegium  interesów 
zewnętrznych"  ").  Jeżowski  objawił  chęć  objęcia  katedry  litera- 
tury starożytnej  w  Moskwie.  Ale  władze,  do  których  się 
zwracano,  odmownie  odpowiedziały  na  prośby  Mickiewicza 
i  Jeżowskiego.  Jeżowskiemu  odpowiedziano,  że  może  być 
tylko  przyjętym  na  listę  kandydatów  na  nauczycieli  gimna- 
zyalnych  moskiewskiego  okręgu,  Mickiewicza  zaś  zawiado- 
miono, że  w  archiwum,  do  którego  się  chciał  dostać,  nie 
ma  wcale  wakującego  miejsca3).  Nowe  więc  poszły  podania 
do  ministeryum  oświaty  za  pośrednictwem  lir.  Witte.  Mic- 
kiewicz prosił,  aby  mu  wyznaczono  służbę  tam,  gdzie  i  Ma- 
lewski miał  służyć,  w  kancelaryi  moskiewskiego  generał  gu- 


»)  Bib!.    Warsz.   1858,  III,  107.     -)  Kor.  IV,  80. 
3)  Bill.    Wars:.  1858,  III,  168. 
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bernatora  księcia  Golicyna.  Jeżowski  przyjął  propozycję  uni- 
wersytetu, dodając  prośbę,  aby  go  umieszczono  w  samej 
Moskwie,  nie  w  okręgu.  Tym  sposobem  młodzi  przyjaciele 
spodziewali  się  i  nadal  nie  rozłączać. 

Korespondencya  ta  zajęła  dużo  czasu  tak,  że  Mickie- 
wicz przesiedział  więcej  niż  pól  roku,  od  lutego  do  listopada 
w  Odessie,  oczekując  wolny  od  wszelkich  zajęć  obowiązko- 
wych na  ostateczne  postanowienie  o  swoim  losie. 

Odessa  miała  wówczas,  jeszcze  bardziej  niż  dzisiaj,  ko- 
smopolityczny charakter.  Na  jej  ulicach  przewijało  się  mnó- 
stwo cudzoziemców,  w  szczególności  Greków  i  Włochów;  ho- 
tele i  restauracye  urządzone  były  na  sposób  europejski,  w  tea- 
trze rozbrzmiewała  włoska  opera,  przez  Włochów  śpiewana. 
Port  odeski  w  tym  roku  był  niezwyczajnie  pełny.  Naszych 
podróżnych  zadziwiała  obfitość  i  taniość  owoców  południo- 
wych. Wogóle  życie  było  tanie,  skoro  wydatek  dzienny  na 
życie  u  Malewskiego  nie  przenosił  rubla  ass.,  a  pomimo  to, 
stół  miał  taki,  że  o  lepszym  ani  chciał  pomyśleć  ł).  Tylko 
mieszkania  były  drogie,  a  jeszcze  droższem  drzewo,  którego 
sążeń  kosztował  tam  wówczas  60  rubli.  Ale  Mickiewicz  z  Je- 
żowskim nie  potrzebowali  się  troszczyć  ani  o  mieszkanie  ani 
o  drzewo.  Wogóle  pod  względem  materyalnym  znaleźli  się 
w  wygoduem  położeniu :  mieli  bezpłatnie  stół  i  mieszkanie, 
pensya,  którą  pobierali,  mogła  z  łatwością  opędzić  wszelkie 
inne  ich  potrzeby,  a  obowiązkowej  pracy  nie  dano  im  wcale 
i  mogli  używać  czasu,  jak  się  im  żywnie  podobało. 

Mickiewicz,  przybywając  do  Odessy,  nie  zastawał  tam 
wcale  znajomych,  przynajmniej  bliższych.  „Niewitany  prze- 
stąpiłem progi",  powiada  o  tym  przyjeździe  w  jednym  ze 
swoich  wierszy  (W  dzień  odjazdu).  Wprawdzie  kazał  z  drogi, 
z  Kijowa,  listy  pisane  do  siebie  adresować  do  jakiegoś  apte- 
karza Cybulskiego "),  ale  jeżeli  to  była  znajomość  Mickie- 
wicza, lub  którego  z  jego  towarzyszy,   to   w   każdym    razie 


J)  Kor.  III,  12.      -)  Kor.  IV,  81. 
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znajomość  niezbyt  ścisła,  skoro  o  tym  Cybulskim  ani  wzmianki 
później  nie  znajdujemy  w  całej  korespondencji  poety  i  jego 
przyjaciół.  Zaraz  po  przybyciu  do  Odessy,  jeszcze  stojąc 
w  hotelu,  miał  zabrać  nasz  poeta  znajomość  z  pewnym  Ro- 
syaninem,  generałem  Rykowem,  który  się  generalskiego  sto- 
pnia dosłużył  z  prostego  żołnierza,  a  który  miał  służyć  za 
model  poecie  przy  tworzeniu  postaci  kapitana  Rykowa  w  Panu 
Tadeuszu.  Jeżeli  do  tego  dodamy,  że  zaraz  po  przyjeździe 
do  Odessy  miał  sobie  kupić  fajkę  piankową  i  dał  się  żydom 
na  tem  kupnie  oszukać  *),  to  zbierzemy  w  ten  sposób  wszyst- 
kie okruszyny  wiadomości,  odnoszących  się  do  przyjazdu 
poety. 

W  pierwszych  chwilach  po  przyjeździe  młodzi  przyja- 
ciele poprzestawali  zapewne  na  wlasnem  towarzystwie,  tem 
bardziej,  że  sławne  błoto  odeskie  w  porze  roztopów  wiosen- 
nych odstręczało  od  wychodzenia  z  domu.  Myśli  ich  zwra- 
cały się  ku  Wilnu,  a  jedną  z  rozrywek  ich  wolnego  od  zajęć 
życia  była  korespondencya  ze  znajomymi  wileńskimi.  Piękna 
i  muzycznie  wykształcona  Zofia  Malewska  otrzymywała  listy 
nietylko  od  brata,  ale  i  od  jego  przyjaciół,  a  humorystyczny 
ton  znanego  nam  listu  Mickiewicza  do  niej,  w  owym  czasie 
pisanego,  zdaje  się  wskazywać,  że  poeta  pomimo  niepewności, 
w  jakiej  był  zawieszony,  spokojnie  przyjmował  nowe  swoje 
położenie. 

Ale  niebawem  w  życiu  Mickiewicza  w  Odessie  nastąpiła 
wielka  zmiana.  Z  ustronnego  życia  w  licealnej  izbie,  którą 
zamieszkiwał  wraz  z  Jeżowskim,  porwany  został  w  wir 
wielkiego  świata  odeskiego.  Wszystkie  świetniejsze  salony 
polskie  w  Odessie,  a  za  niemi  rosyjskie,  gościnnie  się  otwarły 
przed  nim. 

W  Odessie  bawiło  wówczas  dużo  Polaków.  Byli  to  za- 
możni właściciele  ziemscy  z  Ukrainy  i  Podola,  przebywający 
tutaj  z  rodzinami,  z  powozami  swemi  i  czeredą  służby  dwor- 

')  Kor.  IV,  74,  75. 
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skiej,  aby  robić  interesu  handlowe,  kąpać  się  w  morzu,  a  je- 
szcze bardziej,  aby  używać  przyjemności  większego  europej- 
skiego miasta,  jakiem  się  już  zaczynała  stawać  Odessa.  Nie 
tu  jeszcze  nie  dzieliło  towarzystwa  polskiego  od  arystokracji 
rosyjskiej;  bawiono  się,  ucztowano,  romansowano,  próżno- 
wano razem  i  wyścigano  się  w  wynajdywaniu  nowych  roz- 
rywek. Język  francuski,  który  był  językiem  modnym  obu 
sfer,  tak  samo  jak  dzisiaj,  ułatwiał  w  wysokim  stopniu 
zbliżenie.  Moduem  było  w  tern  towarzystwie  i  zamiłowa- 
nie w  poezyi,  do  czego  bezwątpienia  przyczynił  się  po- 
byt w  Odessie  Puszkina,  którego  poezye  budziły  już  zachwyt 
w  całej  Rosyi.  Puszkin  wydalony  z  Petersburga  za  wolno- 
myślność na  południowe  kresy  państwa,  przebywał  w  tern 
mieście  przez  kilkanaście  miesięcy  (1823  i  1824)  i  tu  roz- 
począł swego  Oniegina.  Żywy,  awanturniczy,  namiętny  i  do 
szaleństwa  zazdrosny  w  miłości,  która  go  pewnego  razu 
gnała  przez  pięć  wiorst  bez  czapki  wśród  spieki  35  sto- 
pniowej '),  nie  omieszkał  zapewne  zwrócić  na  siebie  uwagi 
wyższego  towarzystwa  odeskiego  i  swoją  osobistością  uczynić 
poezyi  jeszcze  bardziej  popularną  i  modną.  Mickiewicz,  przy- 
bywając do  Odessy  w  kilka  miesięcy  po  wyjeździe  z  niej 
Puszkina,  sam  również  okryty  blaskiem  młodej  sławy,  piewca 
namiętnej  i  nieszczęśliwej  miłości,  znalazł  w  tern  towarzy- 
stwie jak  najlepsze  dla  siebie  usposobienie,  a  olśniewając 
darem  natchnionej  improwizacyi,  stał  się  bardzo  prędko  wzię- 
tym i  modnym  w  salonach.  Modnym  —  sam  Mickiewicz  w  dzień 
odjazdu  tak  oceniał  swoją  popularność: 

Chcą  mię  poznać  —  dlaczego?  Ze  jestem  przychodzień ! 
Dziatwa  pędzi  motyla!  póki  zdała  świeci; 
Złowi   —  spojrzy  i  ciska:  niechaj  dalej  leci! 

Mickiewicz  wprawdzie  nie  posiadał  zwykłych  przymio- 
tów salonowca:  nie  odznaczał  się  wykwintnym  strojem,    nie 

*)  Annienkow.  A.  S.  Puszkin.  Matcryaly,  str.  88. 

J.  Tretiak.  Szkice  literackie.  7 


98  J.  Trctiak. 

ninial  tańczyć,  nie  grał  na  fortepianie  ani  na  żadnym  instru- 
mencie; ale  za  to,  będąc  w  dobrym  humorze,  umiał  być 
dowcipnym  i  zabarwiać  żartem  komplementa  składane  w  zim- 
nym hołdzie  płci  pięknej  1).  Nieśmiały  student  w  pierwszych 
czasach  znajomości  z  Marylą ,  kiedy  roił  dopiero  o  sławie 
i  miłości,  teraz  był  już  młodzieńcem  dojrzałym,  który  wiele 
przeszedł,  wiele  doświadczył  i  poczuł  wartość  swoją,  a  to 
doświadczenie  i  poczucie  nadawały  mu  powagę  i  swobodę 
obejścia.  Co  jednak  najbardziej  zapewne  czyniło  go  zajmu- 
jącym w  salonach,  co  nadawało  mu  piętno  genialnej  wyż- 
szości i  najbardziej  wywoływało  ubieganie  się  o  jego  zna- 
jomość, to  był  dar  improwizacyi.  Kiedy  ta  twarz  młoda 
i  poważna,  blednąc,  rozjaśniła  się  żarem  natchnienia  świe- 
cącego w  oczach,  a  z  ust,  które  przed  chwilą  obdzielały  to- 
warzystwo grzecznemi  słówkami,  puściły  się  gorące  potoki 
słów,  był  to  widok,  szczególnie  dla  pań  salonowych,  zupełnie 
nowy  i  w  najwyższym  stopniu  pociągający.  To  też  rozmaite 
piękne  oczy  zaczęły  rzucać  młodemu  piewcy  czułe  i  namiętne 
spojrzenia,  aby  go  wciągnąć  w  nowe  czarodziejskie  koło 
miłości ;  rozpoczął  się  istny  turniej  damski  o  pozyskanie  serca 
poety.  W  rok  potem,  chcąc  streścić  przyjaciołom  w  kilku 
wyrazach  życie  swoje  odeskie,  pisał  im,  że  żył  w  Odessie 
jak  pasza.  W  tern  porównawczem  określeniu  zamykała  się 
nietylko  swoboda,  próżniaczość  i  wygoda  życia,  ale  także 
współubieganie  się  grona  pięknych  niewiast  o  względy  poety  2). 


')  Sam  on  o  sobie  tak  pisał  we  dwa  lata  potem  do  Zana : 
„Bywam  i  w  salonach,  ale  tam  nie  bardzo  figuruję,  nie  dlatego 
żebym  nie  chciał,  ale  że  nie  umiem.  Gdybym  dobrze  tańczył, 
albo  jakkolwiek  tańczył,  radbym  był  temu;  gdybym  grał  na 
flecie  czy  na  gitarze,  cieszyłbym  się  jeszcze  więcej ;  gdybym 
śpiewał,  wyszedłbym  na  tern  dobrze,  komplementa  jakkolwiek 
może  potrafię  z  czasem  klecić  i  nie  zaniedbam  w  tern  doskonalić 
się.  Bo  zaprawdę,  powiadam  Ci,  że  można  tańczyć,  grać,  śpie- 
wać i  być  grzecznym,    nie  zostając  pasibrzuchem".    Kor.  I,  22. 

")  Jak  wiełe    wskutek   tego    uchodziło    poecie    w  towarzy- 
stwie odeskiem,  jak  był  uważany    za    istotę   wyjątkową,  stojącą 
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"Te  Danaidy,  w  których  „bezdeń  chęci",  rzucał  poeta 
„dary,  pieśni  i  we  Izach  roztopioną  duszę",  z  wyjątkiem 
jednej  czy  dwóch  nieznane  są  nam  z  nazwiska.  Wogóle 
z  kobiet,  z  któremi  poeta  w  Odessie  w  żywszym  zostawał 
stosunku,  trzy  tylko  występują  imiennie.  Jedną  z  nich  była 
pani  Bonawenturowa  Zaleska.  Mąż  jej,  bogaty  obywatel 
ukraiński,  jeżeli  można  wierzyć  świadectwu  Fr.  Kowalskiego, 
posuwał  staropolską  gościnność  do  ostatecznych  granic.  We- 
dług tego  świadectwa,  żyć  on  nie  mógł  bez  gości  i  miał 
jakoby  niemal  co  dzień  objeżdżać  wszystkie  hotele,  wypy- 
tywać się  o  przybywających  tam  z  różnych  stron  obywateli 
polskich  i  zapraszać  ich  potem,  znajomych  i  nieznajomych, 
do  siebie  na  cały  czas  kąpieli  morskich  na  obiady  i  wie- 
czory. Jakkolwiek  źródło  niezbyt  wiarogodne,  wiadomość 
zaczerpnięta  jest  dość  prawdopodobną.  Z  listów  Franciszka 
Malewskiego  do  rodziny  pisanych  z  Moskwy  w  czasach, 
kiedy  i  Zalescy  tam  mieszkali,  wiemy,  że  nasi  młodzi  przy- 
jaciele byli  jakiś  czas  stałymi  ich  gośćmi  obiadowymi,  a  i  po- 
tem, gdy  trzeba  było,  sami  zapraszali  się  do  nich  na  obiad  *), 
czego  pozwolić  sobie  mogli  tylko  przy  nadzwyczajnej  go- 
ścinności gospodarstwa.  Ze  taka  bezwzględna  gościnność, 
jaką  przedstawił  Kowalski,  musi  w  końcu  prowadzić  do  ruiny, 
to  rzecz  łatwa  do  wywnioskowania.  Wiemy  też  w  istocie,  że 
w  trzy  lata  potem  interesa  pana  Bonawentury  źle  stały,  tak 
źle,  że  to  niepokoiło  jego  przyjaciół2).  Łatwo  tedy  można 
przypuścić,  zgodnie  z  tern,  co  podaje  Kowalski,  że  to  gościn- 


wyżej  nad  przepisy  towarzyskie,  świadczy  o  tern  dobrze  znana  aneg- 
dota—  podana  przez  Fontille'a  a  potwierdzona  przez  p.  Lacroix  — 
o  roztargnieniu  Mickiewicza,  który  pewnego  razu  po  wypiciu 
czarnej  kawy,  wręczył  przez  roztargnienie  filiżankę  jenerałowi 
Wittowi.  Jenerał,  który  był  wysoko  postawioną  figurą,  nietylko 
się  tein  nie  obraził,  ale  nawet  odniósł  podaną  sobie  filiżankę, 
i  naturalnie  nie  omieszkał  zaraz  pochwalić  się  tern  przed  p.  La- 
croix  (wówczas  Sobańska),  której  był  wielbicielem. 
x)  Korr.  III,  20,  23.     2)  korr.  I,  32. 

7* 
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ność  Zaleskiego  pierwsza  zagarnęła  w  sieć  swoją  Mickie- 
wicza i  że  w  domu  tego  gościnnego  Ukraińca  poznał  się 
nasz  poeta  z  calem  towarzystwem  polskiem ,  bawiącem 
w  Odessie.  Dodać  tu  należy,  że  dom  Zaleskich  z  pomiędzy 
innych  obywatelskich  domów  w  Odessie  wyróżniał  się  barwą 
czysto  polską  i  gorętszem  uczuciem  narodowem. 

Pani  Honawenturowa  oprócz  gościnności  musiała  posia- 
dać inne  ujmujące  przymioty,  skoro  potem  w  gronie  tak 
znakomitych  znajomych,  jak  Mickiewicz  i  Szymanowska, 
umiała  obudzić  szczerą  i  głęboką  dla  siebie  sympatyę.  Ule- 
gała ona  częstym  cierpieniom,  nawet  groźnie  zapadała  na 
zdrowiu,  a  zdaje  się,  że  jednym  z  powodów  cierpienia  fizy- 
cznego były  troski  domowe.  List  Mickiewicza  w  trzy  lata 
później  do  niej  pisany  zawiera  lekką  wskazówkę,  że  przy- 
najmniej potem  pomiędzy  nią  a  mężem  nie  było  zupełnej 
harmonii ')  i  że  poeta  był  w  te  nieznane  nam  jej  cierpienia 
wtajemniczony.  Już  z  tego  wtajemniczenia  wnioskować  można, 
że  łączyło  ich  coś  więcej,  niż  zwyczajna  znajomość.  P.  Rzą- 
żewski,  zapewne  na  podstawie  tego,  co  słyszał  od  pani  La- 
croix,  powiada,  że  w  Odessie  pani  Zaleska  zajęła  wobec 
Mickiewicza  stanowisko  matki  i  że  pozwalała  sobie  strofować 
go  za  „lekkość"  w  miłostkach"  -).  Jakkolwiekbądż,  zdaje  się 
być  rzeczą  pewną,  że  stosunek  poety  z  p.  Zaleską  nie  na- 
leżał do  rzędu  owych  „lekkich"  stosunków  odeskich ,  które 
jak  łatwo  się  zawiązały,  tak  łatwo  rozprzegly.  Siady  tego 
stosunku  przetrwały  nawet  wyjazd  poety  za  granicę  3). 

Drugą  kobietą,  znaną  nam  imiennie ,  z  którą  łączył 
wtedy   żywy   stosunek    Mickiewicza,   była   niedawno    zmarła 


')  Słyszę  od  Daszkiewicza,  że  interesa  pana  Bonawentury 
żle  idą,  czas  już  i  dawno  czas,  abyś  pani  ostatecznie  ułożyła 
sobie,  jak  nadal  postąpić,  jak  się  urządzić,  gdzie  mieszkanie 
obrać  etc.  Korr.  I,  32. 

2)  Ateneum,  1884,  III,  5Q9. 

3)  Korr.  IV,  111.  Wyjątki  z  listów  Zaleskiej  do  Mickie- 
wicza, umieszczone  w  nowej  książce  syna  poety:  Adam  Mickie- 
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pani  Lacroix,  wówczas  pani  Hieronimowa  Sobańska,  bogata 
obywatelka  z  Podola  o  parę  lat  starsza  od  poety.  Wszyscy, 
którzy  ją  znali,  świadczą  zgodnie,  ze  była  piękną,  wykształ- 
coną, żywą,  wesołą  i  pełną  wdzięku.  Uzbrojona  takiemi  po- 
nętami, łatwo  i  nie  bez  ochoty  szerzyła  podboje  w  świecie 
męskim,  a  jednym  z  ówczesnych  jej  holdowników  był  wspo- 
minany już  jenerał  Witte,  syn  sławnej  Zofii  Greczynki,  który 
też  poślubił  panią  Karolinę  po  śmierci  pierwszego  jej  męża  l). 
Dom  ożywiony  taką  gospodynią  musiał  być  przyjemnym  i  we- 
sołym. Prócz  gospodyni  uprzyjemniał  go  zapewne  niemało 
swoją  obecnością  brat  jej  rodzony,  hr.  Henryk  Rzewuski, 
znany  dobrze  z  dowcipu  i  znakomitego  daru  opowiadania. 
Że  Mickiewicz  z  przyjemnością  bywał  w  domu  pani 
Sobańskiej,  i  że  nie  był  obojętnym  na  jej  wdzięki,  to  rzecz 
łatwa  do  przypuszczenia.  Trudnem  jest  za  to  bliższe  określe- 
nie stosunku,  jaki  zawiązał  się  między  nimi.  Mamy  wpraw- 
dzie zwierzenia  pani  Lacroix,  zebrane  przez  Rzążewskiego, 
mamy  kilka  wierszy  Mickiewicza  adresowanych  do  niej 
w  owych  czasach,  cóż,  kiedy  i  w  jednem  i  drugiem  prawda 
•zmieszana  ze  zmyśleniem.  Pani  Lacroix  miała  utrzymywać, 
że  stosunek  jej  do  poety  był  „jedynie  przyjacielskim  i  pra- 
wie siostrzanym",  a  przyczyną  tego  miała  być  nietylko  ta 
oficyalna  racya,  że  pani  S.  jako  żona  nie  mogła  obcemu 
mężczyźnie  okazywać  zbyt  wielkiego  afektu",  ale  i  ta  z  pierw- 
szą nie  bardzo  w  parze  idąca  okoliczność,  że  oprócz  męża 
-wzbraniałby  jej  tego  wielbiciel,  który  już  posiadał  „jej  wielką 
sympatyę",  i  „jeśli  rzeczywiście  żadnych  praw  nad  nią  nie 
miał,  to  przynajmniej    pilnie  strzegł,   aby  go  w  nabyciu  ich 


wicz,  sn  vie  et  son  oeurre,  Paris  1888,  jawnie  świadczą  o  głę- 
bokiem  uczuciu  p.  Bonawenturowej  dla  poety  i  bliżej  je  okre- 
ślają: 11  est  des  sentiments,  qui  appartiennent  plus  ait  ciel  qua 
In  terre,  ćest  de  cette  naturę  que  je  rous  en  porte  str.   71. 

])  Z  tym  jednak  rozwiodła  się  później  i  wyszła  za  mąż 
za  jenerała  Czyrkowicza.  Poeta  francuski  Lacroix  był  jej  czwar- 
tym mężem. 
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nie  uprzedzono"  ').  Każda  z  tych  raeyj  z  osobna  wzięta  ma 
pewną  silę,  ale  razem  wzięte  osłabiają  się  nadzwyczajnie. 
Nie  zupełnie  też  siostrzaną  była  ciekawość,  którą  powodo- 
wana pani  S.  starała  się  wybadać  uczucia,  „co  niegdyś  w  tak 
gwałtowny  sposób  wstrząsały  łonem  Gustawa". 

Wierszy,  poświęconych  przez  poetę  pani  Sobańskiej, 
jeżeli  usuniemy  wiersz:  „Gdybym  się  zmienił  w  wstęgę  zło- 
cistą", wątpliwego  pochodzenia2),  mamy  tylko  dwa.  Jeden 
z  nich  („Różnym  losem  rzuceni  na  świata  powodzie")  nie 
świadczy  bynajmniej  o  jakimś  serdeczniejszym  węźle  po- 
między nimi.  Przeciwstawienie  dwóch  łodzi,  z  których  jedna 
„barwą  nowotną  i  pancerzem  lśniąca",  druga  „wyrzucona 
bez  steru,  ledwo  z  resztą  skrzydeł",  ma  na  celu  wykazać 
tylko  różnicę,  jaka  zachodziła  w  położeniu  między  bogatą 
i  piękną  kobietą  salonową,  a  ubogim  wygnańcem,  niepewnym 
jutra.  A  jakkolwiek  w  ostatnich  dwóch  wierszach: 

Rozminiem  się  —  i  kiedyż  pójdziem  w  jedną  drogę? 
Ty  mnie  szukać  nie  będziesz,  ja  ciebie  nie  mogę. 

można  się  dopatrzeć  jakby  wyzwania  ze  strony  poety,  to 
wyzwanie  to  brzmi  dosyć  obojętnie.  Za  to  drugi  wiersz  za- 
pisany w  albumie  pani  Sobańskiej,  a  po  raz  pierwszy  dru- 
kowany w  wydaniu  1885 3),  jest  w  wysokim  stopniu  zagad- 
kowym dokumentem.  Porównywając  go  ze  znaną  i  dru- 
kowaną od  dawna  Elegią  do  D..  D..,  widzimy,  że  jest 
on  tylko  jej  urywkiem,  a  właściwie  urywkiem,  pierwotnego 
szkicu  tej  elegii.  Brak  tu  naprzód  burzliwego  początku 
elegii4),    w   którym    poeta    maluje    niespokojną    namiętność 


')  Ateneum,   1884,  III,  512,  513. 

2)  Ateneum,  1879,  1,398.  Wiersz  ten  podług  bezimiennego 
korespondenta  miał  być  napisany  jeszcze  przed  1818  przez  młodo 
zmarłego  Wołyniaka,  Mikołaja  Węża. 

3)  Tom  I,  str.  181. 

4)  P.  Wład.  Mickiewicz  otrzymał  ten  wiersz  od  generała 
Rzewuskiego.   Napisany  on   był  na  karcie  1   albumu  i  zaczynał 
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swoją  i  blaga  o  ,.pewność,  że  jest  kochany",  następnie 
inne  ustępy  inaczej  są  ustawione  i  mają  nieco  odmienne 
w\  rażenia;  zakończenie  od  słów:  „Jest  w  morzu  pewien 
żywioł",  w  elegii  nie  istnieje.  Zagadkowość  tego  wiersza 
polega  na  tem,  że  jeśli  wiersz  wzięty  z  albumu  pani  So- 
bańskiej i  elegia  Do  D..  D..,  są  jednym  i  tym  samym 
utworem  w  rożnem  tylko  opracowaniu,  to  zdaje  się  wyni- 
kać stąd  nieuchronnie,  że  pani  Hieronimowa  Sobańska  i  owa 
bezimienna  D..  D..,  której  poświęcony  jest  cały  cykl  miło- 
snych poezyj  odeskich  Mickiewicza,  są  jedną  i  tą  samą 
osobą. 

Tymczasem  opowiadanie  pani  Lacroix  z  góry  przeczy 
temu  domysłowi.  Podług  tego  opowiadania  owa  D..  D..  była 
także  Polką,  także  młodą  mężatką,  także  piękną,  ale  —  była 
kimś  innym,  nie  opowiadającą.  Pani  Lacroix  wymieniła  i  na- 
zwisko jej  Rzążewskiemu,  ale  zobowiązała  go,  aby  je  za- 
chował w  tajemnicy:  a  tajemnicę  tę  śmierć  przypieczętowała 
aż  dwoma  swojemi  pieczęciami,  ponieważ  w  obecnym  roku 
i  ta,  która  opowiadała  i  ten,  który  zebrał  jej  opowiadanie, 
spoczęli  w  grobie.  Dopiero  po  jej  śmierci  ukazał  się  w  no- 
wem  wydaniu  ów  wiersz  zagadkowy,  który  nam  każe  po- 
sądzać panią  Lacroix,  iż  nie  była  szczerą  w  swem  opowia- 
daniu *). 

Dziś  można  przyjąć  za  rzecz  pewną ,  że  oznaczona 
w  poezyi  literami  D.  D.  kobieta  i  pani  Karolina  Sobańska 
to  jedna  i  ta  sama  osoba.  Zauim  jednak  spojrzymy  w  poe- 
tyczne zwierciadło,  w  którem  się  jej  postać  maluje,  potrzeba 


się^  u  samej  góry  od  wiersza:  „Abyś  odbiegła  drobnych  zatru- 
dnień domowych",  początek  więc  elegii  prawdopodobnie  przy- 
padał na  poprzednią  kartę ,  ale  tej  karty  generał  nie  znalazł 
u  siebie.  Adam  Mickiewicz,  sa  vi*  et  son  oeuvre,  p.  70. 

*)  Posądzenie  to  sprawdziło  się.  Sama  p.  Lacroix  powie- 
działa p.  Wład.  Mickiewiczowi  o  Rzążewskim :  avec  liii  je  n'ai 
parli  que  pour  »e  rien  dire.  Adam  Mickiewicz  sa  vie  et  son 
uiucre,  p.   69. 
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wymienić  trzecią,  znaną  nam  z  nazwiska  kobietę  z  towarzy- 
stwa odeskiego,  którą  łączył  szczególny  stosunek  z  Mickie- 
wiczem. Hyla  nią  hrabina  Guriew,  zona  odeskiego  guberna- 
tora. Francuzka.  Piękna,  zepsuta  stolecznem  życiem  peters- 
hurskiem,  jak  to  wiemy  od  p.  Laeroix,  czuła  się  podobno  tem 
swobodniejszą,  iż  miała  starego  męża.  Młody  poeta  podobał 
się  jej  i  chciała  go  wciągnąć  w  sidła  swojej  kokieteryi, 
a  widząc,  że  gdzieindziej  zwrócił  swoje  uczucia,  w  zapędzie 
szkodzenia  swojej  współzawodniczce,  nie  wahała  się  podobno 
obrzucać  jej  oszczerstwami,  nawet  za  pomocą  listów  bez 
imiennych.  Czy  Mickiewicz  nie  był  z  początku  obojętnym 
na  jej  kokieteryę  i  czy  podsycał  ją  w  jakikolwiek  sposób, 
jak  to  przypuszcza  p.  Rzążewski,  nic  o  tem  nie  wiemy.  To 
pewna,  że  tak  niewinny  wiersz  : 

I  roje  pięknych  niewiast  spotykałem  codzien, 

nie  jest  dostateczną   podstawą   do  takiego  przypuszczenia  ]). 


II. 

Odeska  erotyka  Mickiewicza  obejmuje  sonety  miłosne, 
dwie  elegie  (Do  D.  D.  i  Godzina)  i  pięć  innych  wierszy 
lirycznych:  Niepewność,  Dna  słowa,  Rozmowa,  Do  D.  D. 
i  Sen.  Wprawdzie  niektóre  sonety  miłosne  są  widocznie  wcze- 
śniejszego pochodzenia,  ale  że  wydane  zostały  dopiero  razem 
z  odeskimi  i  nie  dadzą  się  —  dla  braku  pewnych  dat  chro- 
nologicznych —  wydzielić  z  całości,  więc  i  my  je  musimy 
uważać  za  nierozłączne  od  erotyki  odeskiej. 

Rozczytując  się  w  tym  cyklu,  nie  trudno  dostrzedz,  że 
uczucia,  które  w  nim  rozbrzmiewają,  odnoszą  się  do  dwóch 
różnych    okresów    życia    poety.     Pierwszy    okres,    to    czasy 


')  Ateneum,  1885,  III,  520. 
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idealnej  miłości  dla  Maryli,  niebiańskich  /.uchwytów  i  na- 
miętnych wybuchów  cierpienia,  czasy  panowania  promion- 
kowej  teoryi  i  błogiego  koleżeńskiego  żywota.  Drugi  okres 
to  życie  na  poziomie  odeskim  wśród  ponęt,  budzących  w  poe- 
cie zmysłowe  uczucia. 

Do  pierwszego  kresu  odnoszą  się  początkowe  sonety 
w  liczbie  jedenastu.  Nie  znaczy  to,  żeby  te  wszystkie  sonety 
były  pisane  jeszcze  w  czasach  wileńskich ,  ale  tylko ,  że 
wszystkie  one  z  tamtych  czasów  czerpią  soki  uczuć,  których 
są  wyrazem,  a  mianowicie  wszystkie  święcą  miłość  dla  Ma- 
ryli. Wypadki  wileńskie  otrzeźwiły  duszę  poety,  wyrwały  ją 
z  chorobliwego  stanu  zatapiania  się  we  własnych  cierpie- 
niach, ostudziły  płomień  miłosny,  który  ją  trawił,  ale  miłości 
tej  nie  wygasiły.  Tlała  ona  pod  popiołem,  którym  ją  nowe 
wrażenia  zasypały,  i  dość  było  rozgarnąć  ów  popiół,  aby 
iskry  dawnych  uczuć  zaświeciły.  Można  przypuścić,  że  tak 
uczynił  poeta  w  Odessie,  w  początkach  swego  pobytu  w  tern 
mieście,  kiedy  jeszcze  towarzystwo  odeskie  nie  wciągnęło 
go  było  w  wir  swoich  zabaw  i  rozrywek,  kiedy  jeszcze  prze- 
siadywał chętnie  w  swojej  izbie,  wśród  przyjacielskich  ścian, 
które  „z  cierpliwością  słuchały  jego  westchnień  bez  celu", 
przy  oknie,  przez  które  lubi!  patrzeć,  puszczając  wzrok  i  myśli 
przed  siebie  w  poetycznej  zadumie: 

One  śród  tylu  ranków,  śród  nocy  tak  wielu 
Z  cierpliwością  słuchały  mych  westchnień  bez  celu, 
Przy  tera  oknie  częstokroć  wieczór  przesiedziałem, 
Wyglądając,  nie  wiedząc,  czego  wyglądałem. 

(W  dzień  odjazdu). 

W  tej  poetyczuej  zadumie  otwierały  się  wrota  nieda- 
wnych, a  tak  dalekich  wspomnień,  a  w  nich  stawała  postać 
Maryli,  jaśniejąca  tym  dziwnym  urokiem,  którym  ją  otoczyły 
świeże  wrażenia  pierwszej  młodości  i  pierwszej  miłości.  Ta 
miłość  nie  targała  mu  teraz  piersi,  nie  wstrząsała  całą  jego 
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istotą,  ale  świeciła  zdaleka,  spokojnie,  jak  mit  jakiś,  jak 
sen  młodzieńczy.  Wczytywanie  się  w  Petrarkę  podsuwało 
poecie  formę  sonetu,  której  i  w  Wilnie  już  próbował,  a  która 
nadawała  się  dobrze  do  ujęcia  w  ramy  spokojnych  a  luźnych 
obrazów. 

Jednakże  twórczość  poety,  czy  to  wskutek  dłuższego 
spoczynku,  czy  z  powodu  wymagań  krepujących,  obranej 
formy  i  mrożącego  wpływu  Petrarki,  nie  odrazu  wystąpiła 
z  dawną  siłą  i  swobodą.  Czuł  to  sam  poeta,  gdy  pisał  do 
Odyńca  wkrótce  po  przyjeździe  z  Odessy  do  Moskwy :  „Muza 
moja  długo  niema,  zaczęła  wreszcie  ruszać  się  trochę"1) 
i  gdy  nie  życzył  sobie,  aby  pierwszą  część  sonetów  całą 
tłomaczono  na  język  francuski,  utrzymując,  że  większa 
część  „jeśli  ma  jaką  zaletę  w  oryginale,  straci  ją  do  reszty 
w  tłómaczeniu"  2).  Najwyraźniejszą  jednak  skargę  na  ociężałość 
muzy,  na  to  tarcie,  które  z  początku  przynajmniej  powstrzy- 
mywało lot  jego  twórczości,  zawiera  w  sobie  sonet,  zapisany 
w  albumie  p.  Moszyńskiego  i  dopiero  stamtąd  wprowadzony 
do  pośmiertnych  wydań. 

Nietylko  dźwięk  i  kolor  —  aniołowie  myśli   — 

Lecz  i  pióro,  roboczy  niewolnik  poety, 

Na  cudzej  ziemi  nie  zna  praw  dawnego  pana. 

W  szeregu  jedenastu  sonetów,  które  się  odnoszą  do 
stosunku  z  Marylą,  dwa  pierwsze3)  („Ledwiem  ciebie  zoba- 
czył, juzem  się  zapłonił"  i  „Mówię  z  sobą,  z  drugimi  plączę 
się  w  rozmowie")  odznaczają  się  tern  właśnie,  że  nie  znać 
w  nich  owego  tarcia,  że  uczucie  w  nich,  choć  ujęte  w  ka- 
mienną formę  sonetu,   płynie  gwałtownie   i  ma   coś  w  sobie 


J)  Kor.  IV,  84.     2)  Kor.  IV,  94. 

3)  Nie  wliczam  do  tej  liczby  sonetu  „Lauro,  czyliż  te 
piękne  wieków  naszych  lata"  drukowanego  po  raz  pierwszy  w  r. 
1882,  a  nie  objętego  pierwszem   zbiorowem  wydaniem  sonetów. 
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z  gorącej  lawy,  jaka  sic  żarzy  w  czwartej  części  Dziadów. 
Na  podstawie  tej  różnicy  wnioskuję,  że  były  one  pisane  nie 
w  Odessie,  ale  jeszcze  w  Wilnie  lub  Kownie,  i  to  av  tych 
czasach,  kiedy  koledzy  skarżyli  się  na  Adama,  że  jest  „zawsze 
w  stanie  nienaturalnym",  „nie  stara  się  wyjść  z  letargu, 
imaginacyi  nie  ostudzi"  i  „za  moment  boskiego  uniesienia, 
odbiera  potem  ciężkie  na  ziemi  męki"  ').  Możnaby  jeszcze 
bliżej  określić  te  czasy,  wnioskując  z  treści  tych  dwóch  so- 
netów. W  pierwszym  poeta  składa  wrażenia,  których  doznał, 
gdy  po  raz  pierwszy  po  długiem  niewidzeniu  ujrzał  swoją 
kochankę  żoną  obcego  człowieka,  gdy  „w  nieznanem  oku 
dawnej  znajomości  pytał"  i  gdy  po  raz  pierwszy  po  długiej 
przerwie  usłyszał  śpiew  jej,  który  zabrzmiał  mu  w  duszy  tak 
„jakby  ją  anioł  po  imieniu  witał".  To  pierwsze  spotkanie 
się  poety  z  zaślubioną  z  kim  innym  kochanką  miało  miejsce 
na  wiosnę  1822  r.  w  Wilnie2).  Drugi  sonet  odnosi  się  wi- 
docznie do  nieco  późniejszych  chwil  odnowionego  z  Marylą 
stosunku,  do  jakiegoś  czasu,  w  którym  się  poeta  miał  spo- 
sobność często  widywać  z  młodą  panią  Putkamerową,  może 
do  świąt  wielkanocnych  1823,  po  których  Zan  pisał  w  liście 
do  Malewskiego:  „W  czasie  świąt  oni  byli  w  Wilnie  przez: 
dwa  prawie  tygodnie ;  usiłowania  moje  na  uspokojenie  poszły 
w  niwecz,  nie  wiem  co  dalej,  tak  to  wszystko  daleko  i  nie- 
szczęśliwie zaszło".  Cudownemi  barwami  odmalował  w  tym 
sonecie  poeta  gorączkowy  stan  duszy  swojej,  trawionej  mi- 
łością i  żalem ;  jest  to  drobny  odlew  z  kruszcu,  z  którego 
wylana  czwarta  część  Dziadów.  W  obu  sonetach,  ale  szcze- 
gólnie w  drugim,  siła  uczucia,  wyłamującego  się  z  serca,  jest 
tak  bezpośrednią,  tak  ognistą,  iż  trudno  przypuścić,  aby  te 
sonety  pisane  były  dopiero  w  Odessie,  we  dwa  lata  po  prze- 
łomie uczuć  miłosnych,  a  w  półtora  roku  po  owej  strofie  z  „No- 
wego roku" : 


')  Kor.  III,  7. 

")   Mickiewicz   w    Wilnie    i    Kownie.   T.   II,   187. 
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Chorowałem,  marzyłem,  latałem   i   spadam. 
Marzyłem  boską  różę ;  bliski  jej  zerwania 
Zbudziłem  się:  sen  zniknął,  róży  nie  posiadam. 
Kolce  w  piersiach  zostały. 

Kiedy  były  pisane  inue  sonety,  odnoszące  się  do  sto- 
sunku z  Marylą,  a  nie  mające  tej  bezpośredniości  uczucia, 
trudno,  coś  stanowczo  powiedzieć.  Wyjątek  stanowi  tylko 
sonet  Do  Niemna,  o  którym  wiemy  od  samego  poety,  że 
był  pisany  jeszcze  na  Litwie  (w  Szczorsacb). 

Jeżeli  gdzie  może  być  mowa  o  wpływie  Petrarki  na 
Mickiewicza,  to  tutaj  właśnie  przy  rozważaniu  sonetów,  po- 
święconych Maryli;  w  tych  tylko  bowiem  utworach  dostrzedz 
go  można.  Z  Petrarką  zabrał  znajomość  nasz  poeta  nie 
w  Odessie  dopiero,  jak  to  zdaje  się  przypuszczać  p.  Rzą- 
żewski '),  ale  jeszcze  w  czasach  wileńskich,  o  czem  wyraźnie 
świadczy  sonet,  umieszczony  na  końcu  pierwszego  wydania 
poezyi  1822.  Już  sam  temat  Petrarkowej  poezyi  —  nieszczę- 
śliwa miłość  —  był  zdolnym  pobudzić  Mickiewicza  do  po- 
znania włoskiego  mistrza;  były  prócz  tego  inne  jeszcze  oko- 
liczności, które  go  mogły  w  Wilnie  pobudzać  w  tym  kie- 
runku. Na  uniwersytecie  wileńskim  była  wykładaną  historya 
literatury  włoskiej  w  języku  francuskim,  a  profesor  tego 
przedmiotu  Wioch  Capelii,  właśnie  w  studenckich  czasach 
Mickiewicza,  w  r.  1817,  wydal  w  Wilnie  rozprawę  o  Pe- 
trarce2).  Wiedząc  z  recenzyi  Jagiellonidy,  jak  poeta  już  w  cza- 
sach studenckich  zajmował  się  poezyą  wioską,  łatwo  nam 
przypuścić,  że  był  jednym  ze  słuchaczów  Capellego.  W  Odessie 
wśród  otoczenia,  w  którem  nie  brakło  Włochów,  przy  pewnej 


>)  Ateneum,  1884,  III,  504. 

2)  Petrarką  uważany  jako  poeta,  filolog  i  moralista.  Rzecz 
na  posiedzeniu  Akad.  Um.  Imp.  wileńs.  d.  15go  listopada  1816 
roku  czytana  w  języku  francuskim  przez  Al.  Capelii,  prof 
i  dziekana  oddziału  literatury  i  sztuk  pięknych.  Patrz  Dziennik 
Wileński,   1817. 
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czczości  uczuć  i  braku  wszelkich  zajęć,  zabiał  się  prawdo- 
podobnie do  dalszego  studyowania  języka  włoskiego  i  Petrarki. 
W  sonetach  Petrarki  —  bierzemy  tu  w  szczególności 
pod  uwagę  pierwszą  ich  część,  zwróconą  do  żyjącej  kochanki, 
in  vit<i  di  Madonna  Laura  —  dwa  główne  motywa  uczu- 
ciowe powtarzają  się  do  nieskończoności:  uwielbienie  ko- 
chanki i  skarga  na  jej  obojętuość  i  na  własne  stąd  cierpie- 
nia. Dwa  te  uczucia  krzyżują  się  z  sobą  w  tysiącznych  ara- 
beskach, obwijają  się  jak  bluszcz  około  drobnych  szczegó- 
łów, wyszukują  dla  siebie  najrozmaitszych  sytuacyj  i  po- 
równań, ale  tonu  swego  nie  zmieniają  na  chwile.  Stąd 
mimo  całej  melodyjności  języka,  minio  bogactwa  szczegó- 
łów, taka  nużąca  jednostajność  panuje  w  sonetach  awinioń- 
skiego  piewcy.  Przeczytawszy  parę  jego  sonetów,  można  już 
mieć  wyobrażenie  o  wszystkich  innych  nieczytanych,  przy- 
najmniej pod  względem  tonu  lirycznego  1).  Ten  ton  liryczny 
nie  jest  głęboki,  uczucie  nie  wyrywa  się  z  serca  boleścią 
nabrzmiałego.  To,  co  Petrarca  w  jednym  z  sonetów  powiada: 

Chi  puó  dir  com"egli  arde,  en  picciol  foco "). 

może  być  zwrócone  przeciwko  niemu,  bo  on  właśnie  nieu- 
stannie, w  najrozmaitszy  sposób  wyraża  swój  zachwyt  miło- 
sny i  cierpienia,  które  temu  zachwytowi  towarzyszą,  a  ta 
obfitość  wyrazu  opłacać  się  musi  kosztem  siły  uczucia.  Ogień 
więc,  który  płonie  w  jego  sercu,  nie  jest  potęźuym,  niszczą- 
cym żywiołem,  ale  jest  raczej  łagodnym,  sztucznie  fantazyą 
podtrzymywanym  płomykiem.  Laura  u  niego  przestaje  być 
rzeczywistą  Laurą,  a  staje  się  przedstawicielką  piękności 
kobiecej,  a  stąd  i  miłość  dla  Laury  jest  jakby  kultem  tej 
piękności,  właściwym  rasie  romańskiej.    Ten  kult  ma  swoją 


*)  Wyjątek  naturalnie  stanowi  kilka  sonetów  wymierzo- 
nych przeciwko  ówczesnemu  dworowi  rzymskiemu,  a  w  których 
rozbrzmiewa  męski  ton  oburzenia. 

2)  Kto  zdoła  wyrazić,  jak  płonie,  w  małym  jest  ogniu. 
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symbolikę;  Laura  nie  tylko  jest  opiewaną  i  wielbioną,  jako 
pięknu  kobieta  o  wesołych  oczaeb,  jasnych  włosach,  pięk- 
nych ustach,  które  są  „pereł  pełne  i  róż  i  słodkich  wyra- 
zów" J),  ale  też  jako  laur  zielony  lub  słońce,  stałe  symbole 
jej  piękności,  a  im  gdzie  więcej  taka  symboliczność  prze- 
waża, tem  słabiej  tam  naturalnie  tli  ogień  uczucia. 

W  sonetach  Mickiewicza  do  Maryli,  pomimo  iż  jest  ich 
tylko  dwanaście,  większą  można  znaleść  rozmaitość  uczucia, 
niż  w  paruset  sonetach  Petrarki.  Mickiewicz  nie  tylko  wielbi 
swoją  Madonnę,  nie  tylko  skarży  się  na  jej  obojętność,  nie 
tylko  wynurza  swoje  z  tego  powodu  cierpienia,  nie  tylko 
tęskni  za  nią,  ale  i  przypomina  słodkie  chwile  odwzajem- 
nianej miłości,  nad  którą  jeszcze  nie  zaciężyła  ręka  losu 
(sonet  I),  i  inue  już  goryczą  wspólnego  żalu  zaprawne  chwile. 
A  nie  tylko  jest  w  nich  rozmaitość  uczucia,  ale  i  rozmaitość 
siły,  z  jaką  się  uczucie  wyraża.  W  niektórych  sonetach  n.  p. 
w  IV  i  VII,  uczucie  wygląda  blado  i  konwencyoualnie, 
w  innych,  jak  w  VIII  i  V  szczery  wyraz  jego  walczy,  łamie 
się  z  komunałem,  w  takich  wreszcie  jak  II  i  III  wybucha 
z  całą  siłą.  Tak  więc  skala  tonów  większa  u  Mickiewicza, 
niż  u  Petrarki,  ton  liryczny  niekiedy  głębszy,  symbolika  ni- 
gdzie nie  zastępuje  żywego  obrazu,  a  jednak  niepodobna 
nie  widzieć  w  sonetach  naszego  poety  wpływu  Petrarki. 
A  naprzód  sama  doskonałość  formy,  owa  umiejętność  swo- 
bodnego zamknięcia  się  w  czterech  strofach  i  swobodnego 
ich  wypełnienia  była  bez  wątpienia  owocem  studyów  poezyi 
włoskiego  mistrza.  Ale  ten  wpływ  rozpościera  się  na  wszyst- 
kie sonety  Mickiewicza,  nie  wyłączając  i  krymskich.  W  so- 
netach poświęconych  Maryli  można  dostrzedz  jeszcze  innego 
wpływu,  już  nie  dotyczącego  formy,  ale  treści  sonetów.  Oto 
tonem  swoim  niektóre  z  nich  przypominają  żywo  miękki 
ton  Petrarki,  tu  i  owdzie  szczegóły  trącą  podobieństwem  do 
obrazów  włoskiego   poety,    wreszcie   sam   Mickiewicz,  jakby 


')  Sonet:  Non  pur  ąuell'  una  bella  ignuda  mano. 
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chcąc  wyraźnie  zaznaczyć  wpływ,  pod  jakim  zostawał  przy 
tworzeniu  tych  właśnie  sonetów  i  pokrewieństwo  uczucia 
swego  z  uczuciami  Petrarki,  niejednokrotnie  ukochanej  swo- 
jej nadaje  imię  Laury  i  w  szeregu  sonetów  oryginalnych 
umieszcza  dwa  tłómaczone  z  Petrarki.  Stawał  tedy  otwarcie 
w  szeregu  uczniów  Petrarki  ze  swobodą  człowieka,  który 
czuje  moc  swoją,  i  nie  lęka  się  zarzutu  naśladownictwa. 

W  dwóch  szczególnie  sonetach  wyraźnie  się  zarysował 
wpływ  Petrarki:  w  jednym  w  całości,  w  drugim  tylko  czę- 
ściowo. Są  to :  Ranek  i  Wieczór  i  Do  Niemna.  Pierwszy 
z  wymienionych  sonetów  należał  do  tych,  które  poeta  dora- 
dzał przetłómaczyć  na  język  francuski '),  sądząc,  że  mniej 
od  innych  może  stracić  w  tłómaczeniu.  W  istocie  mniej  od 
innych  może  stracić  w  tłómaczeniu,  a  to  dlatego,  że  nosi 
jakąś  barwę  kosmopolityczną  i  swoim  płaczliwo  -  smutnym 
tonem  przypomina  zwykły  ton  sonetów  Petrarki.  Laura,  sto- 
jąca w  oknie  i  muskająca  sploty  swych  złotych  warkoczy 
i  poeta  smutny,  klęczący  przed  nią  na  ganku,  to  obraz  wcale 
niepodobny  do  innych  jego  obrazów  miłosnych,  widocznie 
nawiany  wpływem  muzy  Petrarkowej.  Możemy  nawet  wy- 
śledzić genezę  tego  sonetu.  W  sonetach  Petrarki  jest  jeden 
(La  sera  desiar,  odiar  l^urora),  w  którym  poeta  powiada, 
że  spokojni  i  szczęśliwi  kochankowie  zwykle  z  upragnieniem 
wyczekują  wieczora,  nienawidzą  zaś  jutrzni.  Dla  niego,  dla 
nieszczęśliwego'  kochanka  wieczór  nie  jest  szczęśliwą  porą 
(naturalnie  dlatego,  że  go  nie  łączy  z  ukochaną);  woli  on 
ranek,  ponieważ  nieraz  się  zdarza,  że  w  jednej  i  tej  samej 
chwili  ukazują  się  dwa  słońca  (jednem  z  nich  Laura),  tak 
podobne  do  siebie  z  piękności  i  światła,  że  ziemia  obudzą 
miłość  w  niebiosach,  jak  to  się  już  stało  wtedy,  gdy  po  raz 


*)  Korr.  IV,  94.  „Jeżeli  Moroziewicz  tak  dobry,  że  na 
francuskie  tlómaczy  Sonety,  radziłbym,  aby  z  pierwszej  części 
wziął  kilka  tylko,  n.  p.  Ranek  i  Wieczór,  Rezygnacya;  reszta, 
jeśli  ma  jaką  zaletę  w  oryginale,  „straci  ją  do  reszty  w  tłó- 
maczeniu". 
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pierwszy  zazielenił  się  laur  (Dafue),  który  w  sercu  poety 
zapuści)  korzenie,  i  każe  mu  ciągle  kochać  kogo  innego 
bardziej  niż  siebie.  Tak  więc  działają  na  niego  te  dwie 
przeciwne  pory:  która  go  uspakaja,  tej  on  pożąda,  która 
mu  smutek  sprowadza,  tej  boi  się  i  nie  lubi  ')..  Mickiewicz, 
odrzuciwszy  z  sonetu  tego  alegoryczność,  grę  słów  i  erudy- 
cyę,  mocno  zamącającą  przezroczystość  tego  sonetu  a  za- 
wartą w  ustępie  o  laurze  i  o  miłości  nieba  ku  ziemi,  wziął 
tylko  główną  myśl:  porównanie  ranka  z  wieczorem  pod 
względem  wpływu  na  usposobienie  kochanka,  a  to  porówna- 
nie rozwiązał  inaczej  niż  Petrarca.  Dla  niego  jedna  pora 
od  drugiej  nie  jest  weselszą;  i  rano  i  wieczór  jednako  smu- 
tny klęczy  przed  oknem  swej  Laury.  A  ta  Laura,  jakkol- 
wiek nie  nazwana  tu  słońcem,  jednak  ubocznie  z  niem  po- 
równana, bo  podczas  gdy  „słońce  błyszczy  na  wschodzie" 
„Laura  błysnęła  w  oknie". 

W  sonecie  Do  Niemna  ton  szczerego,  jakkolwiek  spo- 
kojnego żalu  mienia  się  z  tonem  sztucznym,  pożyczanym. 
Jak  rzewną,  jak  piękną  jest  pierwsza  strofa: 


La  sera  desiar,  odiar  Taurora 
Soglion  ąuesti  tranąuilli  e  lieti  amanti : 
A  me  doppia  la  sera  e  doglia  e  pianti ; 
La  mattina  e  per  me  piii  felice  ora : 

Che  spesso  in  un  momento  apron  allora 
L'un  Sole  e  l'altro  quasi  duo  Levanti, 
Di  beltate  e  di  lume  si  sembianti, 
Chancol  ciel  delia  terra  s'innamora, 

Come  gia  fece  allor  eh'e'primi  rami 
Yerdeggiar,  che  uel  cor  radice  m'hanno, 
Per  cui  sempre  altrui  piii  che  me  stess'ami. 

Cosi  di  me  due  contrarie  ore  fanno : 

E  chi  m'acqueta,  e  ben  raggion  chTbrami ; 

E  tema  ed  odii  chi  m'adduce  affanno. 
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Niemnie!  domowo  rzeko  moja!  Gdzie  są  wody, 
Które  niegdyś  czerpałem  w  niemowlęce  dłonie, 
Na  których  potem  w  dzikie  pływałem  ustronie, 
Sercu  niespokojnemu  szukając  ochłody  ?  ') 

W  następnej  zaraz  strofie,  jakby  za  wymówieniem  imie- 
nia Laury  szczerość  uczucia  niknie  i  daje  się  słyszeć  ton 
naśladowniczy,  niby  dalekie  echo  pompatycznego  tonu  pseudo- 
klasycznej  poezyi: 

Tu  Laura,  patrząc  z  chlubą  na  cień  swej  urody, 
Lubiła  włos  zaplatać  i  zakwiecać  skronie; 

W  dalszym  ciągu  z  nową  apostrofą  do  Niemna  wraca 
znów  szczerość  tonu,  ale  dyssouaus  świeżo  przebrzmiały  mąci 
juz  harmonijność  ogólnego  wrażenia 

Pozostaje  nam  jeszcze  do  porównania  z  sonetami  Pe- 
trarki  sonet  III,  o  którego  piękności  i  sile  uczucia  już  przed- 
tem była  mowa.  Nie  mogę  się  wydziwić,  że  został  on  tak 
źle  zrozumiany  i  oceniony  przez  najnowszego  krytyka  sone- 
tów Mickiewicza,  Adama  Rzążewskiego,  w  kilkakrotnie  już 
tu   wspominanem    studyum.     Rzążewski   porównywał   sonety 


*)  W  pierwotnem  naszkicowaniu  tego  sonetu  strofa  pierw- 
sza inaczej  trochę  brzmiała,  i  trzeba  przyznać,  więcej  miała 
realizmu,  a  przecież  tego  wdzięku,  jaki  ma  w  póżniejszem  opra- 
cowaniu, nie  posiadała  : 

Niemnie,  domowa  rzeko  moja!  gdzie  są  wody, 
Do  których  przez  kwieciste  skakaliśmy  błonie, 
I  któreśmy  czerpali  w  młodociane  dłonie 
Za  napój  lub  za  kąpiel  spoconej  jagody. 

(Dzieła  Adama  Mickiewicza.  T.  IV,  1885.  Autograf  w  Dopełn.) 
„ Niemowlęce"  dłonie,  które  gorszyły  jednego  z  krytyków  war- 
szawskich, nazwane  sa  tutaj  „młodocianenii"  dłońmi,  tak  właśnie, 
jak  sobie  ów  krytyk  życzył.  (Bibl.  Pol.  1827.  T.  IV,  str.  279). 

J.  Trctiak.    Szkice  literackie.  8 
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Mickiewicza  z  sonetami  Petrarki  i  przyszedł  do  tego  przeko- 
nania, że  „sonet  III  jest  wyrażuem  naśladowaniem  trzynastu 
takiej  że  samej  treści  sonetów  Petrarki ;'  i  że  „nieustanna 
placzliwość,  jaka  w  sonetach  tych  od  początku  do  końca  się 
powtarza,  a  jaka  stanowi  główny  charakter  Petrarki,  naśla- 
dowana tu  jest  z  całą  dokładnością  i  z  calem  przejęciem  się 
oryginałem",  wreszcie  sądził,  że  ktoby  chciał  porównać  Mic- 
kiewicza, jako  autora  sonetów,  z  Petrarką,  a  nie  mógł  sam 
studyować  mistrza  włoskiego,  powinien  porównać  tylko  ów 
sonet  III  z  innemi  sonetami  Mickiewicza,  a  pozna  różnicę, 
jaka  zachodzi  między  jedną  a  drugą  poezyą  ]). 

Tymczasem  rzecz  się  ma  zupełnie  inaczej.  Sonet  III 
bynajmniej  nie  daje  wyobrażenia  o  tonie  sonetów  Petrarki, 
bynajmniej  nie  jest  tylko  echem  poezyi  włoskiego  mistrza, 
ale  przeciwnie  nosi  na  sobie  naj wyrazistsze  piętno  oryginal- 
ności. Ton  Petrarki,  jak  wiemy,  jest  tonem  żałosnej  skargi, 
tonem  płaczliwym:  sam  poeta  charakteryzuje  dobrze  siebie 
mówiąc : 

Lagrimar  sempre  e'l  mio  sommo  diletto  "). 

W  jego  sonetach  łzy  padają  rzęsiście  i  słodko,  jak  de- 
szczyk z  białego  obłoku,  któremu  słońce  przyświeca  —  i  jak 
deszczyk  majowy  zdają  się  tak  prędko  osychać,  ażeby  ulo- 
tniwszy się  w  parę  na  nowo  zrosić  ziemię.  Przeciwnie  w  to- 
nie sonetu  III  Mickiewicza  kipi  wrar  namiętności,  zdolnej  lawą 
chyba,  ale  nie  łzami  wybuchać.  Ze  wszystkich  sonetów,  zwró- 
conych do  Laury-Maryli,  ten  właśnie  najdalszym  jest  od  pła- 
czliwości,  niema  tu  nawet  wzmianki  o  łzach,  które  na  chwilę 
błyskają  w  każdym  niemal  innym  sonecie  z  tego  szeregu 3). 


1     Mickiewicz  w  Odessie.  Ateneum,  1884,  IV,  73. 

")  Ciągły  płacz  jest  moją  najwyższą  rozkoszą. 

;  Tak  w  I  sonecie  czytamy:  „Łza  ze  łzą  i  z  westchnie- 
niem miesza  się  westchnienie".  W  II  „Lcdwieś  piosnkę  zaczęła, 
juzem  łzy  uronił",  w  VI  „Ale  sic  kiedy  łzami  nasze  lica  zro- 
szą", w  VIII  „Wszystko  przeszło,  a  czemuż  nie  przejdą  łzy  moje?-' 
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Co  się  tyczy  drugiego  twierdzenia  Rzążewskiego,  że 
sonet  ten  jest  wyraźnem  naśladowaniem  trzynastu  takiejże 
samej  treści  sonetów  Petrarki,  to  tkwi  w  niem  widocznie 
nieporozumienie.  „Takiej  samej"  treści  niema  ani  jednego 
sonetu  u  Petrarki,  natomiast  jest  kilka,  które  mają  podobne 
motywa  pojedyncze.  Sądzę,  że  nie  bez  korzyści  będzie 
szczególne  porównanie:  pokaże  nam  ono  najlepiej  różnicę 
między   tonem   miłosnym  jednego  a  drugiego  poety. 

W  sonecie  III  Mickiewicz  maluje  niepokój  miłosny  i  cier- 
pienia swoje,  które  się   z  blaskiem  dziennym  nie  kończą : 

Gdy  na  łoże  padnę 
W  nadziei,  że  snem  chwilę  cierpieniom  ukradnę, 
Serce  ogniste  mary  zapala  w  mej  głowie. 

Podobny  motyw  —  cierpienia  miłosne,  które  cisza  nocna 
za  sobą  prowadzi,  znajdujemy  w  kilku  sonetacli  Petrarki.  Oto 
n.  p.  czytamy  w  jednym: 

Or  che'l  ciel,  e  la  terra,  e'l  vento  tace, 
E  le  fere,  e  gli  augełli  ił  sonno  affrena. 
Notte'l  corro  stellato  in  giro  mena, 
E  nel  suo  letto  ii  mar  senz'onda  giace ; 

Veggio;  penso,  ardo,  piango 

Guerra  e'l  mio  stato,  d'ira  e  di  duol  piena ; 
E  sol  di  lei  pensando  ho  ąualche  pace. 
Cosi  sol  d'  una  chiara  fonte  viva 
Move'I  dolce  e  Tamaro,  ond'io  mi  pasco  etc.  x) 


J)  Kiedy  niebiosa,  ziemia  i  wiatr  umilka, 
A  sen  więzi  dzikie  zwierzęta  i  ptaki, 
Kiedy  noc  wodzi  wóz  gwiaździsty  w  koło, 
A  morze  w  łożu  swojem  bez  fali  spoczywa, 
Patrzę,  myślę,  płonę,  płaczę .... 
Wojna  jest  moim  stanem,  gniewu  i  boleści  pełna ; 
I  tylko  o  niej  myśląc,  mam  trochę  pokoju, 

8* 
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W  innym  sonecie   znów   ten  sani  motyw  na  początku  : 

Tuttol  di  piango;   e  poi  la  notte,  quando 
Prendon  riposo  i  miseri  mortali, 
Trovom'  in  pianto,  e  raddopiarsi  i  mali: 
Cosi  spendo'l  mio  tempo  lagrimando  !). 

W  sonecie  CLXXI  (Passer  mai  tolitario  etc.)  jest 
również  wzmianka  o  tem ,  że  „łoże  jest  ciężkim  placem 
boju"  (E  duro  campo  di  battaglia  U  letto),  w  sonecie  CXCVIII 
(Far  potess^io  vendetła  etc),  noc,  dzięki  zapewne  klasycznym 
reminiscencyom ,  porównaną  jest  do  dzikiego  ryczącego  lwa 
(En  sol  cor,  quasi  fero  leon,  rugge  —  La  notte,  allor  quand'io 
posar  denrei),  wreszcie  znajdujemy  ten  motyw  jeszcze  w  so- 
necie CCVI  (Aspro  core  e  sehaggio)  w  najbardziej  może 
charakterystycznym  tonie: 

Quando  e'l  di  chiaro,  e  ąuando  e  notte  oscura 
Piango  ad  ogni  or2). 

Inny  motyw  Ulgo  souetu,  antytezę  wrażeń,  jakie  budzi 
w  poecie  widok  ukochanej,  zawartą  w  słowach: 

Zrywam  się,  biegę,  składam  na  pamięć  wyrazy, 
Któremi  mam  złorzeczyć  okrucieństwu  twemu,  — 


Tak  to  z  jednego,  żywego,  jasnego  źródła 
Wypływa  i  słodycz  i  gorycz,  któremi  się  karmię. 

1)  Cały  dzień  płacze  a  potem  w  nocy,  kiedy 
Odpoczywają  nędzni  śmiertelnicy, 

Znów  łzami  się  oblewam  i  podwajają  się  cierpienia, 
I  tak   cały  czas  na  płaczu  trwouię. 

2)  Czy  to  kiedy  dzień  jasny,  czy  noc  ciemna, 
Płaczę  każdej  chwili. 
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Składane,  zapomniane  po  milion  razy .... 
Ale  gdy  Ciebie  ujrzę,  nie  pojmuje  czemu 
Znowu  jestem  spokojny,  zimniejszy  nad  głazy, 
Aby  goreć  na  nowo  —  milczeć  po  dawnemu. 

odnaleść  można  w  niejednym  sonecie  Petrarki,  np.  w  CXXVI 

Amor  mi  sprona  in  un  tempo,  ed  affrena; 
Assecura  e  spaventa;  arde  ed  agghiaccia; 
Gradisse  e  sdegna;  a  se  mi  chiama  e  scaccia; 
Or  mi  tiene  in  speranza,  ed  or  in  pena  :  ') 

Petrarka  lubuje  się  w  antytezach  i  gromadzi  je  sztu- 
cznie; u  Mickiewicza  jedna  antyteza  rozwija  się  naturalnie 
z  sytuacyi.  Stosnuek  litewskiego  wieszcza  do  Maryli  innym 
był  od  stosunku  Petrarki  do  Laury :  Petrarka  mógł  wyrzucać 
Laurze  tylko  lodowatą  obojętność  i  żebrać  tylko  okruszyn 
jej  łaski:  Mickiewicz,  który  zakosztował  szczęśliwych  chwil 
wzajemnej  miłości,  miał  stokroć  więcej  do  zarzucenia  swojej 
kochance,  i  to  właśnie  nadaje  daleko  większą  doniosłość  jego 
sytuacyi  miłosnej.  Gdy  na  tle  nocnem  „serce  ogniste  mary 
zapala  mu  w  głowie",  w  icb  świetle  niewierność  kochanki 
wydaje  mu  się  stokroć  niegodziwszą  i  wówczas  poeta  w  roz- 
jarzonej kuźni  swego  serca  kuje  pociski  i  groty,  któremi  ma 
cisnąć  w  twarz  okrutnej.  Ale  otóż  i  dzień,  otóż  i  ona  — 
dlaczegóż  jej  widok  czyni  go  znowu  „spokojnym,  zimniej - 
szym  nad  głazy"?  Jestże  to  objaw  miłości,  która  „daje 
ostrogę  i  powściąga",  „uspokaja  i  trwoży",  „rozpala  i  mrozi". 
Kie,  to  krępuje  go  duma,  i  nie  dozwala  mu  ran  serca  od- 
krywać przed  wzrokiem  niewdzięcznej. 


')  Miłość  mię  jednocześnie  pobudza  i  powściąga, 
Uspakaja  i  przestrasza ;  rozpala  i  mrozi ; 
Wdzięczy  się  i  gardzi  mną ;  woła  mię  do  siebie  i  odpędza ; 
Raz  mię  w  nadziei  trzyma,  to  znów  w  cierpieniu. 
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Wszystko  mi,  wszystko  niebiosa  wydarły, 
Lecz  resztę  dumy  nie  mogą  odebrać. 
Żywy  o  nic  przed  nikim  nie  umiałem  żebrać: 
Żebrać  litości  nie  będę  umarły. 

Ton  tego  uczucia  w  miłosnej  poezyi  Petrarki  nigdzie 
się  nie  odzywa.  Mistrz  włoski  nie  poczytuje  sobie  bynaj- 
mniej za  ujmę  żebrać  litości  u  Laury.  Widok  jej  wprawdzie 
także  mu  odejmuje  mowę,  ale  to  z  innej  przyczyny.  Oto 
między  jej  zamglonemi,  wyniosłemi  brwiami  dojrzał  jakby 
promienia  litości.  Ten  promień  rozjaśnia  mu  zbolałe  serce; 
poeta  nabiera  ducha,  chce  jej  wynurzyć  swoje  cierpienia,  ale 
cóż?  ma  jej  tyle  do  powiedzenia,  że  rozpocząć  nie  śmie. 

Tanto  le  ho  a  dir,  chencominciar  non  oso.  1). 

Jest  to  bardzo  piękne  i  pełne  prostoty,  ale  ton  ten,  słodki 
i  naiwny,  zupełnie  inny  jest  niż  w  odpowiednim  ustępie 
u  Mickiewicza.  Nawet  wtedy,  gdy  poeta  włoski  chce  mścić 
się  na  swej  ukochanej  za  jej  obojętność,  ton  jego  uczuć  nie 
traci  bynajmniej  słodyczy,  nie  nabiera  męskiej  siły.  W  je- 
dnym właśnie  z  cytowanych  już  sonetów  (CXCVIII)  poeta 
wyraża  chęć  zemsty  (Far  potessio  vendetta)  za  cierpienia, 
których  doznaje  i  wywiera  ją  w  ten  sposób,  że  dusza  jego 
w  udręczeniach  nocnych,  wyrywa  się  ze  swojej  gospody  — 
ciała,  wybiega  ku  Laurze,  która  już  we  śnie  spoczywa  i  tam  — 
za  całą  zemstę  —  przemawia  do  niej,  płacze;  obejmuje  ją 
idealnie,  i  dziwi  się,  że  ta  łzawa,  idealna  zemsta,  nawet  snu 
Laurze  nie  przerywa. 

Lalma,  cui  Morte  del  suo  albergo  caccia, 
Da  me  si  parte ;  e  di  tal  nodo  sciolta 


*)  Collezione  portatile  di  classici  italiani.    Rime  di  Francesco 
Petrarea.  Firenze  1827,  Vol.  I,  Son.  CXVII. 
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Yassene  pur  a  lei,  clie  la  minaccia. 
Marayigliomi  ben  salcuna  volta, 
Mentre  la  parła,  e  piange,  e  poi  1'abbraccia, 
Non  rompe'l  sonno  suo,  s'ella  ascolta. 

Jakżeż  to  mało  podobne  jest  do  tego  uczucia  zemsty, 
które  podnosi  pierś  kochanka  Maryli : 

Zrywani  się,  biegę,  składam  na  pamięć  wyrazy, 
Któremi  mam  złorzeczyć  okrucieństwu  twemu... 

Sądzę,  że  prowadzone  dotychczas  porównanie  przeko- 
nało czytelnika,  jak  stanowczo  sonet  III  Mickiewicza  różni 
się  tonem  od  sonetów  Petrarki  i  jak  wybitne  nosi  znamię 
indywidualności  poety.  Potężnej  oryginalności  tego  sonetu  nie 
przeczy  bynajmniej  to,  że  motywa  w  nim  zawarte  pokrewne 
są  motywom  Petrarkowym.  Dusza  poety,  jeżeli  nawet  wcią- 
gnęła niektóre  z  nich  z  lektury  Petrarki ,  to  przetopiła  je 
w  ogniu  swego  uczucia,  jak  przetapia  ogień  wulkaniczny 
różnorodne  żywioły  w  jedną  ognistą  masę.  Duszą  bowiem 
poezyi  lirycznej  jest  uczucie,  a  wyrazem  tej  duszy  ton  liry- 
czny, który  jest  tern  dla  liryki,  czem  wyraz  twarzy  dla  du- 
szy ludzkiej.  Sonety  I,  V,  VI  mają  motywa  nieznane  poezyi 
Petrarkowej :  wspomnienia  wzajemnych  wylań  miłosnych, 
szczęśliwego  sam  na  sam  w  gaiku,  łez  gorzkich  zmieszanych 
z  płomieniem  pocałunków,  a  pomimo  to  z  powodu  swego 
słodkiego,  łagodnego  tonu  bliższe  są  sonetom  Petrarki,  niż 
ów  sonet  III,  mający  pokrewne  z  tymi  ostatnimi  motywa. 

Należy  tu  jeszcze  wspomnieć  o  dwóch  sonetach  tłoma- 
czonych.  Tłomaczenie  to  jest  bardzo  swobodnem,  a  w  nie- 
których strofach  staje  się  tylko  naśladowaniem.  Żeby  się 
o  tem  przekonać,  dość  jest  porównać  pierwszą  strofę  sonetu 
Petrarki:  Sennuccio  i  vo'  che  sappi  z  odpowiednią  strofą 
u  Mickiewicza.  Petrarka  zwraca  się  do  przyjaciela  swego, 
Sennuccia    del    Bene,    i   sam    z    własnego    popędu    chce   mu 
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opisać  rodzaj  swego  życia  (i  oo\  che  sappi —  ąual  viła 
e  la  mia) ;  plonie  on  i  schnie,  jak  dawniej,  a  Laura  kieruje 
jego  myślami.  U  Mickiewicza  strofa  ta  brzmi: 

Chcecie  wiedzieć,  co  cierpię,  rówiennicy  moi, 
Odmaluję  najwierniej,  ile  pióro  zdoła. 
Mary  ja  dotąd  pośród  pamiątek  kościoła 
Myślą  gonię  i  duch  mój  o  przeszłości  roi. 

Poeta  nasz  zamiast  Sennuccia  wprowadza  swoich  ró- 
wienników,  którzy  w  istocie  takimi  byli  powiernikami  uczuć 
dla  niego,  jakim  był  Sennuccio  dla  Petrarki,  zgodnie  też  ze 
swoją  naturą  nie  narzuca  się  im  z  wynurzaniem  cierpień, 
ale  tylko  na  ich  żądanie  daje  obraz  swych  uczuć.  Wyłączną 
też  własnością  naszego  poety  jest  obraz  „gonienia  myślą  mar 
wśród  pamiątek  kościoła"  obraz,  którego  wcale  niema  u  Pe- 
trarki. W  sonecie  włoskim  zamiast  dwóch  ostatnich  wierszy 
polskich  czytamy  krótkie:  e  son  pur  quel  cli  i  ni  era  (jaki 
byłem,  taki  jestem).  Wogóle  w  tych  tłómaczonych  sonetach 
Mickiewicz  naginał  z  lekka  muzę  Petrarkową  nietylko  do 
swego  smaku,  ale  i  do  własnego  położenia.  Dlatego  i  owa 
strofa  w  sonecie  Błogoslcncieustico : 

Błogosławię  ci  pierwsza  piosnko  nieuczona, 
Którą  odbiły  lasy  domowe  i  rzeki, 
Którą  potem  ojczysta  powtarzała  strona 

dość  daleko  odbiegła  od  oryginału  '),  ale  przylegała  dobrze 
do  przeszłości  naszego  poety  -). 


')  Benedette  le  voci  tante  ch'io, 

Chiamando  ii  nome  di  mio  donna,  ho  sparte, 
E  i  sospiri,  e  le  lagrime  e'l  desio. 

2)  Z  tego  powodu  sądzę,  że  niewłaściwie  postąpiono  sobie 
w  nowem  wydaniu  pism  Mickiewicza  (1885),  wydzielając  oba 
tłomaczenia  z  sonetów  oryginalnych  i  stawiać  je  oddzielnie. 
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Sonet  p.  t.  Strzelec  wyróżnia  się  z  szeregu  miłosnych 
sonetów  Mickiewicza  tern,  że  jest  jakby  powiastką,  w  obci- 
słej formie  sonetu  skrojoną.  Strzelec  przed  opuszczeniem 
kraju  chce  jeszcze  raz  widzieć  swoją  ukochaną  i  to  widzieć 
niewidziany.  Ukochana  nadjeżdża  konno,  ale  wstrzymuje 
konia  i  zwraca  się  za  siebie,  oczekując  zapewne  towarzysza. 
Ten  zwrot  jej  budzi  w  sercu  strzelca  dzikie  uczucia.  Drży, 
cofa  się,  nabija  broń,  przykłada  do  twarzy,  celuje  do  zbli- 
żającego się  kłębu  kurzawy  —  ale  „nikt  nie  nadjechał". 
To  zakończenie  jest  w  istocie  jakby  mgłą  kurzawy,  którą 
poeta  wykręca  się  przed  czytelnikiem,  nie  dopowiedziawszy 
mu  wszystkiego.  Dlaczegóż  nikt  nie  nadjechał?  Byłże  to 
wiatr,  który  pędził  mgłę  kurzawy?  A  p-zedewszystkiem  ra- 
radzibyśmy  wiedzieć,  do  kogo  mierzył  strzelec  „o  wzroku 
Kaina"?  Do  konnej  łowczyni,  czy  do  jej  towarzysza?  To 
wszystko  ginie  w  mgle  kurzawy.  Jako  powiastka  tedy  utwór 
ten  ma  rozwiązanie  niezadowalające  czytelnika,  który  wy- 
tęża uwagę,  podobnie  jak  ów  strzelec  wymierza  broń  swoją, 
i  —  nie  znajduje  rozwiązania.  Ale  ta  niedokończona  powiastka 
jest  tylko  naczyniem  liryzmu  i  to  naczyniem  przejrzystem. 
Nie  wrątpimy  ani  na  chwilę,  że  młody  strzelec  to  poeta,  że 
amazonką  jest  Maryla,  która,  jak  wiemy,  lubiła  konną  jazdę, 
a  nawet  jednego  ze  swoich  koni  wierzchowych  oddala  do  użytku 
poecie,  owym  zaś  towarzyszem,  który  jechał  za  nią  z  daleka, 
nie  kto  inny  jest,  jeno  jej  mąż  p.  \Vawr7yniec  Puttkamer.  Chodzi 
tu  głównie  o  uczucia  strzelca.  Pięknie  zapewne  mogła  wyglą- 
dać na  koniach  dorodna  para  małżeńska,  niby  Litawor  i  Gra- 
żyna na  małą  skalę,  mógł  tę  parę  konną  widzieć  poeta  nie- 
widziany albo  i  widziany,  i  mogła  zazdrość  silniej  niż  zwykle 
przypiec  mu  serce.  Ale  zamiary  Kaina?  Można  być  pewnym, 
że  gdyby  z  mgły  zbliżającej  się  miała  się  ukazać  smukła 
postać  Maryli  a  obok  niej  śmiała  i  otwarta  twarz  pana  Wa- 
wrzyńca, strzelec  by  do  tej  mgły  nie  mierzył.  Ale  przez  fan- 
tazyę  poety  zamiary  te  przemknąć  mogły,  przez  fantazyę 
bajronicznie  nastrojoną.    Wiemy,    że  już  w  ostatnich   latach 


122  J-  Tretiak. 

pobytu  wileńskiego  poeta  nasz  tłómaczył  i  naśladował  utwory 
Bąjrona  i  zostawał  pod  jego  wpływem,  a  wpływ  ten  nie 
prędko  miał  się  przesilić.  W  Odessie,  wśród  stery,  dla  której 
słodki  Petrarka  przystępniejszym  był  od  posępnego  twórcy 
Manfreda,  wpływ  ten  na  chwilę  pozostał  w  zawieszeniu,  je- 
dnakże dał  znak  życia  w  paru  sonetach,  a  jednym  z  nich 
jest  właśnie  Strzelec  Któż  w  jego  gorzkim  uśmiechu  i  oczach 
Kaina  nie  odkryje  podobieństwa  do  Giaura,  Korsarza  i  całej 
galeryi  bohaterów  bajrońskich? 

Szereg  dwunastu  sonetów,  do  Maryli  zwróconych,  za- 
myka sonet.  „Poezyo,  gdzie  cudny  pędzel  twojej  ręki?..." 
Zapisany  on  był  przez  poetę  w  albumie  Piotra  Moszyńskiego, 
jednego  z  bogatych,  bawiących  wówczas  w  Odessie  obywa- 
teli podolskich,  który  niebawem  potem,  iako  wmieszany  do 
spisku  Decembrystów,  wysłany  został  na  Syberyę.  Nie  wiemy 
dlaczego  nie  umieścił  poeta  tego  sonetu  już  w  pierwszem 
wydaniu  z  r.  1826,  ani  w  późniejszych  wydaniach  pism 
swoich.  Nastręcza  się  przypuszczenie,  że  albo  nie  był  z  niego 
zadowolony,  albo  nie  miał  odpisu  pod  ręką.  Dopiero  po  po- 
wrocie Moszyńskiego  z  Syberyi  pojawia  się  ten  sonet  w  po- 
śmiertnych wydaniach  dzieł  poety  i  to  w  miejscu  zupełnie 
uiewłaściwem,  bo  pomiędzy  sonetami,  które  do  innej  sfery 
uczuć  się  odnoszą.  Najwłaściwiej  byłoby  umieścić  go  przed 
Rezygnacyą,  na  ostatniem  miejscu  w  szeregu  sonetów  do 
Maryli.  W  tym  sonecie  bowiem  poeta  składa  niejako  pióro, 
którem  „w  czas  daleki"  wsławił  swoją  Laurę-Marylę.  Czuje 
on,  iż  go  odbiega  to  gorące  natchnienie,  które  taki  dźwięk 
i  kolor  nadało  jego  poezyi.  Inna  ziemia,  inna  sfera,  inni 
słuchacze;  nie  ma  serc,  które  biły  w  takt  jego  pieśni, 
a  przedewszystkiem  nie  ma  tej,  której  widok  podsycał  w  nim 
natchnienie: 

„Śpiewani  —  ona  mojego  nie  usłyszy  pienia". 

Idealna  miłość,  co  tak  swojsko  wyglądała  pod  mglistem 
niebem  Litwy,  na  tle  poważnie  szumiąoych    lasów  i  cichych 
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szklanych  jezior,  nie  czulą  się  u  siebie  pod  pałacem  słoń- 
cem południa,  na  bruku  bezdrzewnej,  gwarnej  i  różnojęzy- 
cznej Odessy,  na  posadzkach,  gdzie  można  było  spotkać 
„jaskrawe  oczy  i  bezwstydne  czoła".  Chroni  się  więc  ona  w  głę- 
biny serca  poety,  przytaja  się  tak,  że  nawet  sam  on  już 
sądzi,  że  nie  kocha,  jakkolwiek  ,.że  kochał,  zapomnieć  nie 
zdoła". 

I  oto  mamy  sonet  p.  t. :  Rezygnacya.  Jest  to  przejściowe 
ogniwo  pomiędzy  sonetami  do  Laury-Maryli,  a  poezyą  miło- 
snym stosunkom  odeskim  poświęconą.  W  Rezygnacyi  poeta 
wyraża  ów  przejściowy  stan  duszy,  kiedy  dawne  uczucia 
idealne  stygły  w  niej,  a  dla  nowych  uczuć,  które  mu  przy- 
nosiła nowa  stera,  zamykała  się  jeszcze  z  niechęcią.  Innyż 
bo  to  zupełnie  był  ten  świat  odeski  od  życia  wileńskiego, 
którego  echa  brzmiały  jeszcze,  choć  coraz  słabiej,  w  pamięci 
poety.  Prawda,  i  w  Wilnie  jeszcze  doznał  poeta  pewnego 
przełomu  uczuć,  który  się  wyraził  w  więziennym  wierszu 
p.  t.  Nowy  Rok;  już  w  tym  wierszu  odtrącał  od  siebie  mi- 
łość, jako  „gorączkę  młodości",  która 

W  platońskie  wznosi  sfery,  przed  rajskie  obrazy: 
Aż  silnych  i  wesołych  strąci  w  ból  i  mdłości 
Z  siódmego  nieba  w  stepy,  między  zimne  głazy. 

Ale  ten  przełom  innej  był  natury,  bo  innemi  wywołany 
okolicznościami.  Aresztowania  wileńskie  wstrząsły  duszą  poety 
i  otrzeźwiły  ją  z  cierpień  i  zachwytów  miłosnych,  w  inną 
stronę  skierowując  myśli  i  natchnienia.  Ale  sfera,  która  go 
otaczała,  tak  samo  jak  przedtem  ogrzewała  jego  serce;  nic 
w  niej  nie  ostygło,  i  owszem,  idealna  uczuciowość  pod  wpły- 
wem politycznych  wypadków  mogła  się  tylko  spotęgować. 
Odeska  sfera,  w  której  się  znalazł  Mickiewicz,  nie  miała  nic 
w  sobie  z  filareckich  pierwiastków:  miejsce  idealnej,  senty- 
mentalnej miłości  zajmowały  tutaj  salonowe  miłostki,  w  któ- 
rych   próżność   i   zmysłowość   nie  małą   grały   rolę;   poezya, 
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którą  oddycha!  świat  filarecki,  tutaj  stawała  się  tylko  mo- 
dnym towarem,  służącym  do  nasycenia  próżności,  rozrywką 
w  nudach,  przyprawą  salonowego  życia.  Wprawdzie  nie  mógł 
się  poeta,  jak  wiemy,  uskarżać  na  obojętność:  chciano  go 
poznać,  zapraszano,  ubiegano  się  o  niego,  wabiono  go  ku 
sobie ;  ale  oczy,  które  go  wabiły,  były  czasem  zbyt  „jaskrawe", 
czołu,  które  się  ku  niemu  nachylały,  były  czasem  „bezwstydne". 
Wierszyk  Zalety  i  sonet  Do  wizytujących  rzucają  niemiłe 
światło  na  otoczenie  odeskie  poety  i  wskazują,  że  poeta  nie- 
raz lekceważąco  i  z  ironią  spoglądał  na  towarzystwo,  w  kto 
rem  „żył  jak  pasza".  Na  wdzięki  kobiece  jużcić  nie  był  obo- 
jętnym młody  poeta,  ani  na  to  zajęcie,  jakie  obudzał  w  groaie 
pań  pięknych,  ale  zadowolenie,  jakiego  doznawał  z  tego  po- 
wodu, nie  mogło  zaspokoić  caczości  w  sercu  po  „przekwi- 
tnięciu" dawnych  uczuć.  Te  dawne  uczucia  spoczywały  na 
dnie  serca  jego,  strzeżone  przed  ciekawością  ludzką  jak 
świętość.  Kiedy  pewnego  razu  podczas  przechadzki  nad  mo- 
rzem p.  Sobańska  zadała  mu  jakieś  pytanie,  odnoszące  się 
do  dziejów  jego  pierwszej  miłości,  poeta  zmieszał  się,  spo- 
sępniał, wreszcie  nic  nie  odpowiedziawszy  i  nie  pożegnawszy 
się  z  nikim,  szybko  porzucił  towarzyszy  przechadzki  i  przez 
dwa  dni  całe  nietylko  u  Sobańskich,  ale  w  żadnem  nie  po- 
kazywał się  towarzystwie.  Ażeby  go  napowrót  ściągnąć,  po- 
trzeba było  zaklęć  i  przyrzeczeń,  że  przedmiot  ten  nie  będzie 
nigdy  dotknięty  1). 

Tak  więc  pierwsza  idealna  miłość,  jakkolwiek  „prze- 
kwitła" ,  nie  była  zapomnianą  i  strzegła  czas  jakiś  jego 
serca  od  nowych  uczuć  miłosnych.  I  to  nietylko  od  lekkich 
miłostek;  były  zapewne  w  towarzystwie  odeskiem  i  takie 
postacie  kobiece,  które  mogły  obudzać  głębsze,  idealniejsze 
uczucia,  w  których  łączyły  się  z  sobą  „wdzięk  i  cnota" ; 
ale  w  świeżo  przekwitłem  sercu  nie  mogła  się  tak  prędko 
zazielenić  druga  wiosna  uczuć  idealnych.  Dlatego  poeta  „mijał 


l)  Ateneum,  1884,  III. 
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ziemiankę,  /.  drogi  ustępował  bogini".  Jednocześnie  bajro- 
uizm,  który  tak  przypada!  do  tego  przejściowego  stanu  duszy, 
podsuwał  mu  o  wiele  posępniejsze  od  rzeczywistych  barwy 
i  poeta    prawdziwie    po    bajrońsku    porównywał    serce  swoje 

do  dawnej   świątyni, 
Spustoszalej  niepogod  i  czasów  koleją, 
Gdzie  bóstwo  nie  chce  mieszkać,  a  ludzie  nie  śmieją. 

III. 

Z  sonetem  czternastym  („Patrzysz  mi  w  oczy,  wzdy- 
chasz" etc.)  rozpoczyna  się  nowa  serya  sonetów  miłosnych, 
serya,  z  którą  się  ściśle  wiążą  inne  erotyczne  utwory  Mic- 
kiewicza odeskiego  pochodzenia.  Horyzont  uczuć  zmienia  się 
do  niepoznania;  idealna  postać  Laury  Maryli  znika  we  mgle 
oddalenia  i  raz  tylko  jeden  z  tej  mgły  się  jeszcze  ukazuje 
w  sonecie  XV  (Nawet  owe,  gdy  owę  kochałem  niebiankę), 
jakby  na  świadectwo,  że  nie  znikła  na  zawsze  i  że  jeszcze 
się  kiedyś  przypomni.  Ton  liryczny  obniża  się,  bardzo  rzadko 
odezwie  się  jakimś  silniejszym  akcentem,  przeważnie  zaś  na- 
chyla się  do  lekkiej  ironii,  do  żartu,  do  swawoli  zmysłowo 
zabarwionej.  Wrażliwy  czytelnik  łatwo  dostrzeże,  że  nawet 
silniejsze  tony  nie  z  głębi,    ale   z  brzegów  serca  dobywane. 

Któż  zastępuje  miejsce  Maryli  na  tym  nowym  hory- 
zoncie uczuć?  Imiennej  na  to  odpowiedzi  niema  w  poezyi, 
wszakże  wiemy,  że  pod  literami  D.  D.  ukrywa  się  p.  Karo- 
lina Sobańska.  Ale  zachodzi  tu  jeszcze  pytanie,  czy  owa 
bezimieuua  D.  D.  panuje  niepodzielnie  w  nowej  poezyi  mi- 
łosnej Mickiewicza,  czy  wszystkie  sonety  drugiej  seryi  i  inne 
im  pokrewne  utwory  do  niej  się  odnoszą?  Najnowszy  krytyk 
sonetów  nie  zadawał  sobie  tego  pytania  i  całą  poezye,  w  któ- 
rej się  odeskie- miłosne  stosunki  poety  odzwierciedliły,  uważał 
jako  zwróconą  ku  jednej  osobie,  ku  owej  D.  D.  Tymczasem 
takiemu  mniemaniu  zdają  się   przeczyć  niektóre  wskazówki, 
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dane  nam  przez  samegoż  poetę.  A  naprzód,  gdyby  jedna 
D.  I).,  t.  j.  Sobańska  miała  pochłaniać  całą  ową  produkcyę 
poetycką  Mickiewicza,  to  jakieżby  miał  znaczenie  wówczas 
sonet  p.  t.  Danaidy,  który  jest  widocznie  obrachunkiem  mi- 
łosnym poety  nie  z  jedną  kobietą  i  w  widocznym  zostaje 
związku  z  szeregiem  poprzedzających  sonetów.  Zresztą  jest 
inna,  jeszcze  ważniejsza  wskazówka,  dana  nam  jakby  umy- 
ślnie przez  poetę,  abyśmy  drugiej  polowy  sonetów  miłosnych, 
począwszy  od  XIV,  nie  odnosili  do  jednej  tylko  osoby. 
Napis  „Do  D.  D."  stoi  tylko  nad  dwoma  sonetami  {Wizyta 
i  Pożegnanie),  nad  większą  częścią  sonetów  tego  drugiego 
szeregu  nie  ma  wcale  dedykacyi,  ale  nad  jednym  (XIV) 
czytamy  napis  Do  ***  („Patrzysz  mi  w  oczy,  wzdychasz"). 
Gdyby  i  w  tym  sonecie  poeta  zwracał  się  do  bezimiennej 
D.  D.,  byłby  bezwątpienia  te  litery  i  nad  tym  sonetem  umie- 
ścił, lub  wreszcie  byłby  może  żadnych  znaków  nie  stawiał, 
podobnie  jak  w  szeregu  sonetów  do  Laury-Maryli  tylko  nad 
jednym  („Ledwiem  ciebie  zobaczył,  juzem  się  zapłonił")  umie- 
ścił napis  Do  Laury,  zostawiając  domyślności  czytelnika,  że 
i  inne  sonety  z  tego  szeregu  do  niej  się  odnoszą.  Ale  umie- 
szczając nad  sonetem  XII  (w  ogólnym  zbiorze  XIV)  napis 
Do  ***,  chciał  widocznie  poeta  temi  trzema  gwiazdkami 
ostrzedz  czytelnika  nietylko  o  tern,  że  pieśń  jego  zwraca  się 
teraz  nie  do  Laury,  ale  do  innej  osoby,  ale  że  tę  inną  osobę 
trzeba  odróżnić  od  tej,  do  której  się  zwracają  końcowe  so- 
nety. Wydanie  pierwsze  wychodziło  w  Moskwie  pod  okiem 
autora,  było  jak  na  owe  czasy  bardzo  ozdobne  i  staranne, 
korekta  nastręczała  mało  trudności,  trudno  więc  przypuścić, 
aby  różnica  w  napisach,  jaką  wskazałem,  była  owocem  nie- 
uwagi i  przypadku. 

Tak  więc  z  powyższej  wskazówki  to  przynajmniej  zdaje 
się  wynikać  jako  pewnik,  że  sonet  XIV  a  sonety  Wizyta 
i  Pożegnanie  do  dwóch  różnych  odnoszą  się  osób.  Ale  też 
tylko  tyle  mamy  w  zysku.  Co  się  tyczy  dalszych  sonetów 
aż    do    XX    {Wizyta),   pozostajemy   w  zupełnej    niemal  nie- 
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pewności,  czy  odnoszą  się  do  tej,  którą  poeta  oznaczył  trzema 
gwiazdkami,  czy  do  Sobańskiej,  czy  wreszcie  do  jakiej  innej 
lub  jakich  innych  piękności.  Brak  szczegółów  biograficznych 
nie  pozwala  ciemności  tej  niczem  rozjaśnić,  to  też  w  całej 
liryce  Mickiewicza  nigdzie  się  tak  po  omacku  nie  stąpa,  jak 
w  tej  erotyce  odeskiej.  Jeżeli  sięgniemy  do  treści  sonetów 
po  wskazówki,  to  i  stąd  nie  wyciągniemy  nic  takiego,  na 
czemby  się  oprzeć  można  było  przy  podziale  sonetów  podług 
osób,  do  których  są  pisane.  Bo  jeżeli  w  jednym  sonecie  poeta 
dziękuje  Bogn,  „że  taką  mu  zdarzył  kochankę",  z  którą  się 
czuje  szczęśliwym  i  spokojnym  (XV),  a  w  drugim  gromi  ją 
za  niewierność  i  brak  serca  (XXIIj,  to  jeszcze  nie  można 
stąd  wnioskować,  że  przemawia  do  dwóch  kobiet,  nie  do 
jednej.  Mogą  tu  być  przedstawione  różne  koleje  jednej  i  tej 
samej  miłości.  Jeśli  w  jednym  sonecie  (XV)  powiada  o  sobie 
i  kochance: 

Młodzi,  zawsze  samotni,  zawsze  z  sobą  w  parze, 

i 

a  w  sonecie  Wizyta  skarży  się  na  to,  że  ledwie  wnijdzie, 
słów  kilka  przemówi  z  ukochaną: 

Jużci  dzwonek  przeraża,  wpada  galonowy 
Za  nim  wizyta,  za  nią  ukłony,  rozmowy : 
Ledwie  wizyta  z  bramy,  już  druga  za  bramą. 

to  i  tej  różnicy  nie  można  wielkiej  wagi  przypisywać,  tern 
bardziej,  że  w  sonecie  XVI  ciągła  samotność  kochanków  wy- 
stępuje jako  okoliczność  łagodząca  ciężar  zbrodni,  więc  łatwo 
mogła  być  wziętą  z  fantazyi,  nie  z  rzeczywistości,  jak  za- 
pewne wiele  innych  rzeczy  w  tej  poezyi. 

Żeby  wybrnąć  z  tej  niejasności  przy  rozważaniu  dru- 
giej seryi  sonetów  i  w  pokrewnej  im  poezyi,  trzeba  się  ko- 
niecznie trzymać  wskazówek  zewnętrznych,  danych  przez 
poetę,  i  tylko   tam   od   nich   odstępować,   gdzie    sama   treść 
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stworów  wyraźnie  na  to  pozwala.  Powtóre  trzeba  więcej 
przypatrywać  się  samym  uczuciom  poety,  aniżeli  osobom, 
które  te  uczucia  wywołały. 

Zanim  przystąpimy  do  szczegółowego  przeglądu  sone- 
tów, zwróćmy  jeszcze  uwagę  na  porządek,  w  jakim  zostały 
przez  poetę  umieszczone  W  tym  porządku  można  dostrzedz 
pewnego  ugrupowania.  Sonety  Dzień  dobry,  Dobranoc,  Dobry 
wieczór  wyraźnie  łączą  się  w  jedną  grupę,  podobnie  jak 
trzy  uastępujące :  Wizyta,  Do  Wizytujących  i  Pożegnanie  — 
w  drugą.  Wreszcie  i  dwa  ostatnie  Danaidy  i  Exkuza,  jako 
dwa  obrachunki :  z  miłością  i  poezyą  z  bliska  są  sobie  po- 
krewne. Tylko  trzy  pierwsze  stoją  dość  luźnie  obok  siebie. 
Jedyną  cechą,  odróżniającą  tę  pierwszą  grupę  od  następnych, 
jest  ton  jej  poważniejszy  i  głębszy.  W  drugiej  grupie  ton 
obniża  się  nagle  i  staje  się  swawolnie  żartobliwym,  w  trze- 
ciej i  czwartej  żartobliwość  łączy  się  z  ironią  i  wzgardą. 
Zapewne  ta  gama  tonów  nie  przypadkowo  się  ułożyła,  za- 
pewne poeta  sam  ją  ułożył  stosownie  do  rzeczywistych  kolei 
i  zmian  swego  serca. 

A  teraz  przejdźmy  do  szczególowego  przeglądu.  Sonet 
XII  (XIV;  Do  ***  mocno  jest  nałożony  jeszcze  bajronicznemi 
farbami  i  dlatego  stanowi  naturalne  przejście  od  silnie  baj- 
ronicznej  Rezygnacyi.  Poeta  występuje  tutaj  jako  samotnik, 
którego  „namiętne  przepaliły  bole",  żyjący  myślą  „gdzie  są 
przeszłości  cmentarze  i  trumny",  w  oczach  jego  Jad  żmii" 
płonie,  oddech  jego  zatruty,  ze  wszystkich  cnót  pozostała  mu 
tylko  szczerość.  Do  tak  rozstrojonego  poety  zwracają  się 
czule  spojrzenia  i  westchnienia.  Naiwna  piękność  jakaś,  nie- 
świadoma niebezpieczeństw,  szuka  wstępu  do  serca  poety, 
do  owej  świątyni  „spustoszałej  niepogod  i  czasów  koleją, 
gdzie  bóstwo  nie  chce  mieszkać,  a  ludzie  nie  śmieją".  Wstęp 
otwarty,  ale  poeta  zapowiada,  że  w  tej  świątyni  ołtarz  czy- 
stej miłości  już  zburzony  i  tylko  „niegodny  ogień"  rozpalić 
w  niej  można,  a  choć  przyznaje,  iż  „lubi  rozkosz",  jednak 
nadto  jest  dumny,    aby  ją  kłamstwem  zdobywać.    Odprawia 
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więc  nieostrożną  ziemiankę :  niech  wraca  na  swoje  miejsce 
„w  biesiadników  kole". 

Miody  bluszczu,  zielone  obwijaj  topole, 
Zostaw  cierniom  grobowe  otaczać  kolumny. 

Tak  więc  u  wstępu  do  sonetów,  poświęconych  odeskim 
stosunkom,  poeta  daje  odprawę  tym,  co  chciały  zająć  owdo- 
wiałe po  Maryli  serce.  Ale  już  w  samem  przyznaniu  się 
„lubię  rozkosz"  ukazuje  uam  furtkę,  którędy  przy  ponownem 
natarciu  wedrzeć  się  mogą  do  jego  serca.  To  też  w  nastę- 
pnym sonecie  (XV)  „Pierwszy  raz  jam  niewolnik"  widzimy 
to  serce  już  zajęte.  Nie  widać  tu,  co  prawda,  jeszcze  „nie- 
godnych ogni",  następuje  tylko  rażąca  zmiana  tonu :  posępne 
barwy  znikają,  pogodny  błękit  świeci,  pustkowie  serca  za- 
mienia się  w  wygodne  domostwo.  A  jednak  poeta  nie  może 
zapomnieć,  że  to  domostwo  było  niedawno  świątynią,  tuła 
się  tu  jeszcze  wspomnienie  niebianki  i  żalem  przejmuje  jego 
serce. 

I  żal  teraz  na  samą  imienia  jej  wzmiankę. 

A  choć  stara  się  wmówić  w  siebie,  że  jest  szczęśliwszym, 
niż  kiedykolwiek,  to  jednak  zapewnienia  jego  nie  mają  tonu 
zb\  t  przekonywającego. 

Z  tobą  tylko  szczęśliwym,  z  tobą  moja  droga; 
Bogu  chwała,  że  taką  zdarzył  mi  kochankę, 
I  kochance,  że  uczy  chwalić  Pana  Boga. 

Ton  ostatniej  strofy  tak  mało  ma  siły  przekonania,  że 
przypomina  nieco  człowieka,  który  przez  grzeczność  zapewnia, 
iż  się  wybornie  bawi  w  towarzystwie,  podczas  gdy  ukrad- 
kiem poziewa. 

J.  Tretiak.     Szkice  literackie.  9 
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W  następnym  sonecie  (XVI)  „Luba,  ja  wzdycham"  ton 
■o  wiele  szczerszy  i  głębszy,  ale  tym  tonem  wyraża  się  nie 
zachwyt  miłosny,  tylko  żal  po  doznanej  rozkoszy,  której  wspo- 
mnienie „trują  okropnego  rozmyślania  chwile".  Poeta  zstąpił 
z  idealnych  szranków  na  poziom  zmysłowej  miłości,  ale  się 
nie  oswoił  jeszcze  z  tym  poziomem,  stąd  czuje  się  winnym 
i  to  winnym  podwójnie:  za  siebie  i  za  kochankę,  i  aby  ulżyć 
sobie  winy  a  jej  zgryzot,  stara  się  ją  usprawiedliwić  („Luba 
i  cóżeś  winna"  etc).  Nie  ma  tu  już  mowy  o  związku  dwóch 
dusz  przeznaczonych  dla  siebie,  tylko  o  nadmiarze  ognia, 
który  Stwórca  wlał  w  istotę  kochanków,  nie  ma  nic  z  owego 
cudownego  programu  miłości ,  który  dziewczyna  rozwija 
w  pierwszej  części  Dziadów,  natomiast  uwydatniona  zmy- 
słowa piękność  kochanki,  która  w  oczach  ma  „tak  palące 
groty",  której  usta  „śmieją  się  tak  mile". 

Następne  trzy  sonety  (XVII,  XVIII  i  XIX)  stanowią, 
jak  powiedziałem,  grupę,  co  już  z  ich  tytułów  poznać  można 
(Dzień  dobry,  Dobranoc,  Dobry  wieczór).  Jest  to  po  części 
rodzaj  gimnastyki  poetycznej,  nie  tyle  tu  chodzi  o  obraz  pe- 
wnych wrażeń  miłosnych,  ile  o  wyszukanie  związku  między 
porą  dzienną  a  temi  wrażeniami.  Poeta  oswoił  się  już  zu- 
pełnie z  poziomem  uczuć,  na  który  zstąpił,  nie  trapią  go 
żadne  trwogi  ni  wyrzuty,  pomimo,  że  i  tu  miłość  albo  raczej 
miłostka  należy  do  kryjomych  („A  tym,  co  się  kochają  i  swą 
miłość  kryją").  Czując  się  na  nowym  poziomie  uczuć,  jak 
w  domu,  staje  się  figlarnym  i  swawolnym.  W  sonecie  Dzień 
dobry  swawola  zabarwia  zlekka  wszystkie  strofy,  tkwi  już 
bowiem  w  samym  pomyśle  obranej  sytuacyi  —  w  ukazaniu 
się  kochanka  wraz  słońcem  nad  łożem  kochanki  —  stąd  nie 
jest  rażącą,  jak  w  sonecie  Dobranoc,  gdzie  wybucha  niespo- 
dzianie i  niezupełnie  stosownie.  W  dwóch  pierwszych  stro- 
fach tego  sonetu  poezya  płynie  uroczym  strumieniem,  po- 
ważnie i  harmonijnie: 
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Dobra  noc!  Już  dziś  więcej   nie  będziem  bawili, 
Niech  snu  anioł  modremi  skrzydły  cię  otoczy, 
Dobra  noc,  niech  odpoczną  po  łzach  twoje  oczy ; 
Dobra  noc,  niech  się  serce  pokojem  zasili. 

Dobra  noc,  z  każdej  ze  mną  przemówionej  chwili 
Niech  zostaje  dźwięk  jakiś  cichy  i  uroczy, 
Niechaj  gra  w  twojem  uchu,  a  gdy  myśł  zamroczy. 
Niech  się  mój  obraz  sennym  źrenicom  przymili. 

W  trzeciej  strofie,  nagle,  z  tego  harmonijnego  adagio 
poeta  wpada  w  pustotę,  która  bynajmniej  nie  licuje  z  tonem 
dwóch  pierwszych  strof.  Pustota  zgrabna,  ale  czyż  można  tak 
się  rozstawać  z  kochanką,  jak  się  poeta  rozstaje,  jeżeli  się 
jej  przedtem  życzyło,  aby  jej  oczy  po  łzach  odpoczęły,  a  jej 
serce  zasiliło  się  pokojem?  Zdaje  się,  jakby  poeta  na  po- 
czątku sonetu  do  innej  zwracał  się  kobiety  niż  przy  końcu: 
pierwsza  ma  '„oczy",  potrzebujące  po  łzach  odpoczynku, 
druga  ma  tylko  „oczęta",  wabiące  do  pocałunku:  pierwsza 
ma  serce  strudzone  niepokojem,  druga  zapewne  ma  tylko 
„serduszko"  żądne  pustoty  i  całusa.  Skądże  taki  brak  har- 
monii? W  sonecie,  o  którym  mowa,  odzwierciedla  się  niejako 
stosunek  fantazyi  poety  do  owoczesnego  otoczenia.  Fautazya 
unosiła  go  wyżej,  niż  tego  pragnęło  otoczenie  i  poeta  chwi- 
lowo ujarzmiony,  zmieniał  czasem  zbyt  gwałtownie  kierunek 
jej  lotu,  aby  się  podobać  otoczeniu. 

W  sonecie  Dobry  wieczór  wszystkie  strofy  dostrojone 
do  jednego  tonu,  który  nie  jest  wprawdzie  głębokim,  ale  też 
i  nie  swawolnym.  Jest  to  wzór  prawdziwie  salonowej  poezyi: 
nie  drażni  ona  ucha  żadnym  silniejszym  akcentem,  płynie 
gładko  i  harmonijnie  —  chociaż  po  mieliźnie. 

Najpodobniejszym  do  tego  sonetu  pod  względem  tonu, 
elegancyi  i  płytkości  zarazem,  jest  wiersz  p.  t.  Niepewność. 
Forma  tu  przedziwna,  harmonijuość  wiersza  niezrównana, 
strofa   za   strofą   płyną,   jak  fale  gładkiego,  przeźroczystego 
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strumienia,  ale  treść  bardzo  uboga.  Poeta  na  delikatnych 
ważkach  waży  uczucie  swoje :  w  każdej  strofie  po  tezie  na- 
stępuje antiteza,  ale  w  syntezie  pozostaje  tylko  niepewność; 
poeta  nie  może  zdać  sobie  sprawy,  co  w  nim  przeważa: 
przyjaźń  czy  kochanie?  Ta  dyalektyka  miłosna  mogła  się 
urodzić  tylko  w  sferze  próżniaezej,  gdzie  na  porządku  dzien- 
nym było  szukanie  rozrywki  w  miłostkach. 

Z  kolei  przystępujemy  do  grupy,  pisanej  pod  adresem 
D.  D.  Stanowią  ją  trzy  sonety:  Wizyta,  Do  wizytujących 
i  Pożegnanie.  Z  tą  grupą  ściśle  łączy  się  kilka  wierszy  mi- 
łosnych innego  gatunku,  a  mianowicie  dwie  elegie:  Do  D.  D. 
i  Godzina  i  drobniejsze  utwory:  Rozmowa,  Do  D.  D.,  Dwa 
słowa  i  Sen.  Niektóre  z  tych  wierszy,  jak  widzimy,  mają 
adres  wyraźnie  położony,  w  tych,  co  są  bez  adresu,  pokre- 
wieństwo treści  wyraźnie  wskazuje,  że  odnoszą  się  także  do 
tej  samej,  co  i  tamte  kobiety.  Najmniej  pewności  w  tym 
względzie  można  mieć  tylko  o  wierszu  p.  t.  Sen. 

Jakże  się  postać  D.  D.  przedstawia  w  tej  poezyi  ?  Jest 
to  pani  z  wielkiego  świata,  mająca  na  skinienie  służbę  ga- 
lonową, niestrudzona  w  pełnieniu  obowiązków  grzecznej  go- 
spodyni, wśród  ciągłych  wizyt,  przepływających  przez  jej 
salon.  Gość  czasem  jest  natrętem,  przerywającym  miłe  tete 
d  tete;  pani  niecierpliwi  się  w  duchu  i  radaby  go  widzieć 
co  prędzej  za  bramą,  ale  udaje  wesołą  i  uprzejmą  i  „co  wy- 
raz zaśmiać  się  gotowa,  choć  usta  śmiać  się  nie  chcą". 
W  sam  na  sam  z  kochankiem  jest  to  najmilsza  szczebiotka 
salonowa,  o  żywych  oczętach,  o  łatwo  rumieniących  się  ja- 
godach i  o  perłowych  ząbkach,  co  błyskając  wśród  korali 
wabią  do  pocałunku.  Istota  lekka,  wietrzna,  żywa,  swawolna 
i  zmysłowa,  oprawiona  w  złocone  ramy  salonowego  życia. 
Wabi  ona  i  nęci  ku  sobie  tą  właśnie  wietrznością  i  żywo- 
ścią swoją,  ale  budzi  nie  zachwyt,  cześć,  uwielbienie,  tylko 
żądzę  uścisku. 
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Lecz  mowy  żywośr,  gdy  oczki  zapali, 
I  pocznie  mocniej  jagody  różować, 
Perłowe  ząbki  błysną  wśród  korali : 
Ach!  wtenczas  śmielej  w  oczęta  poglądam, 
Usta  zamykam  i  słuchać  nie  żądam, 
Tylko  całować,  całować,  całować. 

(Do  D.   D.). 

Ta  wietrzna  istota  nie  była  jednak  bez  pewnej  ambi- 
cyi :  chciała  być  opiewaną.  Poezya  była  dla  niej  zwiercia- 
dłem; jak  się  przyglądała  sobie  w  zwierciedle,  tak  się  chciała 
przyglądać  w  poezyi.  Naturalnie  zwierciadło  powinno  było 
przedstawiać  ją  piękniejszą,  niż  była  w  istocie.  Zapewne  nie 
brakło  jej  przedtem  hołdów  salonowych,  ależ  daleko  przy- 
jemniej było  stać  na  ołtarzu  poezyi  i  wciągać  woń  poety- 
cznego kadzidła,  które  było  wonuiejsze  i  kosztowniejsze  od 
zwykłych  grzeczności  i  pochlebstw.  Bodaj  czy  u  pani  D.  D. 
główną  pobudką  do  zjednania  serca  poety  nie  była  właśnie 
owa  okoliczność;  wiemy,  że  krótkie,  choć  gorące  „kocham" 
nie  wystarczało  jej ;  dąsała  się  na  poetę,  że  zapały  swoje 
zbyt  treściwie  wyraża : 

Kocham,  acli !  kocham,  po  sto  razy  wołam : 
A  ty  się  smucisz  i  zaczynasz  gniewać, 
Że  ja  kochania  mojego  nie  zdołam 
Dosyć  wymówić,  wyrazić,  wyśpiewać ; 
I  jak  w  letargu  nie  widzę  sposobu 
Wydać  znak  życia,  bym  uniknął  grobu. 

(Rozmowa). 

W  sonecie  Pożegnanie  poeta  wyraźnie  wskazuje  na  jej 
łakomstwo  „pochwalnych  wierszy",  „marnego  pochwał  dymu". 
To  łakomstwo  było  jednym  z  powodów,  że  między  kochan- 
kami nie  mogła  się  ustalić  harmonia.  Sobańska  nie  obudzała 
w   Mickiewiczu   wyższych   natchnień,    jak    niegdyś    Maryla, 
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nęciła  go  tylko  swoją  powabnością  i  żywością,  drażniła  jego 
zmysły.  Lubił  słuchać  jej  szczebiotania,  lubił  patrzeć  na 
jej  „oczki"  żywością  mowy  zapalone,  na  jagody  rumieńcem 
ożywione,  i  za  najwyższy  program  tej  nowej  miłości  stawiał: 
„Tylko  całować,  całować,  całować".  Tymczasem  pani  Sob. 
chciała  być  czemś  więcej  niż  pieszczotką,  chciała  zastąpić 
miejsce  Maryli,  wykierować  się  na  heroinę.  To  było  trudno. 
Po  części  z  tego  powodu,  po  części  zapewne  z  innych  po- 
wodów nastąpiło  nieporozumienie  między  kochankami.  Pani 
Sob.  nie  była  tak  pogrążoną  w  miłości  dla  poety,  aby  jej 
wzrok  nie  nęcił  ku  sobie  innych  mężczyzn ;  może  zresztą 
umyślnie  chciała  podrażnić  poetę,  aby  wywołać  silniejsze 
objawy  uczuć.  Wszakże  i  Maryla  była  niewierną,  a  za  tę 
niewierność  odpłacił  jej  poeta  uwiecznieniem  w  poezyi. 
I  w  istocie  w  połowie  dokazała  swego:  rozdrażniła,  zanie- 
pokoiła poetę,  wywołała  gniewy,  żale,  skargi  i  w  końcu  do- 
czekała się  tego,  że  ją  poeta  uwiecznił,  ale  uwiecznił  nie 
zupełnie  tak,  jak  tego  pragnęła. 

Obraz  rozdrażnienia  poety,  wywołanego  zachowaniem 
się  kochanki,  znajdujemy  w  elegii  Do  D.  D.  Miłość  dla 
tej  kobiety  płynęła  z  niższych  źródeł,  ale  jakkolwiekbądż, 
węzeł  zadziergnięty,  targany  swawolną  ręką,  sprawiał  cier- 
pienia poecie. 

Myśli  me  na  torturach,  w  uczuciach  mych  burza; 
To  mi  gniew  serce  miota  i  czoło  zachmurza, 
To  mię  smutek  w  ponure  zadumanie  wtrąca, 
To  nagle  oczy  zaćmi  żalu  łza  gorąca. 
Ty  albo  od  mych  gniewów  uciekasz  ze  wstrętem, 
Albo  lękasz  się  nudy  z  żałosnym  natrętem. 

Cóż  było  przyczyną  tych  cierpień?  Oto  poeta  nie  miał 
pewności,  że  jest  kochany,  ani  na  chwilę  nie  był  wolny  od 
obawy,  że  go  zdradza  kochanka.  Elegia  zreszą  miała  na  celu 
przywrócić   harmonię,    poeta   wbrew   swojej    zwykłej    dumie 
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usprawiedliwia!  się  przed  kochanką  ze  swej  burzliwości  i  za- 
lecał tkwiące  w  głębi  swej  duszy  skarby  „czułości,  poświę- 
cenia, łagodnej  dobroci",  których  kochanka  przez  falę  wi- 
chrem zmieszaną  dojrzeć  nie  mogła  i  wzywał  ją,  aby  cze- 
kała „słońca  i  pogody".  „O,  niech  będę  szczęśliwym,  będziesz 
ze  mnie  rada",  wołał  i  przyrzekał  „na  jej  łonie  złożyć  swój 
rozum  i  wolę"  i  nawet  pamiątki  serca  tak  głęboko  zagrze- 
bać, aby  nic  nigdy  od  niej  oddzielnie  nie  czuło. 

Jeżeli  Sen  odnosi  się  do  pani  D.  D ,  to  jest  on  wyra- 
zem takiej  szczęśliwej,  przelotnej  chwili  w  stosunku  tych 
dwojga  kochanków.  Poeta  dostrzegł  w  kochance  iskierkę 
szczerego  uczucia  dla  siebie:  może  w  jej  żywych  „oczętach" 
łzy  się  ukazały  na  wzmiankę  o  nieuchronnem  rozstaniu  się  *) 
i  pozwoliły  poecie  zamarzyć,  że  jest  naprawdę  kochanym 
przez  wietrzną  istotę.  Pieszczotka  urosła  w  tej  chwili  na 
ideał,  a  stosunek  z  nią  nabrał  chwilowo  w  wyobraźni  poety 
idealnego  uroku  i  wywołał  w  niej  wysokie  natchnienie. 
Chwila,  w  której  zmysłowa  rozkosz,  łącząc  się  z  rozkoszą 
idealną,  rozbłysła  wszystkiemi  barwami  poezyi,  wydała  mu 
się  tak  piękną,  że  chciałby  ją  przeciągnąć  w  wieczność 
i  dlatego  gotów  był  przed  rozstaniem  się  umrzeć  na  łonie 
kochanki,  całując  lica  i  patrząc  w  jej  oczy.  Raj  Mahometa 
podyktował  mu  cudowny  obraz  zbudzenia  się  ze  snu  mo- 
gilnego. 

A  po  dniach  wielu,  czy  po  latach  wielu, 
Kiedy  mi  każą  mogiłę  porzucić, 
Wspomnisz  o  twoim  sennym  przyjacielu 
I  zstąpisz  z  niebios,  aby  go  ocucić. 

Znowu  mię  złożysz  na  twem  łonie  białem, 
Znowu  mię  ramię  kochane  otoczy; 


l)  Że  Sen  był  pisany  nie  w  chwili  rozstania  się,  ale  tylko 
na  myśl  o  niem,  świadczy  o  tem  wyraźnie  pierwszy  wiersz: 
-Chociaż  zmuszona  będziesz  ranie  porzucić".  Gdyby  inaczej 
było,  stałby  tu  wyraz  jesteś. 
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Zbudzę  się,  myśląc,  że  chwilkę  drzemałem, 
Całując  lica,  patrząc  w  twoje  oczy. 

A  jednak  i  w  tej  szczęśliwej  chwili,  w  której  poeta  sto- 
sownie do  przyrzeczenia  „składał  rozum  i  wolę  na  łonie  ko- 
chanki", nie  był  on  zupełnie  wolnym  od  niewiary  w  trwałość 
jej  uczuć,  co  się  wyraziło  w  słowach :  „Jeżeli  serca  nie  zmie- 
nisz w  kochaniu"  i  co  nam  służyć  może  za  wskazówkę,  że 
Sen  pisany  był  do  Sobańskiej.  W  istocie  harmonia  miłosna, 
co  się  tak  uroczo  w  Śnie  odzwierciedliła,  mogła  być  tylko 
bardzo  przelotną. 

Pomiędzy  kokietką  salonową  a  młodym  poetą,  wykar- 
mionym  życiem  filareckim,  była  wspólność  popędów  młodej 
krwi  i  —  mało  co  więcej.  Na  wyżyny,  do  których  swobo- 
dnie się  wznosiła  myśl  poety,  nie  miała  ochoty  a  może 
i  zdolności  wspinać  się  myślą  jego  kochanka,  zanadto  za- 
jęta swoim  strojem,  osobą  i  otoczeniem.  Kiedy  jej  czytał 
wiersze,  które  ją  opiewały,  słuchała  ich  zapewne  z  przyjem- 
nością i  zajęciem,  ale  kiedy  jej  odczytywał  coś  napisanego 
wyższym  „strojem",  w  oczach  jej  musiał  znajdować  tajone 
znudzenie  i  maskowaną  obojętność. 

Kiedy  będę  mniemać, 
Że  słuchasz  rymów  moich,  ty  mogłabyś  drzemać; 
Choć  oczy  twoje  będą  co  innego  znaczyć, 
Ja  chcę  w  nich  dobre  czytać,  na  lepsze  tłómaczyć. 

(Elegia  do   D.  D.). 

Sam  tedy  poeta  nie  miał  wiary  w  przywrócenie  trwałej 
harmonii,  którego  się  domagał.  Ten  brak  wiary,  a  zarazem 
brak  silniejszego  uczucia  objawił  się  w  tonie  lirycznym  elegii, 
niepewnym,  zmiennym,  pozbawionym  głębokości,  w  tonie, 
który  nadaje  całemu  utworowi  pozór  klejonej  roboty.  Jeśli 
porównamy  tę  elegię  z  wierszem  do  K.  Rz.,  który  jest,  jak 
wiemy,  urywkiem  z  pierwotnej  redakcyi  tego  utworu,  to  się 
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naocznie  przekonamy,  jak  ciężkim  był  poród  jego,  z  jakim 
trudem  przedstawiał  poeta  składowe  ustępy.  Stąd  z  wielkiem 
prawdopodobieństwem  można  przypuścić,  że  do  tego  to  wiersza 
odnosi  się  ostatnia  strofa  sonetu  Pożegnani'  . 

Nie  kupić  Muzy !  W  każdym  ślizgałem  się  rymie, 
Gdym  szedł  na  Parnas  z  lauru  wieńczyć  cię  zawojem. 

Przynajmniej  to  rzecz  pewna,  że  ze  wszystkich  zna- 
nych nam  wierszy  Mickiewicza,  odnoszących  się  do  D.  D., 
w  tym  wierszu  nastrój  jest  najbardziej  „parnaski"  i  że  w  nim 
się  poeta  najbardziej  „ślizgał1'. 

Obawa  zdrady  nie  była  próżną.  Wprawdzie  p.  Lacr<>ix 
starała  się  oczyścić  przed  Rząźewskim  panią  D.  D.  od  tego 
zarzutu  i  przypisywała  zerwanie  Mickiewicza  z  tą  ostatnią 
intrygom  hrabiny  Guryew,  która  miała  chwytać  się  takich  na- 
wet środków,  jak  bezimienne  listy:  atoli  p.  Lacroix  biorąc 
w  szczególną  obronę  panią  D.  D.  nie  była  bezstronnym  świad- 
kiem, bo  brała  w  obronę  samą  siebie,  a  świadectwo  jej 
nawet  niezbyt  krytycznie  usposobionemu  Rzążewskiemu  wy- 
dało się  stronniczem.  Kiedy  więc  to  świadectwo  zestawimy 
z  dwukrotnem  i  wyraźnern  oskarżeniem  poety  i  z  jego  oba- 
wami, które  poprzedziły  oskarżenie,  nie  możemy  uchylić  się 
od  przypuszczenia,  że  pani  D.  D.  czyli  Sobańska  nie  bez 
winy  ściągnęła  na  siebie  zarzut  niewierności  —  względem 
kochanka  i  że  jeśli  w  istocie  hrabina  Guryew  intrygowała 
i  uskarżała  rywalkę  przed  poetą,  to  korzystała  tylko  ze  spo- 
sobności, jaką  jej  taż  rywalka  nastręczała.  Jaką  rolę  odgry- 
wał w  tej  całej  sprawie  mąż  pani  D.  D.,  który  miał  zape- 
wne większe  prawo,  niż  ktokolwiek  inny,  oskarżać  ją  o  nie- 
wierność, nie  ma  o  tern  wzmianki  ani  u  poety,  ani  u  p.  La- 
croix,  a  nawet  „złe  języki",  o  ile  do  nas  doszły,  nic  nam 
o  tern  nie  powiadają. 

Zarzut  zdrady  ciska  poeta  w  oczy  kochance  w  dwóch 
utworach:    w    elegii    p.  t.  Godzina   i    w  sonecie  Pożegnanie. 
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Nie  mamy  wprawdzie  zupełnej  pewności,  że  Godzina  odnosi 
się  do  pani  Sobańskiej,  z  głębokiego  jej  tonu  możnaby  na- 
wet było  przypuszczać,  że  należy  jeszcze  do  czasów  wileń- 
skicb,  do  miłosnego  stosunku  z  Marylą.  Atoli  drobny  szcze- 
gół („Dziś  pogoda  nęci,  —  W  polach,  w  niebie,  na  falach 
szukać  niepamięci")  daje  nam  wyraźną  wskazówkę,  gdzie 
była  pisaną:  w  Odessie,  gdzie  wzrok  poety,  rzucającego 
miasto  dla  przechadzki,  nic  nie  znajdował  oprócz  pól,  fal 
i  nieba.  Zresztą  stosunek  poety  do  niewiernej  kochanki,  jaki 
się  odzwierciedlił  w  Godzinie,  nie  da  się  przymierzyć  do 
Maryli  tak,  aby  do  niej  przystawał.  Bo  gdyby  nawet  początek 
elegii,  wspominanie  miłej  godziny  spędzanej  codziennie  z  ko- 
chanką ,.pośród  miejskich  gwarów",  mogło  się  odnosić  do 
Maryli,  którą  odwiedzał  Mickiewicz  w  Wilnie,  gdy  przyjeż- 
dżała tam  z  mężem  z  Bołciennik,  to  nie  może  się  do  niej 
odnosić  druga  połowa  elegii,  a  mianowicie  ten  ustęp: 

Słońce  wbiegło  w  tę  samą  nieba  okolicę , 
Godzina  uderzyła,  —  Gdzież  są  jej  źrenice? 
Gdzie  myśli?  —  Ona  teraz  w  czułej  pieści  dłoni 
Cudzą  rękę,  niewierna!  i  do  cudzej  skroni 
Usta  ciśnie,  i  łza  jej  na  cudzą  twarz  spada, 
I  serce  biciom  cudzej  piersi  odpowiada: 
Dziś  możeby  tej  nowej  pary  nie  rozdzielił 
Piorun,  któryby  we  mnie  przed  progiem  wystrzelił ! 

Wszakże  nie  była  już  wtedy  cudzą  ręka  Putkamera 
dla  Maryli,  ani  też  nową  parą  nie  mógł  już  wtedy  nazwać 
ich  poeta.  Nie  mógł  także  wileńskich  czasów  nazwać  „zbru- 
kanem  pasmem  swojego  żywota"  („Ona  w  zbrukanem  paśmie 
mojego  żywota,  Zabłysnęła  mi  jedna,  jedna  nitka  złota"). 
Nazwa  ta  widocznie  stosuje  się  do  odeskich  czasów,  kiedy 
poeta  czuł,  „że  lot  swój  zniża"  i  usposobienie,  zastosowując 
się  do  otoczenia.  Jeśli  więc  do  odeskich  czasów  koniecznie 
potrzeba  odnieść  Godzinę,  to  tern  samem  przypuścić  potrzeba, 
że  była  pisaną  do  p.  Sobańskiej,   nie   wiemy   bowiem  o  ża- 
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dnej  innej  piękności  odeskiej,  na  którejby  ciężył  zarzut  nie- 
wierności względem  poety. 

Godzina  pozwala  naru  wniknąć  w  uczucia  poety  po 
zerwaniu  z  kochanką.  Wprawdzie  „pieszczotka"  nie  budziła 
idealniejszych  uczuć  w  jego  piersi;  wprawdzie  moralną  war- 
tość swej  kochanki  poeta  ocenił  bez  zaślepienia ;  a  jednak 
tyle  już  drobnych  węzłów  nawiązało  się  między  tern  i  dwoma 
istotami,  że  nagle  zerwanie  tych  węzłów  obudziło  głęboki 
żal  i  smutek  w  sercu  poety.  Rzecz  dziwna  a  stara,  jak  ludz- 
kie uczucie,  że  wszystko,  z  czem  rozstajemy  się  na  zawsze, 
jeżeli  choć  trochę  miłych  nam  wrażeń  dostarczało,  w  osta- 
tniej chwili  pożegnania  pięknieje  w  oczach  naszych  do  nie- 
poznania.  To  ostatnie  spojrzenie  jakiejś  istoty,  miejsca,  sto- 
sunku, z  którym  zrośliśmy  się,  który  stał  się  dla  nas  co- 
dziennym, a  który  teraz  żegnamy  na  zawsze,  skupia  w  sobie 
całą  słodycz,  jakiej  owa  istota,  owo  miejsce,  ów  stosunek 
dostarczał  nam  kiedykolwiek  i  potęguje  ją  tak,  iż  po  za  tą 
słodyczą  nikną  wszelkie  przykrości,  jakie  z  owego  stosunku 
płynęły.  Tak  było  i  tym  razem  z  poetą.  Świeża  przeszłość, 
miłostka  salonowa  z  istotą  powabną,  lecz  lekką,  nie  dorosłą 
nawet  do  połowy  wysokości  uczuć  i  myśli  poety,  nabrała 
w  oczach  jego,  w  chwili  zerwania  z  nią,  dziwnego  uroku, 
roztoczyła  przed  nim  wszystkie  swe  miłe  wspomnienia,  po- 
mnażając blask  ich  nieskończenie: 

Ach !  każde  słowo  twoje,  wszystkie  twe  spojrzenia, 
Pieszczoty  i  nadzieje  i  wspólne  cierpienia, 
Wszystko  to  pamięć  wiernie  malowane  trzyma ! 
Przeprowadzam  ten  obraz  przed  duszy  oczyma, 
Jak  sknera,  gdy  mu  skarbiec  udało  się  schwycić, 
Patrzy  i  schnie  i  oczu  nie  może  nasycić.  — 

Ale  ten  żal  nie  długo  złocił  wspomnienia  stosunku 
z  Sobańską.  Bardzo  prędko  poeta  otrząsnął  się  z  niego  i  chlo- 
dnem  okiem  spojrzał  na  tę  „jedyną  złotą  nitkę  w  zbruka- 
nem  paśmie  swego  żywota",   a   złota  nitka  okazała  się  pro- 
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stym  szychem.  Uczucie  żalu  zamieniło  się  we  wzgardę  i  tą 
wzgardą,  jak  kamieniem,  cisnął  poeta  w  swoją  kochankę  z  siłą 
niemal  brutalną.  W  sonecie  Pożegnanie  pieszczotka  zamieniła 
się  zalotnicę  bez  serca,  chciwą  pochwał  rymowanych. 

Odpychasz  mię  ?  —  Czym  twoje  serce  już  postradał  ? 
Lecz  jam  go  nigdy  nie  miał!  Czyli  broni  cnota ? 
Lecz  ty  pieścisz  innego!  Czy  że  nie  dam  złota? 
Lecz  jam  go  wprzudy  nie  dał,  a  ciebie  posiadał! 

Dlaczegóż  mię  odpychasz  ? 

Dziś  odkrywam  łakomstwo  nowe  w  sercu  twojem, 
Pochwalnych  wierszy  chciałaś! 

Wzgarda  tedy  jest  ostatniem  słowem  miłosnej  poezyi 
odeskiej  Mickiewicza.  W  sonecie  Pożegnanie  ciska  ją  w  oczy 
jednej  tylko  kobiecie,  w  Danaidach  daje  wzgardliwą  odprawę 
całemu  rodzajowi  kobiecemu,  ale  pod  „płcią  piękną",  do 
której  się  zwraca  w  Danaidach,  potrzeba  rozumieć  tylko 
piękności  odeskie.  Stosunki  z  niemi  łatwo  zawiązane,  łatwo 
zerwane,  były  dla  poety  szkołą  życia,  w  której  miał  spo- 
sobność poznać  w  całej  pełni  najsłabsze  strony  natury  ko- 
biecej :  lekkość,  zmienność,  próżność,  i  z  tej  szkoły  wyszedł 
„z  hojnego  skąpy,  z  c7Aiłego  szyderca".  Nauka  wyniesiona 
z  tej  szkoły  odbiła  się  nietylko  w  poezyi  odnoszącej  się  do 
czasów  odeskich  ale  i  w  późniejszej,  mianowicie  w  Pann 
Tadeuszu.  Zwracano  już  uwagę  na  to,  że  w  tej  epopei, 
w  której  się  tak  cudnie  skrystalizowało  życie  narodu,  po- 
staciom kobiecym  bardzo  skąpo  odmierzona  rola  i  że  brak 
tu  polskiej  dziewicy  w  pełni  rozwoju  myśli  i  uczuć,  bo  Zosia 
jest  dopiero  pączkiem,  prześliczuym  wprawdzie,  ale  zaledwie 
poczynającym  rozkwitać.  Druga  postać  kobieca,  która  obok 
mnóstwa  figur  męskich  występuje  na  pierwszym  planie,  jest 
daleko  pełniejszą  i  wyrazistszą,  ale  właśnie  streszcza  w  sobie 
ujemne  strony  kobiecości  i  dlatego  pierwiastek  kobiecy  zdaje 
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się  być  pokrzywdzonym  w  tej  epopei.  Otóż  w  pokrzywdze- 
niu tein  możuaby  dopatrzeć  pewnego  wpływu  owej  szkoły 
odeskiego  życia.  W  charakterystyce  Telimeny,  w  jej  prze- 
biegłości, kokieteryi,  zmysłowości,  dobrych  mauieracb,  mo- 
żnaby  odnaleźć  wiele  rysów  kobiecego  towarzystwa  odes- 
kiego, które  poeta  miał  sposobność  dobrze  wystudyować. 
W  życiu  wileńskiem  i  kowieńskiem  nie  brakło  mu  zapewne 
także  sposobności  do  obserwowania  kobiet  polskich,  ale  wtedy 
naprzód  był  młodszy,  mniej  dojrzały  do  obserwacyi  niż  po- 
tem, a  powtóre,  co  ważniejsza,  uwaga  jego  zanadto  była 
skierowauą  na  jedną  postać  —  wybranej  i  ukochanej  — 
ażeby  mógł  mieć  dość  spokoju  wewnętrznego  do  artysty- 
cznego przypatrywania  się  kobietom  w  ogóle.  W  późniejszych 
czasach  los  ledwie  na  chwilę  pozwolił  mu  zajrzeć  do  rodzin- 
nego kraju  i  to  w  obcą  okolicę,  życie  zaś  emigracyjne, 
w  którem  go  trzymał  aż  do  śmierci,  nie  mogło  być  odpo- 
wiedniem  polem  do  uchwycenia  epickiego  typu  dziewicy  lub 
niewiasty  polskiej. 

Sonet  Exkuza  zamyka  sonety  miłosne  Mickiewicza 
i  wogóle  jego  poezyę  miłosną,  poświęconą  odeskim  stosun- 
kom. Poeta,  pobudzony  głosami  rówienników,  ogląda  się  za 
siebie,  na  swoją  świeżą  twórczość  poetycką  i  wyznaje,  iż 
rzeczywiście  zarzuty  rówienników  są  słuszne: 

Ten  wieszcz  kocha  się  tylko,  męczy  się  i  żali 
Nic  innego  nie  czuje  lub  śpiewać  nie  umie. 

W  dojrzalsze  wchodząc  lata,  przy  starszym  rozumie, 
Czemu  serce  płomykiem  tak  dziecinnym  pali? 
Czyliż  mu  na  to  wieszczy  głos  bogowie  dali, 
Aby  o  sobie  tylko  w  każdej   nucił  dumie? 

Nie,  bogowie  nie  na  to  mu  wieszczy  głos  dali,  aby 
śpiewał  tylko  o  sobie  i  swoich  miłostkach.  Ale  cóż?  Czy 
mógł  śpiewać  o  czem  innem?  Czy  byłby  zrozumiany  i  chętnie 
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słuchany  w  towarzystwie,  w  które  go  los  zapędził,  gdyby 
zaczął  przegrywać  wyższym  „strojeni",  gdyby  idąc  śladem 
Niemcewicza,  zaczął  opiewać  przeszłość  narodu?  Nie,  ledwie 
się  pokusił  o  coś  podobnego,  wnet  cała  „drużyna",  która 
go  dotychczas  z  zajęciem  słuchała,  gdy  o  miłostkach  śpiewał, 
teraz : 

Rozpierzchła  się,  unosząc  zadziwione  słuchy. 

Mógłże  więc  takim  słuchaczom  o  czem  innem  śpiewać, 
jak  nie  o  miłostkach?  Poeta  zwala  winę  niższego  nastroju 
swej  poezyi  na  odeskie  otoczenie,  a  ponieważ  sam  jest  nie- 
zadowolony z  tego  nastroju,  „zrywa  struny  i  w  Lete  ciska 
bardon  głuchy".  Zerwanie  strun  wybornie  wyobrażone  urwa- 
nym wierszem  końcowym,  streszczającym  całą  Exkuzę:  „Taki 
wieszcz,  jaki  słuchacz"  1). 

Dla  kogóż  była  napisaną  Exkuza%  Sam  sonet  daje 
nam  odpowiedź :  dla  rówienników.  W  korespondencyi  poety 
znajdziemy  wskazówki,  które  pozwolą  nam  odgadnąć,  dla 
których  to  rówienników,  a  zarazem  kiedy  i  gdzie  była  Ex- 
knza  napisaną.  Z  rówienników  w  Odessie  dwóch  tylko  było 
z  Mickiewiczem:  Jeżowski  i  Malewski,  ale  ci,  przynajmniej 
o  ile  nam  wiadomo,  nie  występowali  nigdy  jako  surowi  kry- 
tycy   postępowania    i   twórczości    poetyckiej    Mickiewicza 2), 


*)  W  najuowszem  wydaniu  poezyi  Mickiewicza,  Lwów 
1885,  urwany  wiersz  uzupełniony  został  słowami:  „Lecz  przyj- 
dzie godzina!".  Że  te  słowa  dobrze  rymują  i  z  całością  utworu 
i  z  usposobieniem  poety  w  chwili  wydawania  sonetów  w  Mo- 
skwie, na  t©  się  zgodzić  można,  ale  niepodobna  zgodzić  się  na 
to,  aby  ktokolwiek,  choćby  najbliższy  miał  prawo  dowolnie  coś 
dodawać  do  utworów  wielkiego  poety.  Ze  jednak  ten  dodatek 
nie  jest  świeżym  wymysłem,  ale  od  dawna  się  już  błąka  w  lite- 
raturze mickiewiczowskiej,  świadczy  o  tern  studyum  Estreichera 
o  Mickiewiczu  w  Rozmaitościach  lwowskich. 

2)  Jedyny  wyjątek  w  tej  mierze  stanowi  to,  co  mówi  Boh- 
dan Zaleski  (Kor.  II,  XXII)  o  zrobionej  przez  Jeżowskiego  po- 
prawce  „przesrogich  sarkań  Gustawa"   w   Dziadach. 
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a  układny  i  towarzyski  Malewski  mógł  się  bardziej  niż  kto- 
kolwiek inny  godzić  z  towarzystwem  odeskiem  i  ówczesnym 
kierunkiem  muzy  Mickiewicza.  Zresztą  obaj  koledzy  wyje- 
chali na  parę  miesięcy  przed  poetą  do  Moskwy,  zostawiając 
go  samego  w  Odessie.  Prawdopodobnie  tedy  nie  w  tern  mie- 
ście spotkał  się  z  naganą  rówienników  i  poczuł  się  pobu- 
dzonym do  napisania  E.ckuzy ;  prawdopodobnie  nastąpiło  to 
dopiero  w  Moskwie,  dokąd  przybył  pod  koniec  1825  r.  Tu 
zaszła  rażąca  zmiana  w  życiu  i  otoczeniu  poety.  W  Odessie 
„żył  jak  pasza",  tu  „jak  ostatni  janczar" ;  w  Odessie  ota- 
czała go  kosmopolityczna,  salonowa  sfera,  tu  znalazł  się 
znowu  wśród  dość  licznego  grona  dawnych  Filaretów,  to  jest 
wśród  sfery,  w  której  uczucia  narodowe  najsilniej  grały.  To 
co  było  popłatnem  w  Odessie,  tu  najmniej  budziło  zajęcia, 
i  odwrotnie.  Nie  mogła  też  pozostać  bez  silnego  wpływu  na 
poetę  krwawa  katastrofa  grudniowa,  która  poprzedziła  wstą- 
pienie na  tron  Mikołaja,  a  w  calem  państwie,  szczególnie 
zaś  w  stolicach,  silne  wywołała  wstrząśnienie.  Katastrofa  ta 
przypadła  właśnie  na  pierwszy  miesiąc  pobytu  Mickiewicza 
w  Moskwie.  W  Moskwie  więc  dopiero  mógł  poczuć  szcze- 
gólną pobudkę  do  usprawiedliwienia  swej  miłostkowej  poezyi 
przed  kolegami.  Sądzę  jednak,  że  nie  tyle  mu  chodziło  o  ko- 
legów przebywających  w  Moskwie  (Malewski,  Jeżowski,  Pie- 
traszkiewicz, Budrewicz  i  Daszkiewicz),  ile  o  dwóch  dalszych, 
zasłanych  pod  Ural,  o  Zana  i  Czeczota,  którzy  w  czasach 
wileńskich  ojcowską  poniekąd  rolę  odgrywali  względem  poety, 
pozwalali  go  sobie  strofować,  a  z  których  jeden  (Czeczot) 
znany  był  ze  swej  gderliwości.  Stosunek  zerwany  z  nimi 
wskutek  ich  wywiezienia  latem  1824,  nawiązał  się  listownie 
po  przyjeździe  poety  do  Moskwy.  Już  na  wiosnę  182G  na 
kilka  miesięcy  przed  wyjściem  sonetów  otrzymał  Mickiewicz 
list  od  Czeczota  *).  Treści  tego  listu  nie  znamy,  ale  z  odpo- 
wiedzi Mickiewicza  przesłanej  Czeczotowi  na  początku  1827  r., 

*)  Wiadomość  o  tern  w  liście  M.  do  Zana.  Kor.  I,  12. 
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możemy  sir  domyśleć,  że  było  tam  sporo  gderania.  Wpraw- 
dzie gderanie  to  nie  mogło  odnosić  się  do  sonetów,  których 
Czeczot  nie  znał  jeszcze,  tylko  do  towarzyskich  stosunków 
poety  z  „Moabitami",  ale  Mickiewicz  mógł  być  pewnym,  że 
sonety  miłosne  znajdą  surowego  sędziego  w  Czeczocie,  a  może 
nawet  i  w  Zanie.  Że  zaś  dbał  u  ich  sąd,  widać  już  i  z  tego, 
że  przesłał  im  sonety  zaraz  po  wydrukowaniu  i  dopytywał 
się  ich  sądu').  Tak  więc  sądzę,  że  Exkuza  napisaną  była 
w  Moskwie  w  czasach  nawiązania  stosunku  listownego  z  Za- 
nem i  Czeczotem  i  że  dla  nich  głównie  była  przeznaczoną"). 
Exkłiza  zostaje  w  ścisłym  związku  z  epigrafem,  poło- 
żonym na  czele  sonetów  miłosnych  a  wyjętym  z  Petrarki : 
Quand'era  in  parte  altr  uom  da  ąuel  cliisono  (kiedy  byłem 
po  części  innym  człowiekiem,  niż  dzisiaj).  Sonet,  z  którego 
ów  wiersz  wzięty,  jest  niejako  wstępem  do  całej  miłosnej 
poezyi  Petrarki:  pisany  był  w  późniejszym  wieku,  kiedy 
poeta  włoski  spoglądał  na  swoją  miłość  dla  Laury  i  na  poe- 
zyę  jej  poświęconą,  jak  na  świecką  igraszkę  i  pomimo  roz- 
głosu, jaki  mu  zjednała,  gotów  był  jej  wstydzić  się: 

Onde  sovente 
Di  me  medesmo  meco  mi  rergogno. 

Poeta  nasz,  stawiać  ów  epigraf  na  sonetach  miłosnych 
przygotowanych  w  Moskwie  do  druku,  chciał  dać  do  zrozu- 
mienia, że,  podobnie  jak  Petrarka  w  pierwszym  sonecie, 
z  góry  spogląda  na  świeżą  przeszłość  swoją,  że  uważa  ją 
za  księgę  zamkniętą,  i  od  miłości  i  miłostek  ku  innym  przed- 
miotom zwraca  teraz  myśl  i  uczucie.  Już  wtedy  przed  nim, 
w  tajemniczej  mgle  natchnienia,  zarysowywał  się  groźny 
i  wspaniały  posąg  Konrada  Wallenroda. 


')  Kor.  I,  19. 

-)  Data    cenzuralna    w  pierwszem    wydaniu    Sonetów  jest 
28go  października  1826. 


JULIUSZ  SŁOWACKI. 

(Przeicodnik  nauk.  i  lit.  1881). 
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Śmiało  można  powiedzieć,  że  ze  wszystkich  nowych  dzieł 
polskich,  jakie  się  w  ostatnich  kilkunastu  latach  (przed  r.  1881) 
ukazały,  książka  pana  Małeckiego  o  Słowackim  największą  się 
cieszyła  popularnością.  Nie  było  domu  polskiego,  choć  trochę 
światłego  i  nieobojętnego  dla  literatury  ojczystej,  gdzieby  jej  nie 
miano,  nie  czytano,  lub  przynajmniej  nie  znano  z  rozgłosu.  Ze  ta 
popularność  była  zasłużoną,  wszystkim  to  wiadomo;  ale  ksią- 
żka może  zasługiwać  na  jak  największą  popularność,  a  je- 
dnak jej  nie  mieć  do  czasu,  trafiając  w  jakąś  nieszczęśliwą 
dla  siebie  porę,  kiedy  np.  uwaga  publiczności  czemś  innem 
jest%zbyt  żywo  zajęta,  albo  kiedy  publiczność  nie  jest  do- 
statecznie przygotowana  do  należytego  ocenienia  książki. 
Praca  pana  Małeckiego  w  szczęśliwych  ukazała  się  warun- 
kach. Gorączka  polityczna,  absorbująca  umysły,  przygasła 
była.  Wielka  poezya  narodowa  przebrzmiała,  a  nic  się  nie 
pojawiało  nowego,  coby  się  mogło  mierzyć  z  utworami  tej 
poezyi,  wszystkie  więc  serca  ciągle  ku  niej  były  wytężone; 
p.  Małecki  dawał  książkę  o  tej  poezyi,  co  więcej,  dawał 
książkę  o  poecie,  który  jak  za  życia  daremnie  chciał  wy- 
krzesać zapał  dla  siebie  z  serc  ludzkich,  tak  po  śmierci  stał 
się  nagle  przedmiotem  uwielbienia  niemal  bez  miary  i  granic, 
o  poecie  zresztą,  który  więcej  niż  jakikolwiek  inny  potrze- 
bował wyjaśnień  i  komentarzy.  W  lot  więc  chwytano  tę 
książkę  —  stała  się  ona  kanonem  przy  ocenie  osoby  i  poezyi 
Słowackiego,  i  dziwić  się  tylko  można,  że  drugie  jej  wyda- 
nie, oddawna  już  wyglądane  i  potrzebne,  tak  późno  się  do- 
piero pojawia  (w  r.  1881). 

10* 
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W  drugiem  tem  wydaniu  p.  Małecki  zużytkował  wszyst- 
kie materyały  odnoszące  się  do  Słowackiego,  jakie  się  po 
jawiły  po  pierwszem  wyjściu  na  świat  monografii  o  Słowa- 
ckim. Do  najważniejszych  należą  notatki  i  objaśnienia,  które 
autorowi  w  kilku  listach  do  niego  pisanych  przesłał  ś.  p. 
Eustachy  Januszkiewicz,  paryski  wydawca  dzieł  Słowackiego, 
dobrze  obeznany  ze  wszystkiem,  co  się  działo  w  emigracyj- 
nych kołach  literackich,  i  Pamiętnik  Słowackiego,  niedawno 
wydobyty  z  ukrycia,  o  którego  istnieniu  nawet  nie  wiedziano 
przedtem. 

Wszystkie  te  jednak  nowe  materyały,  przynosząc  nie- 
które nieznane  szczegóły  do  życia  i  pism  Słowackiego,  wogóle 
bynajmniej  nie  nadwątliły  sądu  autora  o  poecie.  Portret  Sło- 
wackiego i  ocena  dzieł  jego  bez  zmiany  przeszły  z  pierw- 
szego wydania  do  drugiego. 

Jeżeli  co  najbardziej  mamy  podziwiać  w  dziele  pana 
Małeckiego,  to  ową  łaskawość,  ową,  że  tak  powiem,  miło- 
ściwość  jego  dla  poety,  która  idzie  ręka  w  rękę  z  trzeźwo- 
ścią i  bezstronnością  sądu  Autor  nie  stara  się  ukrywać  wad 
i  ułomności  ani  osoby  poety,  ani  poezyi  jego  i  już  w  ogól- 
nym sądzie  o  nim  w  początku  dzieła ')  powiada,  że  to  co 
nas  szczególnie  uderza  w  poezyi  Słowackiego  „nie  jest  to 
myśl  głęboka,  nie  jest  to  owa  wieszcza  mądrość  i  intuicyjne 
znawstwo  serca  ludzkiego,  nie  jest  to  wreszcie  ani  też  siła 
woli  męskiej,  skłaniająca  do  podziwu  w  tworach  mistrzów 
pierwszego  rzędu",  bo  tego  wszystkiego  mało  znaleźć  można 
w  dziełach  Słowackiego,  ale  jest  to  tylko  „wdzięk  nieopi- 
sany, jakiś  dziwnie  melancholijny  urok  poetycznego  na  świat 
spojrzenia".  Pomimo  jednak  tej  trzeźwości  sądu,  przebija  się 
wszędzie  w  dziele  pana  Małeckiego  jakaś  łagodność,  że  nie 
powiem  pobłażliwość,  przy  ocenie  tak  pojedynczych  wypad- 
ków życia,  jak  i  utworów  Słowackiego.  Cokolwiek  dało  się 
powiedzieć  przy  jakiejkolwiek  sposobności  na  korzyść  poety, 


')  Tom  I,  str.  113. 
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wszystko  jest  tam  powiedziane ;  gdziekolwiek  są  tylko  wska- 
zówki, ale  niema  dostatecznych  podstaw  do  robienia  wnio- 
sków niekorzystnych  dla  poety,  tam  autor  woli  milczeć,  niż 
podnosić  owe  wskazówki,  gdzie  zaś  wyraźne  świadectwa  wy- 
dobywają z  autora  surowy  sąd,  ale  zasłużony,  tam  znajdą 
się  zaraz  okoliczności  łagodzące,  które  pierwotną  ostrość  sądu 
zacierają1).  Temu  to  połączeniu  łagodności  z  trzeźwością 
sądu  przypisać  należy,  że  książka  pana  Małeckiego  padając 
pomiędzy  ślepych  wyznawców  i  stanowczych  przeciwników 
poezyi  Słowackiego  zdołała  obie  strony  pociągnąć  ku  sobie 
i  zniewolić  dla  siebie,  zdołała  nachylić  i  zbliżyć  sądy  wręcz 
sobie  przeciwne  i  wytworzyła  sąd  pośredni,  który  dziś  jest 
powszechnie  panującym.  Śąd  ten  przyznając  Słowackiemu 
nadzwyczajną  bujność  i  lotność  wyobraźni,  niesłychane  bo- 
gactwo kolorów,  wreszcie  „ów  urok  poetycznego  na  świat 
spojrzenia",  odmawia  mu  oryginalności  pomysłów,  konsekwen- 


J)  Jako  przykład  przytaczam  to,  co  mówi  autor  o  tym 
ustępie  pamiętnika  Słowackiego,  w  którym  młody  poeta  skarży 
się  na  matkę.  Słowacki  pisze  tam:  „Matka  wymagała  odemnie 
ciągłej  otwartości  i  zwierzania  się.  To  być  nie  mogło.  Wyma- 
gała odemnie  tego  wtenczas,  kiedy  się  właśnie  uczyłem  wszystko 
w  sobie  zamykać  i  łzy  pożerać  w  milczeniu.  Stąd  ciągłe  jej 
skargi  i  nudzący  mnie  płacz . . .  Matkom  trzebaby  wmówić  tę 
prawdziwą  maxymę,  że  wszystko  co  one  starań  dają  swoim  dzie- 
ciom, dzieci  nie  im  samym,  ale  swoim  kiedyś  dzieciom  oddawać 
powinny :  jest  to  dług  zaciągniony  od  rodziców,  a  dzieciom  wy- 
płacany itd."  P.  Małecki  tak  mówi  o  tym  ustępie:  „Powyższy 
ustęp  we  wszystkich  swoich  częściach  marzycielowi  naszemu 
wcale  i  pod  żadnym  względem  nie  czyni  zaszczytu.  To  jedno 
go  tylko  łagodzi,  że  był  to  wyraz  jakiegoś  chwilowego  i  choro- 
bliwego wtedy  jego  usposobienia.  A  raczej  było  to  usposobienie 
rozpieszczonego  dziecka.  Dalsze  życie  ukaże  go  nam  w  innym 
stosunku  do  matki  i  będzie  on  w  późniejszych  swoich  zwierze- 
niach sądził  o  niej  zgoła  inaczej.  W  owych  czasach  zaślepiała 
go  melancholia  i  żle  zrozumiany  Byronizm".  (Tom  I,  str.  30 
i  31).  Nie  można  wyszukać  i  nagromadzić  więcej  łagodzących 
okoliczności. 
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tnego  ich  wcielania  w  formy  sztuki,  wreszcie  znajomości 
serca  ludzkiego  i  realnych  stosunków  świata.  Pomimo  to  je- 
dnak sąd  ten  wyznacza  Słowackiemu  nie  pierwsze  wprawdzie 
miejsce  na  Parnasie  polskim,  czego  się  domagali  nieraz 
młodzi  wielbiciele  poety,  ale  zaraz  po  Mickiewiczu  a  obok 
Krasińskiego. 

Jeżeli  jednak  sąd  o  Słowackim  w  ogólnych  zarysach 
ustalił  się,  to  w  szczegółach  różnice  istnieją  jeszcze  bardzo 
znaczne  i  niejeden  jeszcze  z  utworów  Słowackiego  w  jednych 
wywołuje  zachwyt,  w  innych  niepochlebne  ruszanie  ramio 
nami.  Monografia  pana  Małeckiego  pomimo  całego  swego 
wpływu,  o  którym  wyżej  była  mowa,  już  choćby  dlatego  nie 
mogła  doprowadzić  do  zgody  w  szczegółach,  że  niektóre 
z  nich  pomijała  milczeniem;  tak  np.  ani  o  Grobie  Agarriemr 
nona,  ani  o  Beatrix  Cenci  nie  wydał  autor  sądu.  Zresztą 
najlepszym  dokumentem  owej  różnicy  jest  obszerna  recenzya 
p.  St.  Tarnowskiego  z  r.  1867,  która  urosła  niemal  do  roz- 
miarów monografii  o  Słowackim,  a  która  składając  szczery 
hołd  pracy  p.  Małeckiego  i  przyjmując  ogólne  sądy  jego, 
w  pojmowaniu  i  ocenie  niektórych  szczegółów  znacznie  od- 
stąpiła od  jego  dzieła.  I  tych  kilka  uwag,  które  tutaj  zamie- 
rzam podać,  nie  odnoszą  się  do  ogólnego  sądu,  ale  do  poje- 
dynczych punktów  monografii  p.  Małeckiego. 

Jest  jednakże  jeden  sąd  ogólny  w  dziele  p  Małeckiego, 
na  który  trudno  mi  się  zgodzić.  „Roboty  miernych  talentów, 
powiada  autor1),  zwykle  najwięcej  się  podobają  przy  pierw* 
szem  czytaniu.  Biorąc  je  po  raz  drugi  do  ręki,  ogarnia  czy- 
telnika nuda  —  i  niepodobna  już  wtedy  pojąć,  że  się  to 
mogło  za  pierwszym  razem  podobać.  Z  pismami  Słowackiego 
ma  się  rzecz  po  większej  części  przeciwnie.  Im  się  dłużej 
nad  nimi  zastanawiasz,  im  je  częściej  odczytujesz,  tern  więcej 
w  nich  wykrywasz  niezaprzeczonych  zalet.  Zalety  te  są 
w  znacznej  mierze  na  piewsze  spojrzenie,  jakby  niewidzialne 

')  Tom  I,  str.   112. 
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dla  czytelnika.  Zdaje  ci  się,  jakby  one  dopiero  zwolna  z  dzieła 
występowały  i  odsłaniały  się  w  miarę  zajęcia,  z  jakiem  na 
na  nie  spoglądasz". 

Otóż  własne  moje  doświadczenie,  nabyte  przy  odczyty- 
waniu Słowackiego,  naucza  mię  inaczej.  Przy  pierwszem,  dru- 
giem  czytaniu  jego  utworów,  nie  wyłączając  najznakomit- 
szych, przepych  barw,  genialność  rzutów  myśli,  urok  poety- 
cznego tonu,  wogóle  ten  czar  gorącego  słowa,  jaki  posiada 
Słowacki,  olśniewał  mnie,  zachwycał,  porywał  i  unosił  w  krainę 
wizyi  fantastycznych,  w  której  żył  poeta.  Ale  gdy  to  samo 
potem  odczytywałem  coraz  uważniej,  gdy  po  za  blaskiem 
farb  chciałem  dojrzeć  linii,  po  za  wrzawą  szczegółów  — 
jednoczącej  myśli,  po  za  wybuchem  tytanicznym  —  głębi 
uczucia,  po  za  efektownymi  ruchami  jego  postaci  —  konie- 
czności psychicznej ;  wówczas  czar  przestawał  działać,  uwiel- 
bienie stygło,  czułem,  że  jestem  na  jakimś  irracyonalnym, 
ruchomym  gruncie,  gdzie  każda  budowa  grozi  zawaleniem 
się;  poezya  Słowackiego  stawała  się  coraz  zimniejszą  dla  mnie. 

Nie  sądzę,  aby  ktokolwiek  rozumiał,  iż  chcę  zaliczać 
Słowackiego  do  miernych  talentów:  nie,  chodzi  tu  tylko  o  to, 
że  podług  mnie  zalety  jego  poezyi  olśniewają  odrazu,  szcze- 
gólnie umysły  młode  i  wrażliwe,  wady  zaś  występują  na  jaw 
przy  bliższera  rozpatrzeniu  się. 

To  niesłychane  bogactwo  ruchliwej,  ognistej  fantazyi, 
jakiem  był  obdarzony  Słowacki,  było  tak  nieproporcyonalne 
do  innych  władz  jego  duszy,  tak  nadwerężało  wewnętrzną 
równowagę ,  że  w  pewnej  mierze  możnaby  je  nazwać  fatal- 
nym skarbem.  Kto  wie,  może  przy  mniejszem  uposażeniu 
w  tym  względzie,  a  stąd  i  przy  większej  harmonii  władz 
umysłowych  poety,  dzieła  Słowackiego  tracąc  nieco  z  genial- 
nego zacięcia,  miałyby  w  sobie  więcej  prawdy,  prostoty  i  ja- 
sności, tych  przymiotów,  bez  których  trwałość  piękna  jest 
niemożliwą,  możeby  nie  przeradzały  się,  lub  nie  groziły  co 
chwila  przerodzeniem  się  w  dziwolągi,  możeby  były  i  za- 
pewne byłyby  przystępniejsze  dla  ogółu  i  wytworzyłyby  ści- 
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ślejszy  i  trwalszy  węzeł  pomiędzy  nim  a  poetą.  Bogactwo 
fantazyi  wynosi  go  wysoko  nad  poziom  współczesnej  poezyi, 
ale  jej  blaski  z  wysoka  świecące  są  jak  meteory  —  zadzi- 
wiają i  gasną. 

Myślę,  że  niejednego  czytelnika  po  przeczytaniu  Listów 
Słowackiego  do  matki,  w  których  lepiej  niż  w  jego  poezyi 
odzwierciedla  się  osobistość  poety,  ogarnął  żal  na  myśl,  że 
tyle  świetnych  ogni  poszło  niemal  na  marne,  że  po  tak  bujnej 
działalności  poetyckiej  zostało  tak  mało  utworów,  noszących 
piętno  arcydzieł,  że  nawet  w  tych  ostatnich  zjawiają  się 
nieraz  dysonanse  obok  strof  pełnych  harmonii  i  psują  ogólne 
wrażenie.  Przejdźmy  po  kolei  to,  co  sąd  powszechny  za  prze- 
wodem pana  Małeckiego  uznał  za  rzeczy  najpiękniejsze.  Po- 
mijam Kordyana,  którego  tylko  część  trzecią  p.  Małecki 
stawia  wysoko,  dwie  pierwsze  zaś  stanowczo  potępia,  i  prze- 
chodzę do  utworów  lirycznych  z  czasów  pobytu  Słowackiego 
w  Szwajcaryi.  Oto  mamy  przed  sobą  rzeczy  odnoszące  się 
do  stosunku  Słowackiego  z  Eglantyną  i  Maryą  W.,  a  na- 
przód dwa  wiersze  liryczne :  Przekleństwo  do . . .  i  Rozłą- 
czenie, o  których  p.  Małecki  powiada:  „są  to  prawdziwe 
brylanty  naszej  poezyi  lirycznej". 

Ktoby  nie  znał  stosunku  Słowackiego  do  Eglantyny, 
do  której  ściąga  się  przekleństwo,  temuby  trudno  było  pierwszy 
wiersz  zrozumieć,  kto  zaś  zna  ten  stosunek,  ten,  wątpię,  aby 
się  mógł  przejąć,  rozrzewnić  i  zachwycić  uczuciem,  które  ten 
wiersz  dyktowało. 

I  za  cóż  w  istocie  przeklina  poeta  biedną  dziewczynę, 
która  go  pokochała,  która  może  jakiś  czas  karmiła  się  na- 
dzieją, że  zdoła  pozyskać  serce  poety,  a  zobaczywszy,  że  to 
serce  (a  raczej  wyobraźnia)  zwraca  się  ku  innej  kobiecie, 
nie  umiała  utaić  swego  żalu,  a  czasem  gorzkiego  powstrzy- 
mać słowa.  Mógł  ją  Słowacki  żałować,  mógł  się  nad  nią  li- 
tować, mógł  chcieć  odsunąć  się  od  niej  jak  najdalej  — 
wszystko  by  to  było  zrozumiałe,  ale  jest  że  tu  za  co  wołać: 
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0  gorzej  niż  przeklęta!  widmo  tajemnicze 

Złej  przeszłości....  przeklęta  bądź  i  zapomniana! 

I  jakże  tu  brać  na  seryo  to  przekleństwo,  jak  brać  na 
seryo  nieszczęście  poety  „żądłem  gadziny  wygnanego  na  sa- 
motność", jak  współczuć  człowiekowi,  który  sam  nie  wie, 
za  co  przeklina  i  chce  zwalić  na  kogoś  winę  fałszywego  po- 
łożenia, w  jakiem  się  znalazł  bodaj  czy  nie  z  własnej  winy? 
Cóż  z  tego,  że  forma  piękna  i  dużo  ma  nawet  prostoty,  dość 
rzadkiej  u  Słowackiego,  cóż  z  tego,  że  wiersz  gibki  i  dźwię- 
czny, kiedy  uczucie  w  tym  wierszu  zamknięte  nie  zdoła  nas 
ani  trochę  poruszyć,  rozgrzać,  pobudzić  do  współczucia! 

Drugi  wiersz  Rozłączenie  ma  motyw,  zrozumiały  nawet 
bez  komentarzy  biograficznych,  motyw,  który  łatwo  w  każ- 
dem  sercu  obudzi  współczucie:  jest  to  tęsknota  rozłączonych 
kochanków.  Piękne  są  pierwsze  strofy,  nie  tyle  może  głębo- 
kością uczucia,  ile  jego  spokojem,  ile  nieprzesadną  wspania- 
łością porównań: 

Rozłączeni  —  lecz  jedno  o  drugiem  pamięta! 
Pomiędzy  nami  lata  biały  gołąb  smutku 

1  nosi  ciągłe  wieści.  Wiem  kiedy  w  ogródku, 
Wiem  kiedy  płaczesz  w  cichej  komnacie  zamknięta. 

Wiem,  o  jakiej  godzinie  wraca  bólu  fala 
Wiem,  jaka  ci  rozmowa  ludzi  łzę  wyciska. 
Tyś  mi  widna  jak  gwiazda,  co  się  tam  zapala, 
I  łzę  różową  leje  i  skrą  siną  błyska. 

A  choć  mi  teraz  ciebie  oczyma  nie  dostać ; 
Znając  twój  dom  —  i  drzewa  ogrodu  i  kwiaty, 
Wiem,  gdzie  malować  myślą  twe  oczy  i  postać, 
Między  jakiemi  drzewy  szukać  twojej  szaty. 

Ale  tu  psuje  się  harmonia,  uczucie  stygnie,  wyobraźnia 
poety  odwraca  się  od  głównego  przedmiotu,  jakim  jest  uko- 
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chana  osoba,  aby  przenieść  się  na  samegoż  poetę,  raczej  Da 
naturę,  która  go  otacza  i  to  po  co?  czy  dla  tego,  żeby  uwy- 
datnić jego  smutek?  Nie,  tylko  dlatego,  że  nastręczyła  mu 
się  sposobność  odmalowania  pięknego  krajobrazu,  który  go 
zdaje  sie  niemal  tak  samo  zajmować,  jak  postać  ukochanej 
kobiety. 

Ale  ty  próżno  będziesz  krajobrazy  tworzyć, 
Osrebrzać  je  księżycem  — -  i  promienie  świtem, 
Nie  wiesz,  że  trzeba  niebo  zwalić  i  położyć 
Pod  oknami  i  nazwać  jeziora  błękitem  ; 

Potem  jezioro  z  niebem  dzielić  na  połowę 
W  dzień  zasłoną  gór  jasnych,  w  nocy  skał  szafirem, 
Nie  wiesz,  jak  włosem  deszczu  skałom  wieńczyć  głowę, 
Jak  je  widzieć  w  księżycu  odkreślone  kirem. 

Krajobraz  piękny,  przeźroczysty,  choć  brak  mu  prostoty 
wyrażeń:  ale  cóż?  czujemy,  że  łódź  poetycka  trąca  o  mie- 
liznę uczucia,  i  gdy  poeta  w  ostatnich  strofach  znowu  się 
zwraca  do  ukochanej,  nie  wierzymy  jego  uczuciu. 

Przystępuję  do  poematu  W  Szwajcar y i  i  przystępuję 
z  trwogą.  Rzecz  ta  jest  tak  powszechnie  uznaną  za  arcy- 
dzieło niezrównanej  doskonałości,  że  odkrywanie  plam  na 
tern  słońcu  może  się  wydać  świętokradztwem.  P.  Małecki 
mówi  o  tym  poemacie:  „Prawda  i  zmyślenie,  rzeczywistość 
i  poezya,  miłość  człowieka  i  geniusz  artysty  podały  tu  sobie 
ręce,  ażeby  złożyć  utwór,  w  którym  nie  wiedzieć,  co  wprzód 
i  co  więcej  podziwiać,  czy  idealność  całej  inwencyi,  czy 
realizm  i  swobodę  naiwną,  z  jaką  najmniejszy  szczegół  jest 
opisany.  Każdy  rys  zdaje  się  być  wzięty  z  natury,  całość 
obrazu  jednak  ma  w  sobie  coś  nadziemskiego a.  P.  Tarnowski 
we  wspomnianej  już  recenzyi  nazywa  ten  utwór  „jednym 
z  najpiękniejszych,  najidealniej  rzewnych  i  melancholiczuych, 
jakie  kiedykolwiek  miłość  ludziom  natchnęła.  Analizować  go 
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niepodobna,  ho  nigdy  krytyka  wytłumaczyć  nie  potrafi,  dla- 
czego i  przez  co  uczucie  tak  jest  w  nim  delikatne  i  wzniosie, 
dlaczego  nigdy  miłość  nie  mówiła  językiem  czulszym,  smu- 
tniejszym, poetycznie ) szym.  Gdyby  chodziło  o  samą  tylko 
doskonałość  formy,  możnahy  ją  wykazać  na  każdym  z  osobna 
wierszu,  na  wybornej  proporcyi  szczegółów,  na  piękności 
obrazów;  ale  najszczególowszy  nawet  rozbiór  nie  zdoła  zdać 
sprawy  z  tego  wdzięku,  z  tego  czaru,  który  Słowacki  zaklął 
w  swój  poemat". 

W  istocie  jest  to  najpiękniejszy  i  najbardziej  może  ory- 
ginalny ze  wszystkich  utworów  Słowackiego;  tworząc  go,  nie 
naśladował  Słowacki  nikogo,  z  małym  wyjątkiem,  nie  poży- 
czał motywów.  Jedyne  silniejsze  uczucie  miłości,  w  istocie 
słabe,  ale  rozkołysane  samotnością  podsunęło  wyobraźni  jego 
takie  bogactwo  pięknych  obrazów,  jakiem  ta  nigdzie  świe- 
tniej nie  zajaśniała,  i  nadało  całemu  utwrorowi  cudowmy  ko- 
loryt. Podziwiam  razem  z  innymi  przepych  barw,  eteryczność 
poezyi ,  niezrównaną  melodyjność  wiersza,  która  wywołała 
z  ust  Krasińskiego  ów  znany  wykrzyknik:  ,.Xiech  go  dyabli 
porwą!  Kto  po  nim  potrafi  wiersze  pisać?"  —  wszystko  to 
podziwiam,  a  jednakże  i  w  tern  arcydziele,  w  którem  muza 
Słowackiego  wspięła  się  na  najwyższy  szczyt  potęgi,  dostrze- 
gam fataluych  śladów  nieskończenie  wielkiej  przewagi  wyo- 
braźni nad  rzeteluem  uczuciem.  Brak  tego  rzetelnego  prze- 
wodnika daje  się  czuć  wyraźnie  w  niektórych  strofach,  i  jest 
przyczyną,  że  poeta  zniża  się  niekiedy  do  sentymentalności, 
do  sztucznej  naiwności,  do  wyrafinowanej  słodyczy,  która 
z  siłą  uczucia  nigdy  w  parze  nie  idzie.  Przypomnijmy  sobie 
ów  ustęp  o  lilii,  kończący  się  wierszem : 

Nie  jam  był  winien  —  lecz  lilia  winna. 

Nie  mówię  już  o  mglistości  tego  ustępu,  która  czyni 
zeń  uiemal  szaradę,  ale  po  co  w  ogóle  ten  ustęp,  po  co  szu- 
kać  takiej    genezy   dla   pocałunku   pod  kaskadą,    kiedy  ten 
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pocałunek  mógł  tak  naturalnie  urodzić  się  z  wzajemnego  na- 
chylenia się  serc  ku  sobie  i  uiepotrzebował  żadnej  legity- 
macji. Czy  przynajmniej  ta  geneza  nadaje  mu  piętno  większej 
idealności?  Bynajmniej;  jeżeli  czegoś  można  dopatrzeć  przez 
mglistą  zasłonę  tego  ustępu,  to  chyba  tylko  zmysłowości. 
Ale  przedewszystkiem  razi  w  tym  ustępie  jakaś  czułostkowość, 
godna  pasterskiej  poezyi  XVII  wieku,  godna  również  sonetów 
Petrarki,  gdzie  pod  bogactwem  poetycznej  frazeologii  ukrywa 
się  często  martwość  uczucia,  jakieś  pieszczenie  się  z  drob- 
nemi  wrażeniami,  które  nic  w  sobie  podniosłego  nie  mają. 
Poeta  patrząc  z  ukrycia,  z  krzaków,  na  kąpiącą  się  (bo  prze- 
cież to  nic  innego  być  nie  mogło?)  drżeć  zaczął  i  poruszył 
„jeden  tylko  listek". 

Ten  listek  inne  poruszył  listeczki, 

I  szmer  się  zrobił  —  ty  wybiegłaś  z  rzeczki, 

I  takeś  prędko  uciekała  zlękła, 

Żeś  łonem  kwiatu  potrąciła  pręty; 

I  liliowa  wnet  łodyga  pękła, 

I  kwiat  z  niej  upadł  twoją  piersią  ścięty; 

A  jam  rozważać  zaczął  z  twarzą  bladą, 

Jak  ten  kwiat  kruchy,  jak  ty  jesteś  zwinna. 

I  oto  dzisiaj  rankiem,  pod  kaskadą 

Nie  jam  był  winien  —  lecz  lilia  winna. 

Jeżeli  się  chcemy  tylko  pieścić  rytmiczną  harmonią 
wiersza,  to  trudno  znaleść  coś  bardziej  harmonijnego  od  tej 
strofy,  ale  jeżeli  szukamy  szczerego  i  naturalnego  uczucia, 
to  tu  go  nie  znajdziemy.  Kocbanek  przypatrujący  się  „z  twarzą 
bladą"  lilii  „ściętej  piersią"  kochanki,  tyle  w  nas  może  obu- 
dzić współczucia,  ile  Damony  i  Filony  pseudo-klasycznej 
sielanki. 

Dlaczego  chodziło  tak  Słowackiemu  o  podanie  genezy 
pocałunku,  bez  której  poemat  mógł  się  tak  wybornie  obyć? 
Możnaby  myśleć,  że  zachęcił  go  do  tego  słynny  ustęp  z  Bo- 
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śkiej  komedyi  o  Fianczcsce  i  Paoln,  gdzie  jest  także  podany 
rodowód  ich  pocałunku,  ale  podany  dla  względów  etycznych. 
To  przynajmniej  pewna,  że  pomiędzy  owym  ustępem  z  Bo- 
skiej komedyi  a  sceną  Słowackiego  pod  kaskadą  analogia 
jest  bardzo  wyraźną,  a  nawet  niektóre  wiersze  brzmią  nie- 
mal tak  samo  u  Słowackiego,  jak  u  Danta.  Czy  poeta  zda- 
wał sobie  sprawę  z  tej  analogii  i  chciał  tylko  zmierzyć  się 
z  Dantem?  Czy  też  odtwarzał  i  przetwarzał  nieświadomie 
obraz  pożyczony  od  Danta,  jak  to  mu  się  tyle  razy  zdarzało 
z  motywami  Szekspira?  Trudno  coś  stanowczo  powiedzieć; 
ale  właśnie  zdaje  mi  się,  że  owo  szukanie  genezy  pocałunku, 
może  świadczyć,  iż  pceta  czynił  tu  świadomie,  chociaż  z  dru- 
giej strony  trzeba  przyznać,  że  Dant  należał  do  ulubionych 
utworów  Słowackiego,  w  których  się  poeta  wczytywał,  i  któ- 
rych obrazami  tak  się  przejmował,  że  brał  je  potem  za  swoje 
własne. 

Właśnie  na  kilka  miesięcy  przed  pobytem  w  Veytoux, 
gdzie  prawdopodobnie  napisany  był  poemat  W  Szwajcaryi 
pisze  Słowacki  do  matki  (18  grudnia  1834):  „Szekspir  i  Dant 
są  teraz  moimi  kochankami,  i  już  tak  jest  od  dwóch  lat; 
im  więcej  się  w  obydwóch  wczytuje,  tein  więcej  widzę 
piękności". 

Żeby  dowieść  rażącej  analogii,  o  której  mówiłem,  po- 
stawię oba  ustępy  obok  siebie.  Naprzód  Dante.  Poeta  zamy- 
ślony nad  tein,  ,.ile  to  marzeń  i  życzeń  rozkosznych  do  bo- 
lesnego kresu  przywiodły  kochanków"  mówi  do  Franczeski : 

Franczesko!  twa  okrutna  męka 
Do  łez  mnie  wzrusza  smutkiem  i  żałością. 
Powiedz  mi  jednak ;  w  czas  westchnień  uroczych, 
Jak  pod  miłości  upadliście  władzą  ? 
Kiedy  niejasne  swe  żądze  poznali? 
A  ona  :   rNie  masz  straszniejszej  boleści 
Jak  o  dniach  szczęścia  wspominać  w  niedoli ! 
Wie  o  tem  dobrze  Mędrzec  twój  uczony. 
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Ale,  jeżeli  pragniesz  tak  gorąco 
Miłości  naszej  poznać  zaród  pierwszy 
Płakać  i  razem  będę  opowiadać. 
Raz  dla   zabawy  czytaliśmy  razem, 
Jako  Lancelot  wpadł  w  więzy  miłości. 
Byliśmy  nami  i  próżni  obawy...  ' 
W  ciągu  czytania  nieraz  oczy  nasze 
Zbiegły  się  z  sobą  i  twarze   pobladły. 
Zgubił  nas  w  końcu  jeden  ustęp  mały  : 
Gdyśmy  czytali,  jak  uśmiech  rozkoszy 
Stłumił  całunkiem  kochanek  namiętny  — 
Ten,  co  bodajby  nigdy  mnie  nie  rzucił, 
Usta  me  cały  ucałował  drżący . . . 
Księga  i  pisarz  Galeotem  były . . . 
Juźeśmy  te  dniu  tym   więcej  nie  czytali,.,9) 

Podałem  ustęp  z  Danta  obszerniej  może,  niż  tego  wi- 
doczna potrzeba  wymagała,  ale  tylko  w  większym  wyjątku 
zrozumieć  można  owe  względy  etyczne,  dla  których  rodowód 
pocałunku  był  potrzebnym.  Przypominam  także,  że  Galeotto 
był  pośrednikiem  urządzającym  schadzki  Lancelota  z  Zinewrą 
i  że  potem  tern  imieniem  nazywali  Włosi  każdego  „rnffiana". 
A  teraz  ustęp  ze  Słowackiego : 

Było  to  rankiem  —  pomne  —  pod  kaskadą  — 
Byliśmy  niczem   nie  strwożeni  —  sami  — 
Czytając  książkę  pełną  łez,  ze  łzami. 
Wtem  duch  mi  jakiś  podszepnął  do  ucha, 
Ażebym  na  nią  z  książki  przeszedł  okiem. 
Była  jak  anioł  co  myśli  i  słucha  — 


1  W  oryginale  wiersz  ten  brzmi:  Soli  eratamo  e  senza 
nlru, t   soupettó. 

-  Botka  Komedy  a,  przekład  Ant.  Stanisławskiego,  str.  35 
i  36.  W  oryginale,  w  który  wczytywał  się  Słowacki,  wiersz 
ostatni  brzmi :  Quel  giortto  pin  non  vi  leggemo  avanie. 
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I  nagle  —  takim  przejrzystym  obłokiem 

Rumieniec  smutny  twarz  jej   umalował. 

Ze  nie  wiem  dotąd  jak  sic  wszystko   stało: 

Alem  ją  w  usta  różane  całował 

I  czułem  ją  tu,  na   mych  rękach,  białą, 

Sercem  bijącą,  brylantową  w  oczach. 

Wtem  nagle  —  w  jasnej  kaskady  warkoczach 

Coś  pomieszało  się  i  coś  urzekło : 

Wiatr  na  nas  rzucił  cale  wodne  piekło, 

I  z  kwiatów  spłoszył   wilgotnemi  mgłami.  — 

Odtąd  jużeśmy  nie  czytali  sami. 

A  zatem  jak  w  jednym,  tak  w  drugim  ustępie  poca- 
łunek urodził  się  przy  wspólnem  czytaniu  książki,  i  tu  i  tam 
kochankowie  czytali  samotni  i  nie  przewidujący  niebezpie 
czeństwa,  tu  i  tam  niebezpieczeństwo  wywołane  było  wza- 
jemnem  spozieraniem  na  siebie  kochanków,  nareszcie  ostatni 
wiersz  Słowackiego,  zamykający  scenę  pod  kaskadą,  jak- 
kolwiek wyraża  myśl  odmienną,  brzmi  jednak  tak  podobnie 
do  ostatniego  wiersza  ustępu  o  Franczesce,  że  trudno  nie 
widzieć  w  tem  reminiscencyi  dantejskiej.  Co  się  zaś  tyczy 
bezpośredniej  pobudki  do  pocałunku,  jest  ona  inną  u  Danta, 
niż  u  Słowackiego,  tam  obraz  wywołany  książką,  tu  jakieś 
przypomnienie  ze  świeżej  przeszłości ;  ale  czy  sam  pomysł 
zwalenia  winy  na  liliją  nie  powstał  właśnie  z  owych  wierszy 
Boskiej  komedyi: 

Zgubił  nas  w  końcu  jeden  ustęp  mały. 
Księga  i  pisarz  Galeotem  były  '  . 

Czyż  nie  znaczy  to  tyle,  co:  „Nie  jam  był  winien,  lecz 
lilija  winna?"    Tu  książka,  tam  lilija,    tylko  to,  co  u  Danta 


l)  Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse... 
(Jaleotto  fu  ii  libro  e  chi  lo  scrisse. 
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zawarte  w  brzemiennym  treścią  wierszu,  u  Słowackiego,  — któ- 
rego dekoracja  nic  nie  kosztuje,  niemal  w  czarodziejski 
sposób  zjawia  Bię  na  usługi,  a  fantazya  nie  umie  się  miar- 
kować, —  rozrosło  się  zaraz  w  całą  scenę,  która,  jak  już  po- 
wiedziałem, jest  podług  mnie  zbyteczną  i  razi  swoją  czu- 
łostkowością. 

Tu  cała  strofa  niedostrojona  do  ogólnego  tonu  i  czyni 
ujmę  tej  rozkosznej  poezyi,  gdzieindziej  rażą  krótsze  ustępy 
w  strofach,  kilkuwierszowe,  dwuwierszowe.  N.  p.  w  trzynastej 
strofie  czytając  wiersze: 

Ona  z  tych  była,  co  się  skarżą  matkom, 
I  skarżyła  się  gwiazd  cichej  gromadzie, 

czy  nie  czujemy  jakiegoś  zwrotu  niespodziewanego  a  niena- 
turalnego, jakiegoś  zgrzytnięcia?  Mnie  się  zdaje,  że  to  łódź 
poety  trąca  o  mieliznę  uczucia.  Nie  mogę  również  zachwycać 
się  wraz  z  innymi  ową  maskaradą  kochanki  w  XVII  ustępie, 
maskaradą,  która  jest  jednym  z  najwymowniejszych  przy- 
kładów tego  wielkiego  wpływu,  jaki  na  każde  uczucie  Sło- 
wackiego wywierała  dekoracya.  Motyla  spostrzegł  poeta  na 
głowie  kochanki,  i  jakże  się  nim  zajął!  Boimy  się  przez 
kilkanaście  wierszy,  czy  nie  zapomni  dla  niego  o  kochance  '). 
Przejdźmy  teraz  do  arcydzieł  Słowackiego  z  okresu 
podróży  na  Wschód.  Obok  poematu   W  Szwajcaryi  stawiany 


x)  Pan  Piotr  Chmielowski  pierwszy  jeśli  się  nie  mylę, 
zwrócił  uwagę  na  to,  jak  wielką  gra  rolę  w  miłości  Słowackiego 
dekoracya.  „Słowacki  nie  zachwyca  się  ani  pięknością  ciała,  ani 
pięknością  duszy  ubóstwianej  kobiety,  zwraca  tylko  uwagę  na 
zewnętrzne  warunki,  w  których  ona  żyje.  Promienie  księżyca, 
tęczowe  kolory,  szum  kaskady,  piękność  melancholiczna  kra- 
jobrazu —  oto  przedmioty,  jakie  przed  wszystkiemi  innemi  za- 
przątają jego  umysł.  Słowacki  nie  kocha  osoby  —  kocha  jej 
otoczenie u  (Kobiety  Mickiewicza,  Słowackiego  i  Krasińskiego, 
zarys  literacki  Piotra  Chmielowskiego,  wydanie  drugie  pomno- 
żone, str.  126). 
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jest  zwykle,  jako  arcydzieło  bez  zmazy,  Ojciec  Zadźumionych. 
Pan  Małecki  mówi  o  nim:  „Trudne  jest  zadanie  krytyki 
wobec  rzeczy,  mającej  pod  każdym  względem  prawo  nazy- 
wać się  arcydziełem  w  swoim  rodzaju.  O  pochwały  trywialne 
i  o  wykazywanie  zalet,  dla  każdego  widocznych,  w  razach 
takich  chodzić  nie  może.  Do  zarzutów  nie  ma  żadnego  pola. 
Nie  pozostaje  tedy  i  przed  Ojcem  Zadźumionych  jak  tylko 
schylić  czoło,  i  odkładając  pióro  na  bok,  powiedzieć,  że  ani 
między  Słowackiego  tworami  ani  w  całej  naszej  literaturze 
nie  ma  rzeczy,  któraby  wykończeniem,  zwięzłością,  siłą, 
prawdą,  wreszcie  mistrzowstwem  niezrównanem  w  urozmai- 
ceniu szczegółów  przewyższała  ten  strasznej  zgrozy  poemat. 
Czem  posąg  Laokoona,  czem  grupa  Nioby  w  rzeźbie,  tern  to 
w  poezyi.  Jeżeli  chodziło  o  przedstawienie  ciosów  nieszczę- 
ścia, walącego  się  na  głowę  upatrzonej  istoty,  dopóki  takowa 
nie  wyda  z  siebie  ostatniej  łzy,  ostatniego  jęku  i  przestając 
już  prawie  czuć  po  ludzku,  nie  zamieni  się  w  marmur,  z  sucbą 
powieką  zdolny  rozpamiętywać  swoje  boleści:  to  tego  za- 
miaru zupełnie  tu  dopiął  poeta". 

I  na  ten  sąd  znakomitego  krytyka,  o  ile  jest  bez- 
względnem  uwielbieniem,  nie  mogę  się  pisać.  Przyznaję,  że 
pod  względem  mistrzowstwa  w  urozmaiceniu  szczegółów  i  pod 
względem  ich  wykończenia  utwór  ten  nie  da  się  niczem 
w  naszej  literaturze  przewyższyć,  przyznaję  dalej,  że  pod 
względem  realizmu  jest  przerażająco  prawdziwym,  ale  gdy 
chodzi  o  zwięzłość,  siłę,  spokój,  a  przedewszystkiem  o  ety- 
czną perspektywę,  muszę  się  rozejść  ze  zdaniem  p.  Małec- 
kiego. Znam  w  naszej  literaturze  rzeczy,  które  zwięzłością 
i  siłą  przewyższają  Ojca  Zadźumionych,  a  nie  długo  szu- 
kając wymieniam  Redutę  Ordona.  Jaka  tam  siła  i  zwięzłość, 
każdy  pamięta.  Przy  Reducie  Ordona  blado  mi  wygląda 
Ojciec  Zadźumionych.  Prawda,  są  w  nim  ustępy  eschylesow- 
skiej  mocy,  jak  ów  straszliwy  wykrzyk: 

O !  bądżże  ty  mi  pochwalony  Alla ! 

J.  Tretiak.    Szkice  literackie. 
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są  w  nim  najsilniejsze  akcenta  rozpaczy,  jak  np.  w  ustępie 
o  śmierci  ostatniego  dziecięcia:  „I  już  nie  wróci,  ani  mi 
urośnie..."  ale  są  także  wiersze,  jakby  błędne,  zbyteczne, 
przeczące  zwięzłości,  odejmujące  siłę.  Jest  ich  zapewne  nie 
wiele,  ale  są,  i  ponieważ  wiem,  że  się  targam  na  arcydzieło 
powszechnie  uwielbione,  więc  żeby  się  usprawiedliwić,  muszę 
choć  parę  dać  przykładów.  Naprzykład  na  samym  początku 
prześliczne  są  wiersze  następujące: 

Wracam  na  Liban  do  mojego  domu  — 
W  dziedzińcu  moim  pomarańcza  dzika 
Zapyta :  starcze !  gdzie  są  twoje  dziatki  ? 
W  dziedzińcu  moim  córek  moich  kwiatki 
Spytają:  starcze!  gdzie  są  twoje  córki? 

ale  dwa  następne  wiersze : 

Naprzód  błękitne  na  Libanie  chmurki 
Pytać  się  będą  o  synów,  o  żonę  — 

jakkolwiek  piękny  obraz  dają,  są  już  zbytecznem  i  słabszem 
powtórzeniem  tego  samego  motywu,  przeczą  zwięzłości,  osła- 
biają wrażenie,  a  to  „naprzód"  wręcz  sprzeciwia  się  natu- 
ralnemu tokowi  myśli.  A  czyż  nie  ma  także  niepotrzebnego 
pieszczenia  się  obrazami  w  tych  oto  wierszach: 

A  tam  nad  palmy  z  twarzą  nielitośną, 

Gdy  konał  mój  syn,  blady  miesiąc  wschodził : 

I  patrzał:  tego  z  pamięci  nie  zatrzeć! 

I  nie  wiem,  jak  ten  sam  miesiąc  mógł  patrzeć? 

„Blady  miesiąc  z  twarzą  nielitośną"  nie  wystarcza  poecie; 
dorabia  on  jeszcze  dwa  wiersze,  które  nic  nowego  nie  dają 
a  rażą  jakiemś  wykrzywianiem  się  uczucia  i  w  każdym  razie 
przeczą  zwięzłości.    Do  słabszych  miejsc,  niedostrojonyeh  do 
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ogólnej  prostoty,  siły  i  zwięzłości  należy  jeszcze  podług  mnie 
dziesięciowierszowy  ustęp,  poprzedzający  modlitwę  muezzina 
(„A  ta  pustynia  —  nie  masz  dzieci,  w  grobie!  i  t.  d.") 
i  ustęp  o  wróbelkach,  który  umieszczony  zaraz  po  Hiobowym 
okrzyku  boleści  razi  czulostkowością. 

Teraz  co  się  tyczy  spokoju.  Pan  M.  powiada,  że  czem 
posąg  Laokona  w  rzeźbie,  tern  Ojciec  Zadżumionych  w  poezyi. 
Gotów  jestem  myśleć,  źe  Słowacki  tworząc  ten  swój  poemat, 
miał  nawet  na  myśli  współzawodnictwo  z  ową  rzeźbą,  a  że 
się  do  niej  zbliżył  bardzo  tą  swoją  nową  i  wyjątkową  ma- 
nierą, jaką  się  odznacza  Ojciec  Zadżumionych  —  to  pewna. 
Ale  tylko  się  zbliżył.  Bo  czyż  poemat  Słowackiego  takie 
ogólne  wrażenie  wywiera  na  czytelniku,  jakie  Laokon  na 
widzu?  Dla  mnie  boleść  w  Laokonie  jest  owiana  takim  spo- 
kojem idealnym,  źe  nie  wywołuje  we  mnie  uczuć  przykrych, 
dręczących,  niezgodnych  z  zadaniem  sztuki.  Te  męki  mar- 
murowe wyrażone  są  w  kształtach  i  ruchach  tak  harmonij- 
nych, że  nic  z  żywej,  realnej  boleści  nie  wchodzi  w  duszę 
widza.  Tego  nie  mogę  powiedzieć  o  Ojcu  Zadżumionych. 
Każdym  razem,  gdy  czytam  ten  poemat,  wielbię  kunszt  poety, 
ale  zarazem  doznaję  takiego  udręczenia,  jakby  mię  brano 
na  tortury,  i  z  przykrem  wrażeniem  kończę  czytać.  Męka 
jest  tak  realnie  przedstawioną,  a  tak  się  rozciąga  bez  końca, 
że  nieraz  w  ciągu  czytania  chciałoby  się  zawołać  do  poety: 
dość,  dość  tego  wytężania  strun  duszy  ludzkiej,  choć  trochę 
ochłody  na  spieczone  usta.  U  Danta  w  Boskiej  Komedyi  jest 
ustęp  analogiczny :  męczarnie  głodowe  Ugoliua  i  jego  dzieci. 
Obraz  Danta  dzikszy  jest,  okropniejszy  od  Ojca  Zadżumio- 
nych; serce  czytelnika  ściska  się  gwałtownym  kurczem,  ale 
ustęp  ten  jest  tak  krótki,  że  zdoła  przerazić,  wzruszyć,  ale 
nie  zmęczyć  i  zdręczyć  duszę  czytającego.  Po  przeczytaniu 
jego  pierś  oddycha  swobodnie;  z  czeluści  piekielnych  otwiera 
się  przed  nami  nieskończona  perspektywa  etyczna,  w  której 
straszny    dysonans,    tylko   co   przebrzmiały,   rozwiązuje    się 

11* 
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w  etyczną  harmonię.    Obraz    ten   przytem    sani  w  sobie  jest 
aktem  sprawiedliwości,  jako  piętnujący  barbarzyństwo : 

0  Pizo!  hańbo  okolicznych  ludów, 
Pięknego  kraju,  kędy  si  podzwania,  i  t.  d. 

Ten  wybuch  oburzenia  do  reszty  zmywa  i  oczyszcza 
duszę  naszą  z  okropnych  wrażeń.  U  Słowackiego  żadna  fala 
nie  nadpływa  w  końcu,  aby  oczyścić  i  odświeżyć  tak  długo 
dręczoną  duszę  czytelnika.  Ostatnie  słowa  Ojca  zadżumionych, 
to  słowa  złamanego  starca,  którego  boleść  nie  w  marmur 
zamieniła,  jak  powiada  p.  Małecki,  ale  raczej  w  drewno. 

Śmierć  od  zarazy  ach!  to  śmierć  okrutna! 
Zaczynasz  własnych  braci  nie  poznawać, 
Potem  cię  ogień  pali,  piersi  górą  — 
Ach !  ja  tak  moich  widziałem  ośmioro ! 

1  co  dnia  patrząc  na  tak  konające, 
Wysiedziałem  tu  całe  trzy  miesiące. 

Dziś  oto  dziewięć  wielbłądów  podróżnych, 
A  na  nich  —  patrzaj,  osiem  juków  próżnych, 
I  nie  zostało  mi  nic  —  oprócz  Boga ! 
I  tam  mój  cmentarz  —  a  tamtędy  droga. 

Prawdziwie  drewniana  rezygnacya  wygląda  z  tych  wier- 
szy. Bo  i  cóż  to  za  Bóg,  który  pozostał  Ojcu  zadżumionych, 
jako  jedyna  pociecha?  Jestże  to  Bóg  Hioba,  zsyłający  na 
człowieka  klęski  w  wysokich  celach  etycznych?  Jestże  to 
przynajmniej  bóg  Prometeusza,  mszczący  się  za  wdzieranie 
się  w  przywileje  bóstwa?  Nie,  jest  to  wielki  niszczyciel,  pa- 
stwiący się  nad  mizernym  robakiem  bez  celu,  potrzeby  i  po- 
wodu. Nie  ma  tu  w  całym  poemacie  ani  walki,  ani  próby, 
ani  kary,  ale  jest  od  początku  do  końca  z  jednej  strony 
niezmęczone  pastwienie  się  ślepej  siły  wszechmocnej,  z  dru- 
giej  —  nieustanne  jęki   istoty  biernej,   słabej,    nędznej,  i  to- 
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właśnie,  co  sprawia  tak  niesłychanie  dręczące  wrażenie.  Pan 
Małecki  powiada,  że  cel  poematu  jest  dostatecznie  usprawie- 
dliwiony tą  okolicznością,  „że  tego  rodzaju  zdeptanie  całego 
szczęścia  czyjego  zdarza  się  nieraz  na  ziemi  naszej  —  nie 
pytając  o  przyczyny  dla  czego  się  zdarza?  Przyczyny  te  po- 
zostaną niedocieczone,  mimo  wszystkiego,  jak  je  tam  każdy 
sobie  tłumaczy"  ').  Zapewne,  wątpić  należy,  aby  kiedykol- 
wiek rachunek  matematyczny,  dowody  naukowe,  wedrzeć  się 
mogły  w  dziedzinę  tych  przyczyn ;  ale  na  toż  przecie  dane 
są  skrzydła  poezyi,  aby  wzlatywała  tam,  dokąd  rachunek 
i  ścisłe  rozumowanie  wspiąć  się  nie  zdołają.  Od  poezyi, 
szczególnie  od  poezyi  wyższej  musimy  wymagać  koniecznie 
czegoś  więcej  od  maski  zewnętrznych  wydarzeń.  Nawet  dzi- 
siejsza szkoła  naturalistyczna  francuska  nie  wyrzeka  się  idei, 
jakkolwiek  po  swojemu  ją  traktuje.  I  tu  więc,  stając  przed 
Ojcem  zadżumionych  wobec  gradu  klęsk,  sypiących  się  na 
tego  utrapieńca,  musimy  zapytać:  Czego  chce  autor  poka- 
zując nam  panoramę  mąk  swego  bohatera?  jaka  jest  myśl 
poematu?  Odpowiedź,  jaką  nam  dać  może  poemat,  jest  tylko 
jedna:  panowanie  ślepego  fatum.  To  fatum  stokroć  bardziej 
jest  ślepe  i  nierozumne  od  tego,  które  panowało  w  świecie 
greckich  mytów.  Tam  zwykle  był  jakiś  powód,  choćby  da- 
leki, do  tego.  że  ręka  bogów  fatalnie  zaciężyła  nad  ludźmi; 
wszak  i  Niobe  przechwalaniem  się  ściągnęła  na  swoje  dzieci 
zabójcze  strzały  Apolla.  Tu  człowiek  niczem  nie  przyczynił 
się  do  klęsk,  które  spadły  na  niego.  Ten  to  brak  perspe- 
ktywy etycznej  wywołuje  straszliwą  duszność  atmosfery 
w  poemacie. 

Gdybyż  przynajmniej  sprawiedliwość,  która  z  pustyn- 
nego nieba  nie  wyziera,  żyła  w  silnem  poczuciu  w  piersi 
utrapieńca,  gdyby  go  pobudzała  do  walki  z  niesprawiedli- 
wym losem!  Gdyby  krzyk  protestacyi,  który  się  raz  tylko 
wydobywa  z  piersi  nieszczęśliwego  ojca  w  owem  straszliwem 


J)  Tom  H,  str.  202. 
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uwielbienia  niszczyciela,  był  ostatkiem  słowem  poematu  — 
jużby  było  nam  nierównie  lżej.  Ale  tak  nie  jest,  wiemy,  że 
ostatniem  słowem  jest  martwa  rezygnacya. 

Płynąc  do  Aleksandryi,  na  dwa  dni  przed  przybyciem 
do  tego  miasta,  napisał  Słowacki  Hymn  o  zachodzie  słońca 
va  morzu.  Pan  Małecki  nazywa  ten  hymn  „prześlicznym" 
i  w  istocie  trudno  go  tak  nie  nazwać.  Może  nigdzie  tyle 
głębokiego  a  spokojnego  uczucia  nie  wylało  się  z  piersi 
poety,  ile  tutaj  w  tych  cudownych  strofach,  w  których  się 
coś  odbiło  ze  złocistych  pocałunków  zachodzącego  słońca, 
kładzionych  na  ciemnej  a  ruchliwej  fali.  Uczucie  żalu  i  tę- 
sknoty za  krajem  i  uczucie  znikomości,  które  przejmuje  czło- 
wieka na  widok  ogromu  morza,  zlewają  się  tutaj,  a  raczej 
falują  strofami  jedno  za  drugiem,  a  z  każdej  fali  takiej  ulata 
westchnienie  smutku:  „Smutno  mi  Boże"!"  Ale  i  na  tych 
ośm  strof  hymnu  nie  wystarczyło  Słowackiemu  własnej  kry- 
tyki, któraby  wykreśliła  to  co  zbyteczne,  nienaturalne  i  nie- 
prawdziwe. Mówię  tu  o  strofach  piątej  i  szóstej,  szczególnie 
o  tej  ostatniej. 

Żem  często  dumał  nad  mogiłą  ludzi, 

Żem  nie  znał  prawie  rodzinnego  domu, 

Żem  był  jak  pielgrzym,  co  się  w  drodze  trudzi 

Przy  blaskach  gromu, 

Że  nie  wiem,  gdzie  się  w  mogiłę  położę, 

Smutno  mi  Boże! 

Ty  będziesz  widział  moje  białe  kości, 
W  straż  nie  oddane  kolumnowym  czołom, 
Alem  jest  jako  człowiek,  co  zazdrości 
Mogił . . .  popiołom. 
Więc  że  nieznane  gotujesz  mi  łoże, 
Smutno  mi  Boże! 

W   piątej    strofie   wyrażenie   „żem   był  jak   pielgrzym, 
co  się   w  drodze    trudzi    przy   blaskach   gromu"   razi   trochę 
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teatralnością  i  nie  jest  prawdziwem,  bo  życie  Słowackiego, 
przynajmniej  do  czasu  napisania  owego  wiersza,  nie  było  po- 
dobnem  do  takiej  ciężkiej  wędrówki,  ale  drobna  to  usterka, 
którą  łatwo  darować  dla  całej  strofy.  Przeciwnie  trudno  da- 
rować to,  co  widzimy  w  następnej  strofie :  jest  ona  tylko  po- 
wtórzeniem myśli  zawartej  w  strofie  piątej  i  to  powtórzeniem 
słabszem ,  nastrzępionetn  wyrażeniami  teatralnemi  („kości 
w  straż  nie  oddane  kolumnowym  czołom"),  przytem  związek 
logiczny  między  zdaniami  w  początku  strofy  tak  niejasny 
(„Alein  jest  jako  człowiek  i  t.  d."),  że  niemal  się  zatraca  *)• 
r  Przechodzę  teraz  do  Grobu  Agamemnona.  Wiersz  ten 
stafewił  wprawdzie  część  Podróży  na  Wschód,  ale  że  wy- 
dany był  jeszcze  za  życia  poety  osobno,  że  stanowczo  wy- 
różnia się  z  całej  Podróży  wyższym  nastrojem,  można  więc 
mówić  o  nim  osobno.  A  mówić  trzeba,  bo  ze  wszystkich 
utworów  Słowackiego  ten  ustęp  najbardziej  entuzyazmował 
i  najbardziej  entuzyazmuje  wielbicieli  tego  poety,  i  dlatego 
należy  bardzo  żałować,  że  p.  Małecki  pominął  go  milczeniem. 
Nawet  pan  Tarnowski,  który  ostatnim  strofom  tego  wiersza 
energiczną  daje  odprawę,  i  on  nawet  uważa  Grób  Agamem- 
nona za  „jeden  z  tych  ustępów,  w  których  natchnienie  Sło- 
wackiego wzniosło  się  najwyżej",  a  zestawienie  walk  Ter- 
mopilskich  i  Maratońskich  z  naszemi  jest  i  podług  niego 
„może  szczytem  uczucia,  natchnienia,  całej  poezyi  Słowac- 
kiego". 

I  ja  mniemam,  że  ton  liryczny,  właściwy  poezyi  Sło- 
wackiego nigdzie  potężniej  nie  brzmi,  nigdzie  silniejszych 
nie  ma  akcentów,  jak  w  tym  wierszu,  że  są  tu  ustępy  nie- 
doścignionej piękności  w  lirycznem  obrazowaniu  świata  ze- 
wnętrznego, ale  chcę  wykazać,  że  przy  całej  sile  natchuie- 
nia  i  w  tym  wierszu  nie  mógł  się  Słowacki  całkowicie  wy- 
zwolić z  organicznych  wad  swojej  muzy,  do  których  należy 


')  Możnaby  myśleć,  że  „Alem"  powstało  ze  złego  odczy- 
tania rękopisu  i  że  należałoby  czytać:  „Ażem".  W  takim  razie 
związek  myśli  jest  jasny. 
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w   pierwszej    linii   brak   prawdy   czy   to   w   wyrażeniu,    czy 
w  idei  lub  uczuciu. 

Analizując  Grób  Agamemnona  widzimy,  że  rozpada  się 
on  na  dwie  wyraźnie  oddzielające  się  od  siebie  części. 
W  pierwszej  panuje  uczucie  podobne  do  tego,  które  natchnęło 
Hymn  na  morzu.  Jak  tam  wobec  ogromu  morza,  tak  tu 
wobec  ogromu  wieków  i  sławy,  po  której  tylko  garstka  pro- 
chu została  pamiątką,  uczuwa  poeta  znikomość  swoje  i  zni- 
komość  wszystkiego,  co  ludzkie.  Uczucie  to  jest  tak  głębokie 
i  tak  prawdziwe,  że  poeta  nie  potrzebuje  ani  na  pół  wiersza 
drapować  się  i  sztukować  strof  swoich  teatralnemi  wyraże- 
niami, wszystko  tu  łatwo  i  prosto  płynie  z  uczucia,  a  rea- 
lizm przedstawienia  krajobrazu  greckiego  w  całej  jego  pię- 
knej prostocie,  kojarzy  się  tu  doskonale  z  cudownym  kolo- 
rytem smutku. 

Druidyczna  to  z  głazów  wielkich  grota, 
Gdzie  wiatr  przychodzi  po  szczelinach  wzdychać 
I  ma  Elektry  głos  —  ta  bieli  płótno: 
I  odzywa  się  z  laurów:  jak  mi  smutno! 

Tu  po  kamieniach  z  pracowną  Arachną 
Kłóci  się  wietrzyk  i  rwie  jej  przędziwo. 
Tu  cząbn-  smutne  gór  spalonych  pachną, 
Tu  wiatr  obiegłszy  górę  ruin  siwą, 
Napędza  nasion  kwiatów  —  a  te  puchy 
Chodzą  i  w  grobie  latają,  jak  duchy. 

Tu  świerszcze  polne,  pomiędzy  kamienie 
Przed  nadgrobowem  pochowane  słońcem, 
Jakby  mi  chciały  nakazać  milczenie 
Sykają. 

O  cichy  jestem,  jak  wy,  o  Atrydzi, 

Których  popioły  śpią  pod  świerszczów  strażą  — 

Ani  mię  teraz  moja  małość  wstydzi, 

Ani  się  myśli  tak  jak  orły  ważą. 
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Głęboko  jestem  pokorny  i  cichy 

Tu,  w  tym  grobowcu  sławy,  zbrodni,  pychy. 

Ale  to  uczucie  znikomości  i  małości  swojej  „nie  trwa 
nawet  godziny- ;  blask  słoneczny,  padając  przez  liście  do 
nóg  poety  złotą  struną,  przypomina  złotą  harfę  Homera 
i  budzi  w  nim  uśpioną  na  chwilkę  tę  żądzę  sławy,  która  go 
jak  gorączka  trawiła  przez  całe  życie,  nie  pozwalała  żyć  ze 
światem  w  zgodzie  i  na  wszystkich  utworach  jego  jakby  go- 
rączkowy wypalała  rumieniec.  Uśpiona  na  chwilę  hydra, 
budzi  się,  i  wstrząsa  całym  poetą 

i  tak  pełny  wstrętu  — 
Na  koń !  chcę  słońca  i  wichru,  tętentu ! 

Od.  tego  wiersza  zaczyna  się  druga  część  Grobu  Aga- 
memnona,  wcale  niepodobna  do  pierwszej.  Znika  tu  realizm 
przedstawienia,  przejrzysty  koloryt  zachodzi  mętem  i  wrzawą, 
miejsce  spokojnego  smutku  zajmuje  furya  uczuć,  zionąca  obu- 
rzeniem, gniewem,  groźbami,  obelgami.  Siedząc  uważnie  tok 
myśli  poematu,  możnaby  posądzić  poetę,  iż  dosiadł  fanta- 
stycznego rumaka  na  to  tylko,  aby  zemścić  się  na  narodzie, 
wśród  którego  znajdował  tylko  „słuchaczów  głuchych",  że 
umyślnie  postanowił  użyć  teraz  tak  palącego,  krającego 
i  żrącego  języka,  aby  go  nawet  „głusi  słuchacze"  usłyszeli, 
bo  cóż  go  pobudza  do  wycieczki  na  Termopile?  Oto  ta  myśl, 
że  losem  jego 

senne  królestwa  posiadać, 
Nieme  mieć  harfy  i  słuchaczów  głuchych 
Albo  umarłych. 

Ale  nie  podchwytujmy  i  nie  posądzajmy  poety  i  kładźmy 
całą  tę  wycieczkę  na  Termopile  na  karb  zwykłej  u  Słowac- 
kiego ruchliwości  uczucia  i  fantazyi.  Zapytajmy  raczej,  o  ile 
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miał  prawa  tym,  co  złożyli  broń,  straciwszy  nadzieję  zwy- 
cięstwa, ciskać  w  oczy  zarzut,  że  nie  walczyli  do  ostatniej 
kropli  krwi,  jak  Leonidas  pod  Termopilami.  W  ustach  Go- 
szczyńskiego lub  Garczyńskiego  zarzut  ten  miałby  za  sobą, 
całą  siłę  prawa,  byłby  może  pociskiem  nieodpartym:  w  ustach 
Słowackiego  po  za  siłą  wyrażenia  nie  ma  siły  prawa.  Ci 
sami  mężowie,  którzy  stanąwszy  nad  mogiłą  termopilską, 
mogli  go  byli  spytać.  —  „Wielu  was  było?"  —  mogli  mu 
również  byli  zadać  pytanie:  Gdzie  byłeś  wtedy,  kiedy  się 
toczyła  walka?  Dla  czego,  rzuciwszy  pieśni  pobudzające  do 
boju,  sam  usunąłeś  się  z  kraju?  Mogli  mu  także  przypo- 
mnieć nietylko  Leonidasa,  ale  i  Eschylesa  walczącego  pod 
Maratonem,  Plateą,  Salaminą.  Gdyby  spytali  tak,  cóżby  Sło- 
wacki odpowiedział  ? 

W  listach  jego  z  1831  pisanych  do  matki  już  z  zagra- 
nicy przebija  wyraźnie  pewien  wstyd  i  zakłopotanie,  które 
mu  niekiedy  dziwne  sprzeczności  dyktuje.  I  tak  w  liście 
z  Wrocławia  pod  datą  17  marca  1831  pisze:  „Dopełniając 
woli  kochanej  Mamy,  która  aż  nazbyt  z  moją  chęcią  zgadzała 
się,  wyjechałem  za  granicę  i  teraz  z  wielkim  strachem  ocze- 
kuję listu  od  Mamy,  nie  wiedząc,  czy  mój  wyjazd  podoba 
się  Mamie,  czy  nie".  W  tym  samym  liście  nieco  niżej  czy- 
tamy: „Wyjechałem  w  nocy,  smutno  mi  było,  zdawało  mi 
mi  się,  że  uciekam,  i  teraz  jeszcze  często  się  kłócę  z  mojem 
sumieniem".  Dalej  mówiąc  o  znajomej  rodzinie  Kaczkow- 
skich, powiada:  „Młodszy  także  we  wojsku,  ja  musiałbym 
był  na  tem  skończyć",  a  w  następnym  liście  z  Drezna  (12 
kwietnia  1831)  pisze:  „Trzeba  było  iść  do  wojska,  miałem 
aż  nadto  do  tego  chęci".  W  liście  pod  datą  3  lipca  powiada: 
„Źle  jest  trochę,  żem  wyjechał  za  granicę ,  ale  już  się  stało", 
a  w  następnym  z  6  lipca  wyraźnie  przyznaje  się  do  winy, 
mówiąc,  iż  „czuje,  że  nie  jest  godzien  teraz,  aby  kto  o  nim 
pamiętał  i  jeszcze  go  kochał.  O  mamo  moja,  nie  gadaj  teraz 
przed  nikim  o  mnie,  aby  mnie  teraz  zapomniano;  może  po- 
tem znajdę  sposób  zyskania  szacunku  w  moim  kraju...  Ko- 
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chany  .Teofilu ,  jeżeli  mi  chcesz  wiele  zgryzot  oszczędzić, 
niech  w  twoich  listach  nie  przebija  taka  ironia,  jak  w  osta- 
tnim przypisku".  Z  tych  wyjątków  widać,  że  Słowacki  nawet 
przed  rodziną,  nawet  przed  samym  sobą  nie  umiał  usprawie- 
dliwić swego  nagiego  wyjazdu,  i  że  nawet  rodzina  patrzała 
na  ten  wyjazd  niepochlebnie  dla  poety. 

P.  Małecki,  któego  pobłażliwość  dla  Słowackiego  już 
znamy,  i  tutaj  czyni  wszystko,  co  może,  aby  usprawiedliwić 
poetę.  Powiada  on  *)  wprawdzie :  „Wyjazd  jego  z  Warszawy 
wygląda  jak  tajemnica,  na  dnie  której  ukrywa  się  coś,  czego 
niemiło  nazwać  po  właściwem  imieniu.  Pozory  wszystkie 
mówią  przeciwko  niemu.  Jakakolwiek  była  to  sprawa,  która 
go  spowodowała  do  porzucenia  kraju  w  takiej  chwili,  w  ja- 
kiej go  rzucał;  w  każdym  razie  było  to  coś,  z  czem  nie 
do  twarzy  autorowi  Bogarodzicy  i  Kuligu" }  ale  zaraz  dodaje, 
że  tak  sądzić  o  tej  rzeczy  można  tylko  z  pozorów,  i  mówi : 
„Ja  nie  mam  pod  ręką  bezpośredniego  faktu,  na  mocy  któ- 
rego mógłbym  tu  stanąć  w  obronie  Słowackiego.  Rzetelny 
powód  jego  wyjazdu  pozostał  tajemnicą  na  zawsze.  Zdaje 
mi  się  jednak,  że  przenikam  tę  tajemnicę.  Była  to  okoli- 
czność, która  raczej  zaszczyt  sercu  poety  przynosi,  aniżeli, 
żeby  miała  ujmę  czynić  jego  charakterowi".  Na  rozwiązanie 
tej  zagadki  każe  autor  czekać  aż  do  rozdziału  piątego  ;  czy- 
telnik z  niecierpliwością  czeka,  ale  czegóż  się  nareszcie  do- 
wiaduje? Oto  powodem  wyjazdu  miała  być  broszurka  Lele- 
wela, wydana  w  tym  czasie,  broszurka,  która  w  złem  świe- 
tle przedstawia  ojczyma  Słowackiego,  dra  Becu.  „Niepodo- 
bieństwem było  dla  Słowackiego,  powiada  p.  Małecki  "),  od- 
dychać dłużej  atmosferą  miasta,  które  zdawało  mu  się,  że 
patrzało  na  bezkarną  zniewagę  imienia,  które  jego  matka 
nosiła.  Nie  śmiał  jej  wyznać,  że  dlatego  wyjeżdża  z  kraju, 
ponieważ  jeden  z  mężów,  składających  rząd  najwyższy  w  sto- 
licy, człowiek  w  dniach  owych  może  najpopularniejszy  w  na- 
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rodzie,  którego  przeto  trudno  było  niepokoić  wtedy  o  rzeczy 
czysto  prywatne ...  że  się  teu  człowiek  dopuścił  takiej  krzywdy 
względem  dobrej  sławy  jej  męża". 

Jeżeli  w  istocie  p.  Małecki  przeniknął  tajemnicę,  jeżeli 
powodem  wyjazdu  Słowackiego  za  granicę  była  broszurka 
Lelewela,  to  byłże  to  powód  słuszny,  przynoszący  „raczej 
zaszczyt  sercu  poety,  niż  ujmę  jego  charakterowi?"  Podług 
mnie  broszurka  Lelewela  powinna  była  być  jedną  więcej 
pobudką  dla  poety  nietylko  do  zostania  w  kraju,  ale  i  do 
wzięcia  czynnego  udziału  w  walce,  do  której  sam  zagrzewał. 
Jakto?  na  patryotyczną  sławę  imienia,  które  nosi  jego  matka, 
cień  pada  z  wysoka,  z  tego  powodu  aż  duszno  się  robi 
poecie  w  stolicy,  i  dla  naprawienia  hańby  i  zniewagi,  ob- 
myśla on  sposób,  który  ma  wszelkie  pozory  ucieczki,  i  który 
tylko  do  utrwalenia  hańby,  ale  nie  do  jej  zmycia  może  się 
przyczynić!  Łatwo  przypuścić,  że  broszurka  Lelewela  zwra- 
cała oczy  ludzkie  na  Słowackiego,  że  trudno  mu  było  od- 
dychać atmosferą  Warszawy,  ale  jeżeli  tylko  wzgląd  na  cześć 
imienia  matki  przeważał  w  jego  sercu  nad  wszelkimi  innymi, 
to  czyż  nie  miał  przed  sobą  jasno  wytkniętej  drogi,  drogi 
na  pole  bitwy  i  chwały?  Czegóż  innego  dopatrzeć  można 
w  całej  tej  sprawie,  jak  nie  wstrętu  do  służby  wojennej, 
którego  ani  cześć  dla  imienia  matki,  ani  inne  względy  prze- 
łamać nie  mogły. 

Za  sam  ten  wstręt  nie  myślę  bezwzględnie  potępiać 
autora  Kuligu  i  Bogarodzicy;  czuł  on  zapewne  w  sobie 
wielkie  skarby  poezyi,  i  może  nie  chciało  mu  się  ginąć  pro- 
stym szeregowcem,  mogąc  zajaśnieć  wielkim  poetą.  Jeżeli 
rozpisuję  się  o  tej  sprawie  tak  szeroko,  to  tylko  dlatego,  że 
sam  poeta  w  Grobie  Agamemnona  wyzywa  niejako  do  zmie- 
rzenia jego  patryotyzmu.  Miara  wypada  niepochlebnie  dla 
poety  i  okazuje  się,  że  on,  który  na  chwilę  nawet  nie  chciał 
narazić  swego  życia  w  obronie  ojczyzny,  nie  miał  prawa 
wymagać  Leonidasowego  bohaterstwa  od  tych,  którzy  prze- 
cież nieśli,  choć  nie  do  końca,  życie  w  ofierze. 


Juliusz  Słowacki.  173 


W  tej  tedy  fantastycznej  wycieczce  na  Termopile  nie 
ma  dacha  prawdy  w  podstawie;  wylew  patryotyzmu  zdaje 
się  być  raczej  wybuchem  rozigranej  wyobrażui  niż  rzetelnego 
uczucia.  Wprawdzie  nie  do  wszystkich  strof  tej  drugiej  czę- 
ści da  się  ta  uwaga  zastosować,  bo  i  tu  ustępami  powiewa 
tchnienie  szczerego  uczucia  i  przekonania,  jak  w  strofie: 
„O  Polsko,  póki  ty  duszę  anielską"  i  w  paru  następnych. 
Wprawdzie  w  jednym  wierszu  „Mówię,  bom  smutny  i  sam  pełen 
winy"  budzi  się  rzetelność  poety,  sączy  się  niejako  wyznanie 
własnej  winy,  ale  ten  dobry  duch,  co  mu  podszepnął  po- 
wyższe słowa,  znika  natychmiast  i  poeta  z  chwilowej  skruchy 
wpada  już  nie  w  gniew  i  oburzenie,  ale  w  istną  wściekłość, 
a  wyobraźnia  jego  płodzi  potworne  obrazy,  jak  ta  „ręka 
przekleństw  wyciągnięta",  co  się  „zwija  w  łąk  jak  gadzina" 
i  „z  ramion  się  odkrusza"  na  to,  aby  ją  czarne  szatany 
rozchwytały ! 

Jakże  przeźroczystym,  pięknym  i  harmonijnym  jest  po- 
czątek poematu,  jakież  męty  każe  nam  spijać  poeta  w  osta- 
tniej strofie! 

Na  Groble  Agamemnona  kończy  się  szereg  tych  utwo- 
rów Słowackiego,  które  największy  obudzają  zachwyt  i  są 
najdroższymi  kamieniami  w  dyademie  poetyckim  Juliusza. 
Starałem  się  wykazać,  że  i  te  dyamenty,  rubiny  i  szafiry  nie 
są  wolne  od  skaz  głębokich,  że  nadzwyczajny  brak  równo- 
wagi we  władzach  ducha  i  na  najlepszych  utworach  Słowac- 
kiego wyciska  fatalne  piętno  swoje.  I 

Z  innych  szczegółów,  w  któryćn  odbiegam  od  zapatry- 
wań znakomitego  autora  książki  o  Słowackim,  wymienię 
jeszcze  parę  ważniejszych.  Balladynie  poświęcił  pan  Małecki 
obszerny  rozbiór,  pisany  eon  amore,  z  tern  żywem  wnika- 
niem w  przedmiot,  które  przypomina  nam,  że  sam  krytyk 
zajmuje  zaszczytne  miejsce  w  szeregu  naszych  pisarzy  dra- 
matycznych. Jednakże  na  jego  genezę  pomysłu  Balladyny 
trudno  mi  się  zgodzić.  Jest  ona  bardzo  kunsztownie  zbudo- 
waną, wszystko  w  niej   jest  bardzo  zręcznie  powiązane,   ale 
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jeżeli  się  zbliska  przypatrujemy  jej  podstawom,  to  okazują 
się  one  dalekiemi  przypuszczeniami,  niezdolnemi  udźwignąć 
ciężaru  całej  budowy.  P.  Małecki  odpierając  zdanie  Z.  Kra- 
sińskiego, że  Balladynę  „w  głowie  Słowackiego  duch  Szeks- 
pira porodził",  jakkolwiek  nie  przeczy  temu,  „że  niektóre 
szczegóły  tragedyi  obecnej  przypominają  mistrza  tego  utwory", 
powiada  jednak,  że  podług  jego  zdania  tym,  który  „pierwsze 
pulsy  pomysłu  do  Balladyny  poruszył  i  rozwinął  w  wyo- 
braźni Juliusza"  nie  był  Szekspir,  ale  autor  Odpraicy  po- 
słów ').  Na  czemże  opiera  pan  Małecki  ten  tak  niespodzie- 
wany wniosek?  Oto  na  tern,  że  Słowacki  rozczytując  się 
w  Kochanowskim,  nie  mógł  nie  zwrócić  uwagi  na  to,  „że 
jedna  lutnia,  że  właśnie  pierwsza  i  taka  lutnia  w  narodzie 
naszym,  umiała  wydać  tony  tak  na  pozór  sobie  przeciwne, 
że  pierwsze  umnicze  spożytkowanie  świętojańskiej  pieśni  lu- 
dowej i  pierwszy  odlew  w  słowie  polskiem  form  greckich 
były  dziełem  tej  samej  ręki...  W  Balladynie  są  obydwa 
żywioły".  Są  zapewne,  ale  czy  mają  fizyonomią,  zdradzającą 
jakiekolwiek  pokrewieństwo  z  Sobótką  lub  Odprawą  nosłówf 
Pan  Małecki  odpowiada  na  to:  „Nie  w  myślach  ani  poje- 
dynczych szczegółach  to  podobieństwo  w  Balladynie  do  Od- 
praicy posłóio  uderza.  Słychać  je  w  rytmie,  w  tonie,  w  ca- 
łym, że  tak  rzekę,  nastroju  ducha  i  lutni?  Szkoda,  że  pan 
Małecki  bliżej  tego  podobieństwa  nie  wykazał  (jeżeli  to  było 
rzeczą  możliwą),  bo  ja  przynajmniej  ani  odrobiny  tego  po- 
dobieństwa w  nastroju,  rytmie  i  tonie  nie  widzę  i  wogóle 
Balladyna  przy  Odprawie  posiów  wydaje  mi  się,  jak  obrazek 
suto  złocony  i  kolorowany  przy  ułamku  spokojnej,  nagiej 
płaskorzeźby  greckiej. 

Ale  jeżeli  Kochanowskiego  trudno  dojrzeć  w  Ballady- 
nie, to  za  to  duch  Szekspira  co  chwila  się  nam  tu  ukazuje, 
i  wyraźnie  świadczy,  kto  był  przewodnikiem  Słowackiego 
w  tern  dziele.  Przewodnictwo  to  jest  tak  wyraźne,  że  nawet 
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sam  Słowacki  nie  tai  w  listach  swoich  do  matki  „rodzinnego 
podobieństwa  Balladyny  z  Królem  Lirem  Szekspira".  Cóż 
więc  naturalniejszego,  jak  przypuszczenie,  że  Słowacki  za 
Szekspirem,  którego  wielbił  i  któremu  zazdrościł,  poszedł 
w  kraj  baśni?  a  że  do  tła  słowiańskiego  się  zwrócił,  to  dla 
tego,  że  to  tło  było  jego  własne  i  było  mu  lepiej  znane  od 
jakiegokolwiek  innego  l). 

I  na  to  również  trudno  się  zgodzić,  aby  ów  tilozofemat 
ogólny,  który  p.  Małecki  odkrył  w  podstawie  pomysłu  Bal- 
ladyny (współdziałanie  postanowień  ludzkich,  ślepego  trafu, 
demonizmu,  logiki  zdarzeń  i  palca  Bożego),  włożony  tam  był 
świadomie  przez  Słowackiego  i  żeby  miał  być  wynikiem  dłu- 
gich rozmyślań  poety  nad  znanym  czterowierszem  wieszcza 
czarnoleskiego : 

Wszystko  się  dziwnie  plecie 

Na  tym  tu  biednym  świecie  i  t.  d. 

Przynajmniej  nie  ma  na  to  żadnych  dowodów,  a  na- 
wet wskazówek,  że  tak  było  a  nie  inaczej.  W  każdym  razie 
piszę  się  zupełnie  na  zdanie  p.  Tarnowskiego,  że  „jeżeli 
nawet  nie  jest  (tak,  jak  utrzymuje  p.  Małecki),  to  wykrycie 


*)  W  często  roztrząsanej  sprawie  pochodzenia  Balladyny 
nikt  z  krytyków,  o  ile  mi  wiadomo,  nie  stanął  po  stronie  pana 
Małeckiego,  a  wszyscy  przychylają  się  do  zdania  Krasińskiego. 
Mam  tu  na  myśli  szczególnie  pp.  Bełcikowskiego  i  Tarnowskiego, 
z  których  pierwszy  miał  parę  lat  temu  odczyt  o  Balladynie 
w  Warszawie,  drukowany  w  Tygodniku  Powszechnym  1879; 
drugi  w  przeszłam  roku  w  Poznaniu,  drukowany  w  Kuryerze 
Poznańskim  (styczeń  i  luty  1881).  P.  Tarnowski  mówiąc  o  upa- 
trywanem  przez  p.  Małeckiego  pokrewieństwte  Balladyny  z  Od- 
prawą posłów  bardziej  stanowczo  teraz  niż  przed  trzynastu  laty 
powiada:  „Balladowy  romantyczny  poemat  Słowackiego,  w  któ- 
rym tyle  jest  pierwiastków  chrześcijańskich,  średniowiecznych, 
rycerskich,  sielskich,  nie  mógł  ani  rysunkiem,  ani  kolorytem  mieć 
nic  wspólnego  z  Odprawą.  Ani  budowa  sztuki,  ani  język,  nic 
tu  podobnem  nie  jest,  nic  podobnem  być  nie  może-. 
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tej  całej ,  niedostrzeżonej  dotąd  strony  w  Balladynie,  nie 
będzie  przez  to  ani  mniej  bystrem,  ani  mniej  zaszczytnem 
dla  komentatora  i  dla  poematu  samego". 

Mówiąc  o  genezie  pomysłu  Balladyny,  nie  mogę  się 
wstrzymać  od  uwagi,  że  inny  dramat  Słowackiego  znajduje 
dość  prawdopodobne  objaśnienie  swej  genezy  w  listach  poety, 
a  jednak  u  komentatorów  jego  nigdzie  o  tern  nie  widzę 
wzmianki.  Dramatem  tym  jest  Mazepa  a  ustęp  z  listów  ob- 
jaśniający jego  genezę  brzmi :  „Ostatni  list  ukończyłem,  do- 
nosząc wam,  że  jestem  zaproszony  do  pani  Wodzińskiej  na 
wieczór.  Oto  naprzód  na  tym  wieczorze  zrobiono  mi  kom- 
plement taki  (a  bardzo  ładne  i  różowe  usta  mówiły  jak  na- 
stępuje): „Znać,  że  pan  z  Wołynia  Wołynianin,  bo  po  wołyń- 
sku  tańcujesz  mazurka".  Nie  chciałem  Wołyniowi  ujmować 
sławy,  jaką  z  mego  tańca  odnosi,  i  ukłoniwszy  się,  powie- 
działem :  „Ha  prawda,  że  my  Wołyniacy  to  dziarskie  chłopcy". 
Trzeba  widzieć  teraz  moją  cienką  postawę,  aby  sobie  wy- 
stawić, jak  mi  te  junackie  słowa  były  do  twarzy".  Słowa  te 
wyjęte  z  listu  pisanego  7go  listopada  1834  roku.  W  tym 
samym  liście  nieco  niżej  pisze  Słowacki :  „Otóż  wytańco- 
wawszy  się  na  tym  wieczorze  wróciłem  do  domu  i  jak  na 
nieszczęście,  ponieważ  to  zwykła  pora  roku,  w  której  mię 
napada  poetyczna  kanikuła  już  od  lat  czterech  bez  wyjątku, 
ponieważ  w  tej  porze  rodzę  zwykle,  nazajutrz  po  wieczorze 
przyszła  mi  myśl  jakaś  do  głowy;  myśl  ta  galopowała  tak 
przez  cztery  godziny,  że  stalą  się  długa  na  pięć  łokciowych 
aktów.  I  nie  dziw,  że  galopowała,  bo  też  myślałem  o  galo- 
pującym Mazepie.  Jakoż  we  dni  kilkanaście  napisałem  tra- 
gedyę..." 

Że  Słowacki  lubił  szczególnie  w  pierwszych  dobach 
tworzenia  utożsamiać  się  z  bohaterami  swoich  utworów,  to 
jest  wkładać  swoje  usposobienia,  swój  nastrój  osobisty  w  te 
postacie,  na  to  mamy  dość  przykładów :  dość  będzie  wy- 
mienić Lambra,  Anhellego  i  Kordyana.  Do  szeregu  takich 
postaci   zaliczam   także   i  Mazepę,   tylko   że  tu  wyraziło  się 
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nie  główne  jakieś  usposobienie  poety,  ale  podrzędne  i  chwi- 
lowe. Zdaje  mi  się  mianowicie,  że  owa  dziarskość  i  junac- 
kość,  którą  poczuł  w  sobie  poeta  na  owym  wieczorze,  tak 
jemu  samemu  podobała  się,  tak  go  przepełniła,  iż  zapragnął 
ją  wcielić  w  postać  jakiegoś  bohatera,  a  ponieważ  to  była 
pora,  w  której  fantazya  jego  zwykle  uczuwała  potrzebę  two- 
rzenia, więc  myśl  jego  natychmiast  zaczęła  poszukiwać  ko- 
goś, ktoby  mógł  być  stosownym  wyrazem  tej  dziarskości 
i  prędko  znalazła  Mazepę.  Mazepa  prowadził  za  sobą  cały 
gotowy  materyał  do  tragedyi,  materyał  bogaty,  to  też  nic 
dziwnego,  że  proces  twórczy  w  lotnej  wyobraźni  Słowackiego 
odbywał  się  galopem  i  w  kilkanaście  dni  stanęła  tragedya. 
Tej  pierwszej  redakcyi  Mazepy  nie  znamy,  później  bo- 
wiem, jak  dowodzi  p.  Małecki,  przerabiał  ją  Słowacki  i  my 
znamy  tylko  Mazepę  w  tern  przerobieniu,  ale  ze  wszystkiego 
mamy  prawo  domyślać  się,  że  w  pierwszym  układzie  postać 
Mazepy  nietylko  w  początku,  ale  i  w  dalszych  aktach  pierwsze 
zajmowała  miejsce.  Później  pod  wpływem  innego  usposobię 
nia  dziarski  Mazepa  mniej  może  budził  zajęcia  w  poecie 
niż  inne  postacie  tej  tragedyi  (Zbigniew,  Wojewoda,  Amelia) 
to  też  stało  się,  że  w  drugiej  redakcyi,  postacie  te  w  osta 
tnich  aktach  zasłoniły  niemal  sobą  tytułową  postać  tragedyi 
Jakkolwiek  jednak  nie  znamy  pierwszej  redakcyi,  możemy 
łatwo  wyszukać  w  nowym  układzie  niektóre  "ustępy  pocho- 
dzące z  pierwotnego  opracowania.  Do  takich  ustępów  zalicza 
pan  Małecki  cały  akt  pierwszy,  i  trudno  się  ńa  to  nie  zgo- 
dzić. Otóż  w  tym  akcie  pierwszym,  w  początkowych  scenach, 
a  zatem  najbliższych  owego  wezbrania  dziarskości  w  Sło- 
wackim, znajdujemy  charakterystykę  Mazepy,  z  której  wy- 
gląda on  wyłącznie  jako  dziarski  junak,  urwis  i  bałamut. 
Kasztelanowa  Robroncka  mówi  o  nim : 

Wystaw  ty  sobie,  co  to  za  sowizdrzał!  co  to 

Za  urwis  ten  Mazepa! 

Wystaw  sobie,  co  to  jest  za  przewrotna  głowa! 
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Co  to  za  wróg  niewieści!  Węża  wziął  za  godło 
Paż;  kochanek,  włosami  kazał  wypchać  siodło  - 

a  nieco  niżej  taż  sama  kasztelanowa  powiada: 

Serce  jego  otwarte  jak  przejezdna  hrama  : 
Jedna  wjeżdża,  a  druga  wyjeżdża  za  wrota  — 
Spojrzenie  jego  nakształt  kowalskiego  młota, 
Ciągle  w  biedne  serduszka  uderzają,  tłuką 
Na  miazgę. 


Na  zakończenie  chcę  kilka  słów  powiedzieć  o  wier- 
szu, którym  Słowacki  zamknął  podobno  swoją  karyerę  poe- 
tycką, a  którym  p.  Małecki  kończy  biografią  poety.  Jest  to 
Mój  testament.  O  wierszu  tym  powiada  autor  biografii,  że 
lepiej  on,  aniżeli  słowa  wyryte  na  nagrobku,  określa  cały 
charakter  życia  i  działania  Słowackiego.  Za  p.  Małeckim 
powtarzano  to  zdanie,  z  tą  odmianą,  że  nie  lepiej  niż  na- 
grobek, ale  że  bezwzględnie  dobrze  ma  ów  wiersz  streszczać 
życie  i  poezyą  Słowackiego. 

Jestże  tak  w  istocie?  Patrząc  bez  zaślepienia  na  Sło- 
wackiego nie  podobna  odpowiedzieć:  tak.  Jeżeli  co  dobrze 
ten  wiersz  charakteryzuje,  to  chyba  złudzenia,  któremi  się 
karmił  poeta,  pretensye,  które  rościł  przez  całe  życie.  Prawda, 
są  tu  pojedyncze  wiersze,  w  których  poeta  zdaje  się  prze- 
zierać po  za  mgłę  złudzeń,  wiersze,  pełne  smutnego  proroctwa : 

Imię  moje  tak  przeszło,  jako  błyskawica, 

I  będzie  jak  dźwięk  pusty  trwać  przez  pokolenia, 

są  tu  urywane,  ale  olśniewające  zaklęcia,  wspaniałe  wezwa- 
nia, nagle  z  ust  mu  zrywające  się : 
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Lecz  zaklinam  —  niech  żywi  nie  tracą  nadziei 
I  przed  narodem  niosą  oświaty  kaganiec : 
A  kiedy  trzeba  na  śmierć  idą  po  kolei, 
Jak  kamienie  przez  Boga  rzucane  na  szaniec !... 

lecz  nikną  one  w  mieszaninie  teatralnych  zachcianek,  misty- 
cznych obietnic  i  takich  złudzeń,  jak  to  naprzykład: 

A  póki  okręt  walczył  —  siedziałem  na  maszcie, 
A  gdy  tonął  —  z  okrętem  poszedłem  pod  wodę... 

lub  jak  to,  jeszcze  większe  złudzenie: 

Jednak  zostanie  po  mnie  ta  siła  fatalna, 
Co  mi  żywemu  na  nic...  tylko  czoło  zdobi ; 
Lecz  po  śmierci  was  będzie  gniotła  niewidzialna, 
Aż  was,  zjadacze  chleba  —  w  aniołów  przerobi. 

W  istocie  posiadał  Słowacki  siłę  fatalną,  ów  indywi- 
dualizm, niczem  w  karby  nie  ujęty  a  niesiony  wichrem  wy- 
obraźui,  ów  wygórowany  indywidualizm,  który  był  zarazem 
fatalizmem  w  ustroju  psychicznym  całego  narodu;  w  istocie 
siła  ta  zdobiła  mu  czoło,  żywemu,  i  zdobi  je  nawet  umar- 
łemu; w  istocie  zostawił  on  ją  po  sobie,  jako  ciężar  gnio- 
tący nas  niewidzialnie ;  —  ale  żeby  nas,  zjadaczów  chleba, 
mogła  ona  przerobić  w  aniołów  —  to  nieprawda.  Przerobić 
ona  może  zjadaczów  chleba  w  jakieś  istoty  skrzydlate,  ale 
zbłąkane,  goniące  za  marą  wielkości  i  marniejące  w  tej  go- 
nitwie. Żeby  być  aniołem,  nie  dość  mieć  skrzydła:  trzeba 
mieć  jeszcze  szczerą  pokorę,  myśl  jasną  i  prostą,  serce  czy- 
ste i  pełne  miłości. 
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W  wędrownem  życiu  Słowackiego  trzyletni  pobyt  nad 
jeziorem  Genewskiem  najbardziej  sprzyjał  twórczości  jego 
fantazyi.  W  tym  krótkim  przeciągu  czasu  napisał  on  Kor- 
dyana,  Mazepę, Balladynę,  Wallasa,  Holsztyńskiego,  W Szwaj- 
caryi  i  Anhellego.  Tylko  Kordyan  wydany  został  zaraz,  inne 
utwory  musiały  leżeć  w  tece  i  czekać  lepszych  czasów,  bo 
poeta  nie  miał  pieniędzy  na  ich  wydanie,  a  księgarz  się 
nie  zgłaszał.  Te  lepsze  czasy  nadeszły  i  skoro  tylko  zjawiła 
się  możność,  poeta  natychmiast  otworzył  klatkę  i  zaczął  wy- 
puszczać na  świat  swoje  złotopióre  ptaki,  jednego  po  drugim. 
Niewszystkie  jednak  wypuścił;  Wallas  i  Horsztyński  skazani 
zostali  przez  niego  na  wieczne  zamknięcie  w  ukryciu. 

O  Wallasie  nic  nie  wiemy,  prócz  wzmianki  samegoź 
poety,  w  jednym  z  listów  do  matki.  Inaczej  się  stało  z  Hor- 
sztyńskim.  Skazany  na  wieczne  zapomnienie  przez  Słowac- 
kiego, wydobyty  został  przez  jego  biografa  z  ukrycia  i  wy- 
słany na  świat.  Prawda,  że  rękopis,  z  którego  utwór  wy- 
dano, był  w  kilku  miejscach  uszkodzony,  że  brak  mu  za- 
kończenia; jednakże  pozostało  zeń  tyle,  że  o  wartości  jego 
możemy  sobie  wyrobić  wcale  dokładne  wyobrażenie. 

Dlaczegóż  Słowacki  nie  wydał  Holsztyńskiego,  dlacze- 
góż skazywał  go  na  zapomnienie?  Nie  sam  wprawdzie  Hor- 
sztyński pozostał  w  tece  poety  ;  Beatryx  Cenci  i  Niepoprawni 
ukazały  się  także  po  raz  pierwszy  dopiero  w  pośmiertnem 
wydaniu  pism  Słowackiego,  a  wiemy  od  prof.  Małeckiego, 
że  wiele  tragedyj,  znanych  nam  tylko  z  fragmentów  (Krakusy 
Wallenrod,   Złota.  Czaszka   i  inne),    najprawdopodobniej  sta- 
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nnwiły  także  skończoną  całość;  wszystkie  te  jednak  utwory 
pisane  były  na  krótko  przed  fatalnym  zwrotem,  jaki  zaszedł 
w  duszy  Słowackiego,  t.  j.  przed  pogrążeniem  się  poety  w  mi- 
stycyzmie Towiańszczyzny.  Łatwo  więc  zrozumieć,  dlaczego 
nie  zostały  wydane;  zaraz  po  ich  napisaniu  nie  miał  poeta 
środków  na  ich  wydanie,  a  w  rok,  w  parę  lat  później,  spo- 
glądał już  na  nie  z  nowego  stanowiska,  jako  na  utwory 
niewarte  ogłoszenia. 

Inaczej  się  rzecz  ma  z  Wallasem  i  Holsztyńskim,  który 
nas  tu  przedewszystkiem  obchodzi.  Pomiędzy  napisaniem 
Horsztyńshiego  (na  wiosnę  1835),  a  zanurzeniem  się  Słowac- 
kiego w  mistycyzmie,  upływa  lat  siedem,  w  ciągu  których 
wydaje  on  wiele  utworów  swoich  przed  i  po  Horsztyńskim 
pisanych.  Dlaczegóż  w  ich  liczbie  niema  Holsztyńskiego? 

Powodów  osobistych,  ani  politycznych  być  tu  nie  mogło. 
Gd)  by  się  obawiał  Słowacki,  że  ogłoszenie  tego  utworu  pod 
własnem  imieniem  ściągnąć  może  niemiłe  następstwa  dla 
matki  i  krewnych,  mógł  go  był  wydać  bezimiennie,  jak  to 
uczynił  z  Kordyanem.  Tego  zaś,  co  pisze  w  liście  do  matki, 
donosząc  jej  o  nowej  tragedyi  dnia  24  maja  1835  r.  „Bóg 
wie,  dla  kogo  ja  to  piszę  i  kiedy  to  wyjdzie?...  Kiedyś  to 
wszystko  ktoś  wyda  na  świat  —  może  mały  Staś,  jak  do- 
rośnie..." tego  nie  można  inaczej  rozumieć,  jak  w  taki  sposób, 
że  poeta,  mając  już  kilka  utworów  gotowych,  a  nie  widząc 
bliskiej  możności  ich  wydania,  ubolewał  nad  brakiem  środ- 
ków pieniężnych. 

Cóż  zatem  pozostaje  do  przypuszczenia?  Oto,  że  w  trzy 
lata  po  napisaniu  Holsztyńskiego,  kiedy  się  znalazła  możność 
„pomieszania  róż  zapachu  z  księgarskiego  wonią  targu",  czyli, 
mówiąc  mniej  poetycznie,  ale  prawdziwiej,  kiedy  poeta  miał 
tyle  pieniędzy,  że  mógł  własnym  nakładem  zacząć  wydawać 
dzieła  leżące  w  tece  —  Słowacki  nie  smakował  już  w  Hor- 
sztyńskim, a  to  nie  dlatego,  żeby  się  w  duszy  jego  miał  do- 
konać jakiś  zwrot  ważny,  któryby  mu  nakazywał  spoglądać 
niechętnie   na   wszystkie    poprzednio    napisane    utwory,    nie 
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dlatego  także,  żeby  temat   Holsztyńskiego    uważał  za  błahy, 
tylko   że   z  obrobienia   i  wykończenia  jego   nie   musiał    być  J 
zadowolony.  ' 

Zobaczmyż  teraz,  z  czego  mógł  być  niezadowolony  i  ile 
miała  słuszności  własna  jego  krytyka,  usuwająca  Holsztyń- 
skiego od  druku. 

Jak  Szekspir  czarował  wyobraźnią  Słowackiego,  jak 
wielki  wpływ  wywierał  na  jego  kompozycye,  to  dobrze  wia- 
domo. W  czasach  pobytu  Słowackiego  w  Szwajcaryi  wpływ 
ten  był  najpotężniejszy.  Głębokie  ślady  jego  widzimy  w  Ma- 
zepie, w  Balladynie ;  rzuca  się  on  też  odrazu  w  oczy  w  Hor- 
sztyńskim. 

W  tragedyi  tej  głównym  bohaterem  nie  jest  ten,  który 
jej  dziś  swoje  nazwisko  nadaje.  Sam  prof.  Małecki,  który 
nazwał  bezimienną  tragedyą  Holsztyńskim,  powiada:  „Więcej 
zdaje  się  być  prawdopodobnem,  że  główną  rolą  w  tej  tragedyi 
była  rola  Szczęsnego"  —  i  jeżeli  jej  dał  nazwisko  Holsztyń- 
skiego, to  tylko  dlatego,  że  w  tej  ostatniej  postaci  zgroma- 
dził autor  „wszystkie  promienie  dodatnich  świateł,  kontra- 
stujących z  posępnością  całego  obrazu".  Prof.  Tarnowski, 
w  rozprawie  swojej  o  Horsztyńskim,  drukowanej  w  Przeglą- 
dzie Polskim  (maj  1879),  stanowczo  twierdzi,  że  bohaterem 
dramatu,  „jego  główną  osobą,  jest  nie  stary,  ślepy  konfe- 
derat barski,  ale  najnieszczęśliwszy  z  ludzi,  syn  hetmana, 
Szezęsny".  Dla  mnie  także  nie  ulega  wątpliwości,  że  Szczęsny 
jest  tu  głównym  bohaterem;  on  zajmuje  środek  obrazu,  do- 
koła niego  wszystko  się  grupuje,  o  nim  się  ciągle  mówi,  na 
niego  wszystkie  oczy  nieustannie  zwrócone.  Otóż,  któż  to  jest 
ten  Szczęsny? 

Szczęsny  jest  niczem  innem,  jak  echem  Hamleta.  Udo 
wodnie  to  zaraz,  ale  przedtem  chcę  powiedzieć,  jak  sobie 
wyobrażam  ów  proces,  który  się  odbył  w  głowie  Słowac- 
kiego przy  tworzeniu  tej  tragedyi.  Dla  wykarmionego  baj- 
ronizmem  poety,  Hamlet  ze  wszystkich  sztuk  Szekspira  mu- 
siał posiadać  największą  atrakcyjną  siłę.   Ten  nieszczęśliwy 
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książę,  ten  młodzieniec  pełen  zwątpienia,  przesytu,  ironii 
i  pogardy  dla  ludzi,  toć  to  pierwowzór  bajronisty,  to  pierw- 
szy zwiastun,  a  zarazem  najwspanialsze  wcielenie  owych 
burz  i  bólów,  które  miały  targać  piersią  człowieka  dziewiętna- 
stego wieku.  Ileż  siebie  samego  musiał  widzieć  Słowacki 
w  Hamlecie,  a  widząc  to,  jakiż  czuć  niepowstrzymany  po- 
ciąg do  zmierzenia  się  z  Szekspirem  i  do  stworzenia  dru- 
giego Hamleta!  Naturalnie  ten  drugi  Hamlet  nie  miał  być 
plagiatem,  nie  miał  być  zwyczajną  kopią;  dlatego  potrzeba 
go  było  przedstawić  na  tle  narodowego  życia,  wydobyć 
z  gruntu  polskiego.  Ale  to  tło  musiało  być  posępne  i  tra- 
giczne, bo  na  takiem  tle  tylko  postać  Hamleta  mogła  się 
zarysować  najwspanialej ;  atmosfera  musiała  być  duszną,  jak 
ongi  w  Danii.  Takie  tło  groźne  i  taką  duszną  atmosferę  zua- 
lazł  poeta,  niedługo  szukając,  w  ostatnich  chwilach  istnienia 
rzeczypospolitej,  w  czasach  Targowicy.  Historycznej  postaci, 
z  której  by  można  było  zrobić  drugiego  Hamleta,  nie  znalazł 
Słowacki,  trzeba  więc  było  wziąć  go  z  fantazyi.  Tak-to, 
wyobrażam  sobie,  urodził  się  Szczęsny. 

Powtórzyć  niewolniczo  te  same  stosunki,  w  jakie  wsta- 
wił Szekspir  swojego  Hamleta,  uważał  bezwątpienia  Słowacki 
za  niegodne  siebie.  Otoczył  więc  swego  bohatera  zmienio- 
nemi  lub  wcale  nowemi  stosunkami,  nagromadził  z  różnych 
stron  mnóstwo  tragiczności ;  zamiast  jednej  Ofelii,  wprowa- 
dził aż  trzy  kobiety:  Amelią,  Marynę  i  Salomee,  a  ta  osta- 
tnia przyprowadziła  ze  sobą  ślepego  męża.  Ten  konfederat 
barski,  z  wypalonemi  oczami,  stanąwszy  w  obmyśliwanej 
przez  Słowackiego  tragedyi,  tyle  oryginalności  domieszał  do 
jej  barw,  tak  zresztą  sam  przez  się  był  poetyczną  postacią, 
że  poeta  wyprowadził  go  na  pierwszy  plan  i  jaknajwięcej 
światła  rzucił  na  jego  siwe  włosy. 

A  jednak,  mimo  przestawienia  fabuły  Szekspirowskiej 
niemal  we  wszystkich  częściach,  mimo  wprowadzenia  nowych, 
nieznanych  Hamletowi  Szekspira  stosunków  i  postaci,  mimo 
przesłonięcia  całego  obrazu  kolorytem  rodzimym,  przez  całą 
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sztukę  tak  żywo  tętnią  remiuisceneye  Hamleta ^  że  niepo- 
dobna się  omylić  pod  względem  rodowodu  tej  tragedyi  Sło- 
wackiego. 

Naprzód  sam  Szczęsny  stoi,  równie  jak  Hamlet,  na  wy- 
sokim szczeblu  hierarchii  społecznej,  gdzie  łatwiejszy  przesyt 
i  skąd  łatwiej  pogardzać  ludźmi.  Syn  hetmana,  którego  Tar- 
gowica zrobiła  niemal  królem  na  Litwie,  jest  jakby  dziec- 
kiem królewskiem.  Ciąży  na  nim  wprawdzie  inne  nieco  niż 
na  Hamlecie  zadanie,  ale  ciężarem  swoim  niemniej  gniotące 
od  Hamletowego:  wśród  walki  narodu  o  życie  porwać  chorą- 
giew i  stanąć  na  czele  tych,  którzy  pragną  jego  odrodzenia. 

Dalej,  jak  u  Hamleta,  tak  i  u  Szczęsnego  głównym 
charakterystycznym  rysem  jest  brak  silnej  woli.  D  Szczęsnego 
ten  brak  posunięty  jest  do  ostatecznych  granic.  Słowacki  tak 
dalece  chciał  uwydatnić  tę  stronę  charakteru  w  swoim  bo- 
haterze, że  nietylko  przedstawił  go  ciągle  wahającym  się  po- 
między uniesieniami  szlachetnego  zapału  i  szlachetnej  dumy, 
a  zupełną  omdlałością  ducha  i  przesytem,  ale  nawet  kazał 
mu  dwa  razy  stawić  na  kartę  los  całego  swego  życia. 

Drugą  główną  cechą  Hamleta  jest  pesymizm,  smutek, 
zniechęcenie  do  życia  i  ludzi. 

Jak  nudnym,  nędznym,  lichym  i  jałowym 
Zda  mi  się  cały  obrót  tego  świata ! 
To  niepielony  ogród,  samym  tylko 
Bujnie  krzewiącym  się  chwastem  porosły. 

Tak  powiada  Hamlet  zaraz  przy  pierwszem  ukazauiu 
się  widzowi,  a  w  rozmowie  z  Gildensternem  i  Rozenkranzem 
tak  dalej  maluje  swoje  usposobienie:  „Od  niejakiego  czasu, 
nie  wiem  skąd,  ze  szczętem  humor  straciłem;  zarzuciłem 
dawne  przywyknienia  i  w  tak  ponure  popadłem  usposobie- 
nie, że  ten  piękny  obszar  ziemski  pustynią  mi  się  wydaje; 
to  wspaniałe  sklepienie,  tam  w  górze,  ten  cudnie  wiszący 
firmament,  ta  majestatyczna  przestrzeń,  zlotemi  obsypana 
iskrami,   niczem   innem   nie  jest  w  moich  oczach,  jak  tylko 
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marnym,  zaraźliwym  zbiorem  wyziewów.  Jak  doskonałym 
tworem  jest  człowiek!  jak  niewyczerpanym  w  swych  zdolno- 
ściach !  jak  szlachetnym  postacią  i  w  poruszeniach !  czynami 
podobnym  do  anioła,  pojętnością  zbliżonym  do  bóstwa!... 
A  przecież  czemże  jest  dla  mnie  ta  kwintesencya  prochu?..." 

Pesymizm,  smutek,  pogarda  dla  ludzi  i  życia,  są-to 
także  cechy  charakteru  Szczęsnego.  Zaraz  w  pierwszej  scenie, 
w  rozmowie  z  Amelią,  powiada  Szczęsny:  „O  smutek!  smu- 
tek !  Czasem  jakaś  błyskawica  myśli  pokazuje  mi  nicość 
wszystkiego,  a  nawet  nicość  samej  myśli,  marzącej  o  nicości". 
Następnie  we  wszystkich  słowach  i  w  całem  postępowaniu 
Szczęsnego  przebija  się  pesymistyczny  pogląd  na  świat  i  jego 
sprawy.  Jak  w  wahaniu  się,  tak  i  w  pesymizmie  prześciga 
Szczęsny  Hamleta;  jest  w  nim  pewna  teatralność  i  przesada, 
właściwa  wielu  postaciom  Słowackiego,  ale  tło  charakteru 
w  obu  bohaterach  jednakowe. 

Cóż  jest  bezpośrednią  przyczyną  tego  pesymizmu? 
W  Hamlecie  wywołuje  go  związek  matki  z  zabójcą  ojca, 
w  miesiąc  po  śmierci  tego  ostatniego,  nim  jeszcze  zdarła  te 
trzewiki,  w  których  szła  za  pogrzebem  męża,  zalana  Izami 
jak  Niobe.  W  Szczęsnym  działają  bardziej  skomplikowane 
przyczyny.  Żeby  je  zrozumieć,  podam  w  najkrótszych  słowach 
treść  sztuki. 

Najświetniejsze  nadzieje  narodu,  wywołane  konstytucyą 
3  maja,  upadły;  Targowica  stoi  u  steru  władzy.  Filarem 
Targowicy  na  Litwie  jest  ojciec  Szczęsnego.  Szczęsny  czuje 
całą  niegodziwość  postępowania  ojca,  ale  nie  wyzuł  się  z  sy- 
nowskich uczuć  dla  niego;  maż  więc  przeciw  niemu  wystą- 
pić? Zapewneby  wystąpił,  gdyby  miał  więcej  woli.  Są  nawet 
chwile,  w  których  uczucia  synowskie  zdają  się  w  nim  zu- 
pełnie wygasać  i  w  których  straszliwe  myśli  przebiegają 
mu  przez  głowę.  „Gdybym  był  Rzymianinem  —  powiada  do 
nieznajomego  w  ostatniej  scenie  pierwszego  aktu  —  zaczął- 
bym od  okropnej  rzeczy . . .  Wczoraj  śuiło  mi  się  o  niej, 
a  oczy  miałem  otwarte ..." 
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Nieznajomy.  Masz  teraz  twarz  zabójcy. 

Szczęsny.  Okropnie j.szą ! 

Okropniej szą  od  twarzy  zabójcy  jest  twarz  ojcobójcy ; 
tak  się  tylko  da  rozumieć  ciemna  myśl  Szczęsnego.  Ale  myśli 
takie  przelatują  przez  głowę  Szczęsnego,  jak  błyskawice  bez 
piorunu.  Nietylko  nie  posuwa  się  on  do  tej  straszliwej  osta- 
teczności, ale  nawet  nie  czyni  tego,  coby  mógł  uczynić  bez 
popełnienia  zbrodni:  odstąpić  od  ojca  i  połączyć  się  z  dobrze 
myślącymi.  Inny  bowiem  jeszcze  fatalny  stosunek,  inne  fa- 
talne uczucie  targa  jego  wolą.  Szczęsny  kocha  Amelią,  która 
w  oczach  świata  i  w  oczach  samego  zapewne  Szczęsnego 
uchodzi  za  jego  siostrę,  chociaż  nią  nie  jest.  W  zagubionych 
scenach  tragedyi  stosunek  Amelii  do  Szczęsnego  i  hetmana 
musiał  być  dostatecznie  wyświetlony,  tak  należy  mniemać ; 
bez  tych  scen  nie  jest  on  jasnym  i  w  części  tylko  domyślać 
się  go  można.  Hetman  ma  troje  dzieci:  Szczęsnego,  Amelią 
i  małego  Michasia.  Ale  Amelia  nie  jest  właściwie  jego  córką, 
choć  za  nią  uchodzi;  jest  ona  tylko  córką  jego  żony  nie- 
boszczki, ojcem  zaś  jej  stary  konfederat  barski,  a  wróg  het- 
mański —  Horsztyński.  Na  urodzeniu  Amelii,  jak  i  na  śmierci 
jej  matki,  leży  głęboka,  straszna  tajemnica,  nierozjaśniona 
w  tragedyi,  tak  jak  ją  posiadamy. 

Słaby  zaledwie  promyk  ją  rozświetla.  W  rozmowie  het- 
mana z  Horsztyńskim    powiada  ten  ostatni  o  matce  Amelii : 

„Wydarłeś  mi  ją". 

Hetman.  Ty  mi  wydarłeś  jej  miłość.  Słuchaj,  hańba 
mojej  małżonki  żyje  w  moim  domu  i  nazywa  się  moją  córką... 

Horsztyński.  Hetmanie !  gotów  jestem  na  kolanach  bła- 
gać ciebie,  abyś  nie  rzucał  przekleństwa  na  jej  mogiłę... 
Śmierć  jej  była  okropna... 

Hetman.  Ha!  okropna!...  Widzisz,  że  nasze  dwa  serca 
połączone  są  okropną  tajemnicą. 

Ze  Amelia  jest  córką  Horsztyńskiego,  wskazuje  to 
jeszcze  i  ta  okoliczność,  że  w  chwili  śmierci  jego  zjawia  się 
Amelii  cień  matki  i  mówi  do  niej :  Twój  ojciec  kona. 
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Czy  Szczęsny  jest  synem  tej  samej  matki?  Chciałoby 
się  wierzyć  że  nie,  że  Słowacki  chciał  go  zrobić  zupełnie 
obcym  Amelii  pod  względem  krwi,  choć  kazał  mu  uważać 
się  za  jej  brata.  Ale  jest  we  wspomnianej  już  rozmowie  het- 
mana z  Horsztyńskim  pewien  ustęp,  który  przeczy  podobnemu 
domysłowi.  Hetman,  chcąc  rzucić  w  serce  ślepego  konfede- 
reta  ziarno  podejrzenia  względem  jego  żony,  Salomei,  po- 
wiada: „I  syn  mój  bywa  w  twoim  domu...  dlaczego?''  A  na 
to  Horsztyński  odpowiada:  „Bo...  bo  mi  przypomina  głos 
twojej  żony,  miłościwy  panie!" 

Otóż  gdyby  tu  o  inną  żonę  chodziło,  nie  o  matkę  Amelii, 
nie  o  kobietę,  którą  kochał  niegdyś  Horsztyński,  odpowiedź 
ta  byłaby  bez  sensu.  Jest  jednakże  inny  ustęp  w  tragedyi, 
który  zdaje  się  wyraźnie  wskazywać,  że  matka  Amelii  nie 
była  matką  Szczęsnego,  że  zatem  nie  było  między  nimi  ża- 
dnej wspólności  krwi.  W  ostatniej  scenie  drugiego  aktu 
mówi  Szczęsny  do  Amelii:  „Amelio,  błagam  ciebie  na  imię 
matki  twojej,  nie  sądź  o  mnie  podług  sądu  innych  ludzi". 
Czyżby  powiedział  Szczęsny  twojej,  a  nie  naszej,  gdyby 
oboje  byli  dziećmi  jednej  matki?  Bądźcobądź,  Szczęsny 
uważa  się  za  brata  Amelii,  ale  uczucia  jego  dla  niej  są 
więcej  niż  braterskie,  są  to  uczucia  kochanka.  Dlatego 
nie  chce  jej  pocałować,  dlatego  powiada  do  niej :  „Chciał- 
bym ci  wyznać  wszystko,  ale  nie  mogę.  Jest  okropna 
tajemnica,  któraby  nas  oboje  zabiła,  a  bez  wydania  tej 
tajemnicy  nie  mogę  usprawiedliwić  najmniejszego  wypadku 
w  mojem  życiu".  A  nieco  dalej  :  „Ja  ciebie  bardzo  ko- 
cham... więcej  niż...  Bądź  zdrowa!  Kochałem  ciebie  jak 
brat..."  „Ty  nie  możesz  rozumieć,  siostro,  zawiłych  tego 
świata  zdarzeń.  To  gorzej,  niż  w  najokropniejszych  przepo- 
wiedniach świętego  Jana...  Są  serca  rozdarte  na  cztery  części... 
jak  zapisane  głupim  poematem  karty  papieru  w  ręku  roz- 
sądnego człowieka...  Bądź  zdrowa!...  życzę  ci  wstąpić  do 
klasztoru ! " 
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Tak  więc  miłość  ku  Amelii  jest  trucizną  w  sercu  Szczę- 
snego. Antidotu  przeciw  niej  szuka  on  w  grze  zmysłów,  jaką 
w  nim  budzi  wiejska  dziewczyna  Maryna.  Co  się  tyczy  żony 
Horsztyńskiego,  Salomei,  tej  Szczęsny  nie  kocba  i  nie  myśli 
jej  uwodzić.  Tu,  co  karzeł  hetmana  opowiada  dworzaninowi 
jego  i  co  ten  ostatni  powtarza  samemu  hetmanowi,  jest  oszczer- 
stwem. Hetman  z  radością  chwyta  to  oszczerstwo  i  ciska  je 
w  oczy  ślepemu  starcowi,  bo  pragnie  zemścić  się,  przede- 
wszystkiem  za  to,  że  Horsztyński  nie  chce  mu  oddać  jakichś 
papierów,  jawnie  wyświecających  zdradę  narodu,  której  się 
hetman  dopuścił.  Ale  Szczęsny  jest  niewinny  i  Salomeą  nie- 
winna, przynajmniej  o  tyle,  że  choć  w  jej  sercu  zbudziło  się 
coś  głębszego  i  gorętszego  niż  przyjaźń  dla  hetmanowicza, 
nie  przyszło  jej  jednak  na  myśl  ani  razu  zostać  wiarołomną. 
Gdyby  jej  nie  chciał  mieć  taką  Słowacki,  nie  porównałby 
jej  do  lilii,  pisząc  o  niej  do  matki:  „piękna  jak  lilia  i  nie- 
szczęśliwa prawie  jak  ty,  choć  z  innych  przyczyn";  nie 
chwaliłby  się  wreszcie  tem,  że  jej  dał  imię  swej  matki. 

Zemsta  hetmana  nie  poprzestaje  na  oszczerstwie.  Skupił 
on  długi  Horsztyńskiego  u  Żydów,  aby  go  mocą  władzy  są- 
dowej wyrzucić  z  domu,  na  nędzę  i  żebractwo.  Tego  ciosu 
nie  umie  wytrzymać  Horsztyński  i  odbiera  sobie  życie. 

Powracając  do  zestawienia  Szczęsnego  z  hetmanem, 
widzimy,  że  różne  przyczyny  wtrącają  dwu  tych  ludzi 
w  pesymizm.  Jest  jednakże  pewna  analogia  i  w  tym  wzglę- 
dzie między  nimi:  to  co  jednemu  i  drugiemu  zaprawia  życie 
piołunem  i  świat  maluje  posępnemi  barwami,  to  wypływa 
przedewszystkiem  ze  stosunku  ich  do  osób  najbliższych  krwią. 
Hamleta  postępowanie  matki  i  stryja  ojczyma,  Szczęsnego 
postępowanie  ojca  zniechęca  do  życia.  W  stosunku  Szczę- 
snego do  hetmana  przebija  się  splątany,  podwójny  stosunek 
Hamleta  do  swego  ojca  i  ojczyma.  Kiedy  słyszymy,  że  het- 
man ucztuje  w  gronie  pochlebców,  kiedy  Amelia  powiada 
do  Szczęsnego:  „Ojciec  nasz  nie  może  pojąć  nagłej  zmiany  two- 
jego charakteru   i   dlatego   używa   wszelkich  sposobów,   aby 
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ciebie  /.  nieczynnego  życia  obudzić"  —  kiedy  hetman  przez 
dworzanina  stara  się  wybadać  duszę  syna  i  pokierować  nią 
wedle  swych  planów  —  kiedy  nareszcie  dostrzegamy,  jak 
w  głowie  Szczęsnego  migają  ojcobójcze  myśli  —  to  hetman 
wówczas  przypomina  nam  ojczyma  Hamletowego,  który  także 
ucztuje  w  gronie  pochlebców  i  który  przez  Poloniusza,  Gil- 
densterna  i  Rozenkranza  stara  się  przeniknąć  przyczyny 
smutku  Hamleta,  co  go  trwoży  i  groźnjm  może  się  stać  dla 
niego. 

Ksiński  łączy  tu  w  sobie  niejako  postaci  aż  trzech  za- 
uszników królewskich  i  stąd  może  pochodzi  brak  w  nim 
wyrazistszej  charakterystyki.  Szczęsny  traktuje  go  pogardli- 
wie, z  ironią,  nie  tak  gryzącą  jak  ironia  Hamleta,  zwrócona 
ku  zausznikom  królewskim,  ale  w  każdym  razie  z  lekcewa- 
żącą ironią.  Najlepiej  to  okazuje  scena  czwarta  drugiego 
aktu,  gdzie  Szczęsny  wchodzi  z  książką  w  ręku,  zupełnie 
jak  Hamlet  w  pewnej  scenie  z  Poloniuszem.  Ale  pod  koniec 
sztuki  stosunek  Szczęsnego  do  ojca  inaczej  wygląda  i  inne 
nam  reminiscencye  przywołuje  z  Hamleta.  Wypadki  polity- 
czne wzywają  hetmana  do  Wilna;  jedzie  on  tam  stawić 
czoło  ruchowi  patryotycznemu,  zostawiając  rozkaz,  żeby  syn, 
a  przynajmniej  Ksiński,  niebawem  pospieszył  za  nim,  na 
czele  legii  na  prędce  zebranej.  Wyrwane  z  rękopisu  karty 
pouczyłyby  nas  zapewne  o  tem,  dlaczego  rozkaz  hetmana 
nie  zostaje  spełniony.  Dość,  że  ani  Szczęsny,  ani  Ksiński 
nie  jadą  za  hetmanem  do  Wilna,  a  tymczasem  nadbiega  wia- 
domość, że  hetman  zginął  z  rąk  ludu.  Przed  samem  otrzy- 
maniem tej  wieści,  Szczęsnemu  ukazuje  się  duch  ojca  i  na- 
pełnia go  przerażeniem.  Wnet  nadchodzi  wiadomość  o  śmierci 
hetmana  i  wstrząsając  duszą,  a  raczej  wyobraźnią  Szczę- 
snego, wywołuje  w  niej  żal  okropny. 

Szczęsny.  Ja  nie  zabiłem  ojca  mego;  ale  gdybym  był 
pojechał  z  ludźmi  przed  kilku  godzinami,  to  mój  ojciec  je- 
szczeby  żył.  Ale  ja  nie  zabiłem  mego  ojca!  Czy  sądzisz,  że 
ja  mógłbym  był  go  ocalić? 
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Nieznajomy.  Kie,  na  Boga  nie! 

fsny.  Tak !  —  przysięgam,  tak,  mogłem  go  był 
obronić!...  Przekonaj  mnie  że  nie,  bo  padnę  trupem  na  po- 
dłogę ... 

To  ukazanie  się  ducha  ojcowskiego  i  ten  żal  głęboki 
na  wieść  o  jego  śmierci  przypominają  nam  stosunek  Hamleta 
już  nie  do  ojczyma,  ale  do  ojca.  Godną  jest  uwagi  rzeczą, 
że  w  dramacie,  o  ile  ten  ocalał,  nigdzie  się  Szczęsny  nie 
spotyka  z  ojcem,  póki  ten  należy  do  żyjących. 

Myślę,  że  zestawienie,  które  dotychczas  prowadziłem 
między  tragedyą  Szekspira  a  Holsztyńskim,  dowodnie  świadczy, 
że  Szczęsny  jest  echem  Hamleta,  echem  często  odległem,  ale 
niekiedy  bardzo  wyrażnem.  Nie  mogę  się  jednak  powstrzy- 
mać od  poruszenia  jeszcze  jednego  szczegółu,  który  jest  je- 
dnym więcej  ukrytym  węzłem  między  dwoma  temi  utworami, 
bardzo  zresztą  nierównej  wartości.  Wiadomo,  jak  wielką  rolę 
odgrywa  w  Hamlecie  monolog  „Być  albo  nie  być",  nie  dla. 
tego,  żeby  doprowadził  do  jakiegoś  postanowienia,  któreby 
na  dalszy  bieg  wypadków  wielki  wpływ  wywierało,  ale  dla- 
tego, że  głębiej  pozwala  nam  wniknąć  w  sceptyczue  usposo- 
bienie Hamleta.  Że  monolog  ten,  który,  podług  powszechnego 
mniemania,  jest  jednym  z  najpiękniejszych  ustępów  trage- 
dyi,  nie  mógł  ujść  uwagi  Słowackiego,  że  poeta  nasz  musiał 
się  weń  wczytywać  i  nad  nim  zastanawiać,  to  rzecz  prawie 
pewna  i  zupełnie  naturalna;  ale  że  właśnie  w  tragedyi,  której 
bohaterem  jest  Szczęsny,  widać  ślad  zastanawiania  się  nad 
tym  monologiem,  to  wydaje  mi  się  czemś  więcej,  niż  pro- 
stym zbiegiem  rzeczy,  bo  jedną  więcej  wskazówką,  że  pi- 
sząc tę  tragedyą,  oddychał  Słowacki  atmosferą  uczuć  i  myśli 
Hamleta.  W  monologu,  o  którym  mowa,  spotykamy  następu- 
jący ustęp: 

Jest-li  w  istocie  szlachetniejszą  rzeczą 

Znosić  pociski  zawistnego  losu, 

Czy  też,  stawiwszy  czoło  morzu  nędzy, 
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Przez  opór  wybrnąć'-  z  niego?  —  Umrzeć — zasnąć, 

I  na  tein  koniec.  Gdybyśmy  wiedzieli, 

Że  raz  zasnąwszy,  zakończym  nazawsze 

Boleści  serca  i  owe  tysiączne, 

Właściwe  naszej  naturze  wstrząśnienia, 

Kres  taki  byłby  celem  na  tej  ziemi 

Najpożądańszym.  Umrzeć  —  zasnąć.  —  Zasnąć ! 

Może  śnić?  —  w  tern  sęk;  jakie  bowiem 

W  tym  śnie  śmiertelnym  marzenia  przyjść  mogą, 

Kiedy  zrzucimy  z  siebie  więzy  ciała? 

To  zastanawia  nas,  i  toć-to  czyni 

Tak  długowieczną  niedolę ;  i  t.  d. 

Posłuchajmy  teraz,  co  mówi  Szczęsny  w  ostatnim  akcie, 
w  rozmowie  z  Nieznajomym,  który  mu  przyniósł  wiadomość 
o  śmierci  ojca  i  który  mu  przysięga,  iż  spełni  jego  polece- 
nie i  przygotuje  wszystko  co  potrzeba,  aby  o  północy  na- 
gromadzone na  wieży  prochy  mogły  zamek  wysadzić  w  po- 
wietrze. 

Szczęsny.  Chodź,  uściskaj  mnie!...  Prawda,  że  to  noc 
okropna?... 

Nieznajomi/.  Będzie  mi  się  śniła  w  grobie  nawet. 

Szezęsny.  Czekaj !  w  grobie  się  nic  nie  śni . . .  Czy  są- 
dzisz, że  myśl  jest  tak  silna,  że  jej  nie  mogą  całkiem  star- 
gać wypadki  okropne  życia?  Czy  dusza  jest  niewypaloną 
nigdy  lampą?  Czy  ziemia  może  jej  dać  nowe  kolory  i  siły 
wilgocią,  jak  kwiatkowi?  Czy  dlatego  niszczy  ciało,  aby 
dusza  śnić  mogła?...  Więc  niszczy  coś  —  dla  niczego?  Za- 
stanów się,  postaw  się  na  mojem  miejscu  i  myśl.  Gdybyś 
ty  mógł  teraz  rozwiązać  tę  zagadkę  wszystkich  religij  na 
świecie... 

Nie  sąż  to  refleksye  na  temat  hamletowskich:  „umrzeć  — 
zasnąć  —  może  śnić!" 

Jeżeli  tedy  tak  było,  jak  przypuszczam,  jeżeli  Słowacki 
chciał  się  zmierzyć  z  Szekspirem  i  stworzyć  polskiego  Ham- 
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leta,  to  musiał  niebawem,  ostygłszy  nieco  z  roboty,  spostrzedz, 
jaka  przepaść  pod  względem  wartości  moralnej  dzieli  Szczę- 
snego od  bohatera  Szekspirowskiej  tragedyi ,  jak  pomimo 
nagromadzenia  tragiczności  około  Szczęsnego,  blado  i  słabo 
wygląda  on  przy  swoim  pierwowzorze.  Bo  jakkolwiek  prze- 
syt, sceptycyzm  i  brak  woli  cechują  obu  tych  bohaterów 
i  jawnie  świadczą  o  ich  powinowactwie,  to  przecież,  gdy 
głębiej  sięgniemy  w  ich  naturę  moralną,  gdy  zbadamy  grunt 
serca,  na  którym  wyrosły  te  piołuny  i  ciernie,  okaże  się 
między  nimi  ogromna  różnica.  Hamlet  ma  serce  czułe  i  ko- 
chające. Jego  mizantropia,  jego  pogarda  dla  ludzi  nie  wy- 
pływa z  rozkapryszonej  fantazyi,  z  niespokojnej  i  niezado- 
wolonej ambicyi,  z  czczości  serca,  ale  z  nadzwyczajnej  wra- 
żliwości na  wszelki  fałsz,  wszelką  obłudę  i  uizkość  w  lu- 
dziach, którzy  go  otaczają.  Ze  kochać  umie,  jak  i  kogo  kocha, 
o  tem  nas  najlepiej  objaśnia  stosunek  jego  do  Horacego, 
a  szczególniej  rozmowa  z  przyjacielem  w  scenie  drugiej  aktu 
trzeciego,  rozmowa,  w  której  się  dusza  Hamleta  najlepiej 
maluje: 

Hamlet.  Horacy,  jesteś  najpoczciwszy  z  ludzi, 

Z  którymi  kiedykolwiek  przestawałem. 
Jlorari/.  O  panie ! 
Hamlet.  Nie  myśl,  że  ci  chcę  pochlebić. 

Czegóżbym  mógł  się  spodziewać  od  ciebie, 

Który  nic  nie  masz,  krom  rzeżkości  ducha, 

Ku  wyżywieniu  się  i  ku  okryciu? 

Któżby  pochlebiał  biednym?  Niechaj  w  cukrze 

Smażony  język  liże  głupią  pychę, 

Niech  się  zawiasy  kolan  uginają 

Tam,  gdzie  łaszenie  się  zdobywa  kórz; 

Słuchaj :  od  chwili  kiedy  dusza  moja 

Mogła  być  panią  swojego  wyboru 

I  ludzi  jednych  przenosić  nad  drugich, 

Od  owej  chwili  już  cię  ona  sobie 
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Upodobała;  boś  ty,  wiele  cierpiąc, 

Takim  był  zawsze,  jakbyś  nic  nie  cierpiał : 

Boś  ty  fortunie  zarówno  był  wdzięczny 

Za  jej   umizgi  i  prześladowania  : 

A  błoirosławion,  w  kim  krew  z  przekonaniem 

Tak  są  zmieszane,  iż  on  palcom  losu 

Nie  służy  za  flet  do  wydania  dźwięków 

Wedle  kaprysu.  O,  daj  mi  człowieka, 

Niebędącego  żądz  swych  niewolnikiem, 

A  w  głębi  mego  serca  go  umieszczę  '  . 

Jakiż  tu  zdrój  czystego  i  szlachetnego  uczucia  płynie 
z  duszy  Hamleta!  Czyż  na  dnie  serca  hetmanowicza  znajdzie 
się  coś  podobnego?  Czyż  pesymizm  jego  z  tego  źródła  bierze 
początek,  co  u  Hamleta  —  ze  zbytecznej  wrażliwości  czystej 
duszy?  Czy  zdolny  on  jest  kochać  kogoś  za  to,  za  co  Ham- 
let kocha  Horacego?  Jego  niejasna,  tajemnicza  miłość  dla 
Amelii  wydaje  się  błędnym  ognikiem  chorobliwej  wyobraźni, 
miłość  dla  ojea,  która  się  budzi  w  Szczęsnym  tak  późno,  od- 
krywa w  nim  wprawdzie  zdolność  jakiegoś  dziecinnego  roz- 
tkliwiania  się,  ale  czyż  zdoła  świadczyć  o  miłości  jego  dla 
tego,  co  jest  dobre  i  szlachetne?  Miłość  narodu,  która  się 
w  nim  zrywa  czasem  jak  wicher,  aby  zaszumieć  i  zuiknąć, 
wygląda  jak  kaprys.  W  pojedynkowej  scenie  z  Horsztyń 
skim,  gdy  ten,  mogąc  zabić  hetmanowicza,  darowuje  mu 
życie,  bo  strzela  w  ścianę,  zamiast  w  niego,  Szczęsny  wola : 
„O!  zabiłeś  mnie  wzgardą!...  Teraz  gotów  jestem  na  wszel- 
kie niegodne  postępki.  Będę  z  nimi!..."  Z  nimi,  to  znaczy 
z  hetmanem,  z  Targowicą.  Taka-to  miłość  narodu  w  Szczę- 
snym: dość  małego  draśnięcia  ambicyi,  aby  całkowicie  prze- 
padła. 


*)  Ten  i  inne    przytoczone    tu    ustępy    z    Hamleta    wyjęte 
są  z  przekładu  Józefa  Paszkowskiego. 
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To  też  pesymizm  jego  nie  pochodzi  z  tej  wrażliwości 
czystej  duszy,  jaką  widzimy  w  Hamlecie,  ale  raczej  z  nieza- 
dowolonej ambicyi,  z  nieporządnej,  rozbujałej  wyobraźni.  Są 
w  nim  jakieś  nieokreślone  pragnienia  wielkości,  roi  mu  się, 
że  jest  stworzonym  do  wielkich  czynów,  a  jednocześnie  uczuwa 
nicość  swoje  i  to  wywołuje  w  nim  rozdwojenie  i  niepokój. 
„Raz  mi  się  zdaje,  że  jestem  zanadto  wielki,  abym  mógł 
skonać  na  bruku  między  bijącą  się  zgrają  i  przeciąć  niewia- 
domą śmiercią  życie,  przeznaczone  do  wielkich  czynów.  Drugi 
raz  zdaje  mi  się,  że  jestem  tak  mały  —  tak  mały,  że  niema 
czem  nabić  armaty..."  „Poświęć  się  wielkiej  sprawie,  a  uro- 
śniesz z  wypadkami"  —  mówi  mu  Nieznajomy.  „Otóż  tu 
nieszczęście,  że  wypadki  wydają  mi  się  raz  tak  wielkie,  że 
nie  śmiem  stanąć  przy  posągu  olbrzyma,  bojąc  się,  aby  mnie 
ludzie  nie  wzięli  za  karła,  drugi  raz  wypadki  wasze  zdają 
mi  się  tak  małe,  że  boję  się  rozgnieść  ludzi,  chodząc  nieu- 
ważnie". Zajęty  ciągle  sobą,  nieustannie  przymierza  swoje 
osobę  i  ambicyą  do  ludzi  i  wypadków.  Człowiek  to  bez  prze- 
konań i  bez  miłości,  rządzący  się  rozkapryszoną  tylko  fantazyą. 

Ale  nasuwa  się  teraz  pytanie :  może  Słowacki  świado- 
mie utworzył  takim  swego  bohatera?  może  tworząc  go,  nie 
oszukiwał  się  pod  względem  jego  moralnej  wartości? 

Stanowczo  nic  tu  zapewne  twierdzić  nie  można,  ale 
znając  poetę,  jego  bajronicznego  ducha,  jego  zamiłowanie 
w  strzaskanych  i  wykolejonych  wielkościach,  wolno  przy- 
puszczać, że  przynajmniej  w  chwili  tworzenia,  Szczęsny  nie 
wydawał  się  poecie  takim,  jakim  się  nam  dziś  okazuje.  Jego 
próżnię  moraloą  zasłoniły  przed  okiem  poety  pozory  genial- 
ności.  Szczęsny  nieraz  o  sobie  mówi,  jako  o  człowieku,  który 
wysoko  wybiega  umysłem  nad  poziom  ludzi  i  nigdzie  na  te 
jego  słowa  nie  rzuca  poeta  niekorzystnego  oświetlenia.  Tak 
n.  p.  słyszymy  następujący  monolog  Szczęsnego  (scena  IV 
akt  I):  „Patrząc  na  te  gwiazdy,  dusza  moja  wyrywa  się  do 
nieba.  Gdyby  rozszerzenie  i  wzniosłość  myśli,  jaka  przelatuje 
błyskawicami   przez    moje   duszę,    były   naturalnym   stanem 
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człowieka  i  nie  znikały  ze  słońcem,  człowiek  ten  byłby  wiel- 
ki... bohaterem,  a  przynajmniej  byłby  szczęśliwy  uczuciem 
wew.Htr/.nem  wielkości  i  dumy!..."  Pogarda  śmierci,  jaką 
obdarzył  Słowacki  Szczęsnego,  świadczy  również  o  sympa- 
tyach  poety  dla  swego  bohatera.  Wictarowatość  uczucia  i  rzą- 
dzenie się  kaprysem  zapewne  należało  do  cech  genialności. 
Zresztą  nagromadził  Słowacki  tyle  chmur  tragicznych  nad 
głową  swego  bohatera,  że  już  z  tego  widać,  iż  chciał  jednać 
dla  niego  sympatye  czytelnika  lub  widza. 

W  kilka  lat  już  później,   gdy    wydawał  Mazepę  i  Bn- 
ladyne,  utwory  napisane  jeszcze  przed  Hors/tyńskim,  inaczej 
się  musiał  poeta  zapatrywać  na  swego  bohatera  i  wogóle  na 
te' swoją  tragedyą,  skoro  ją  zatrzymał  w  tece.  Czy  ta  zmia- 
na  w  sądzie   była   następstwem   znajomości    z    Krasińskim? 
Czy  też  samo  porównanie  późniejsze  duńskiego  księcia  z  pol- 
skim hetmanowiczem   zniechęciło   poetę   do  tego  ostatniego? 
Czy  wreszcie  może  nie  podobał  się  Słowackiemu  ten  utwór, 
jako  zwierciadło,  które  pokazywało  jego  własne  rysy  mniej 
pięknie,  niż  je  nosił  poeta  w  wyobraźni?  Nie  będę  rozstrzy- 
gał tego  i  poprzestanę  na  stwierdzeniu,  że  własna  jego  kry- 
tyka, z  tych  czy  innych  względów  usuwająca  Horsztyńskifjo 
od  druku,  miała  zupełną   słuszność   za  sobą.   Naturalnie   nie 
chcę   przez   to   rozumieć,    że   późniejsze   wydanie   Holsztyń- 
skiego  w   pismach    pośmiertnych    było    rzeczą    niewłaściwą; 
jakąkolwiekby  miał  wartość  ten  utwór,  zawsze  jest  to  utwór 
Słowackiego  i  służyć  nam  może  jako  dokument  do  wewnętrz- 
nej historyi  jego  ducha. 

Inaczej  się  rzecz  ma  z  wprowadzeniem  tragedyi  do  re- 
pertuaru teatralnego,  czego  już  próbowano  w  ostatnich  la- 
tach w  Krakowie  i  we  Lwowie.  Tu  już  nie  chodzi  o  war- 
tość względną,  uboczną,  biograficzną,  ale  o  artystyczuą 
i  etyczną.  Jaką  jest  ta  wartość,  szczególnie  pod  względem 
etycznym,  starałem  się  wskazać,  oceniając  charakter  głów- 
nego bohatera  sztuki.  Bezwątpienia  są  w  tragedyi  ustępy 
pełne    dramatycznej    siły,    co   już    zaznaczył    prof.    Małecki 
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w  krótkiej  wzmiance  o  Horsztyńskim ;  są  postacie  i  sceny 
odznaczające  się  wielką  oryginalnością  (Salomeą,  Holsztyń- 
ski); ale  całość  wygląda  jak  ruina,  malownicza  wprawdzie, 
ale  tchnąca  niezdrowem  powietrzem.  Scena  więc,  któraby 
nie  chciała  spuszczać  z  oka  etycznych  względów,  nie  powin- 
naby,  według  mego  zdania,  robić  ze  zlepionych  okruchów 
tej  tragedyi  powszedniej  strawy  dla  swoich  widzów. 

A  jednak  znajduje  Horhztyński  wielbicieli  bardzo  licz- 
nych, bardzo  gorących,  i  to  nawet  pomiędzy  pierwszorzę- 
dnymi krytykami.  Prof.  Tarnowski  we  wspomnianym  juz  arty- 
kule mówi  z  zapałem  o  tym  dramacie:  „Gdyby  Horsztyńtki 
był  skończony  i  gdyby  był  napisany  wierszem,  b)łby  naj- 
piękniejszą polską  tragedyą  ze  wszystkich,  jakie  dotąd  są 
w  naszej  poezyi !"  Wobec  tego  uwielbienia  sąd  mój  może 
wydać  się  bardzo  śmiałym  i  niesprawiedliwym.  Przewiduję 
nawet  główny  zarzut,  jaki  mnie  może  spotkać,  iż  na  pod- 
stawie części  wydaję  sąd  o  całości.  Któż  wie,  czy  w  zagi- 
nionych częściach,  szczególnie  w  owej  zapowiedzianej  w  osta- 
tnim akcie  rozmowie  z  Amelią,  rozmowie,  która  miała  być 
spowiedzią  z  całego  życia  Szczęsnego,  charakter  jego  nie  przed- 
stawiłby się  nam  w  korzystniejszem  świetle  i  nie  pogodziłby 
nas  z  całą  sztuką? 

Niestety,  to  co  Szczęsny  może  powiedzieć  Amelii,  ta- 
jemnice, które  jej  ma  odkryć,  wszystkiego  tego  w  ogólnych 
przynajmniej  zarysach  domyślamy  się  i  już  z  góry  Merzemy 
w  rachubę.  Czy  po  wyznaniu  jakichkolwiek  tajemnic,  po  do- 
wiedzeniu się  o  śmierci  Horsztyńskiego  i  prawdopodobnem 
szaleństwie  Salomei,  może  się  Szczęsny  przemienić?  Czy  może 
zajść  w  duszy  hetmanowicza  jakiś  taki  zwrot  nowy,  któryby 
z  gruntu  przerobił  jego  naturę  nijaką,  jak  ją  trafnie  nazwał 
prof.  Małecki?  Byłoby  to  psychicznem  nieprawdopodobień- 
stwem. Do  ciągłych,  kapryśnych  zwrotów  uczucia  w  Szczę- 
snym jesteśmy  przyzwyczajeni,  nowy  więc  zwrot  jakiś  w  końcu 
sztuki  wprawdzieby  nas  nie  zadziwił,  ale  też  nie  wzbudziłby 
najmniejszej  wiary  w  przeobrażenie   się   moralne   tego   czło- 
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wieka.  Wiemy  co  mu  pozostaje:  zginąć  i  to  zginąć  odpowie 
dnio  swej  teatralnej  naturze,  w  sposób  jaknajbardziej  efek- 
towny. Zgon  jego  nie  poruszy  nas,  bo  nic  z  nim  nie  zginie, 
c/.egobyśmy  żałować  mogli:  ani  wielki  jakiś  zamysł,  aui 
wielka  energia,  ani  wielkie  serce.  Żaden  Horacy  nie  może 
o  nim  powiedzieć,  jak  o  Hamlecie:  „Pękło  szlachetne  serce", 
a  tylko  chyba:  „Prysła  tantazya  bujna  i  chorobliwa..."  ża- 
den Fortynbras  nie  powiedziałby  o  nim :  „Gdyby  był  dożył 
berła,  stałby  się  wzorem  królów".  Kto  wie,  czyby  nie  był 
Neronem,  gdyby  się  urodził  na  tronie  rzymskim  i  trochę 
więcej  krwi  południowej  miał  w  żyłach!  „Bo  ja  szukałem 
czegoś  twardego  i  wielkiego  na  ziemi  —  woła  w  przystępie 
gorączkowego  entuzyazmu  do  darmozjadów  napełniających 
dom  ojca;  —  będę  zgrzytał  i  giął  w  ręku  żelazne  sztaby, 
a  raz  zasnąwszy  okropnym  snem  upojenia,  nie  obudzę  się, 
póki  ostatni  z  was  nie  skona  za  moje  wielkość  i  dumę". 
Może  to  był  sztuczny  entuzyazm,  może  to  był  fortel.  A  je- 
dnak kiedy  Nieznajomy  powiada  mu:  „Kłamałeś  sarn  sobie 
i  tym  ludziom".  Szczęsny  odpowiada  na  to:  „Kto  wie?... 
Może  w  tych  wyrazach  była  część  najprawdziwsza  myśli 
mojej". 

Tak  więc  Hamlet  polski  jest  poronionym  utworem,  a  po- 
ronionym głównie  dlatego,  że  ciężar  tragedyi  spoczął  tu  na 
człowieku,  który  żadnym  przymiotem  duszy  nie  zasługiwał 
na  rolę  tragicznego  bohatera. 


ASNYK  I  JEGO  LIRYKA. 

(Ateneum.  1881). 


Do  dwu  dawniejszych  tomików  poezyi  Asnyka  przybył 
niedawno  tom  trzeci 1).  Czytelnik  biorąc  go  do  ręki,  znajdzie 
zapewne  dużo  rzeczy  znanych  już  sobie  z  rozmaitych  czaso- 
pism, niemniej  przeto  będzie  ten  zbiorek  miłą  i  ciekawą  dla 
niego  nowością;  inaczej  się  bowiem  wydają  rozproszone 
dźwięki  i  akordy,  inaczej  połączone  razem  i  przedstawiające 
całą  sumę  działalności  poety  z  lat  ostatnich.  Może  to  wyra- 
żenie nie  jest  zupełnie  dokładne,  Asnyk  bowiem,  jak  wia- 
domo, pracuje  od  niejakiego  czasu  i  na  polu  dramatycznem ; 
ale  nie  przesądzając  wcale  przyszłości,  śmiało  rzec  można, 
że  nie  dramatyczne  utwory  wyjednały  mu  stanowisko  w  poe- 
zyi, jakie  zajmuje,  i  tę  sympatyą  ogółu,  która  acz  nie  wy- 
starcza może  dla  serca  poety,  w  tych  jednak  chłodnych  cza- 
sach dzisiejszych  znaczącym  jest  objawem.  Nie,  węzeł  za- 
dzierzgnięty pomiędzy  sobą  a  publicznością  poeta  zawdzięcza 
tylko  swojej  liryce,  a  właśnie  zbiorek,  o  którym  mowa, 
skupia  w  sobie  całą  najnowszą  lirykę  Asnyka. 

Pierwsze  pytanie,  które  mi  się  nasuwa,  gdy  mam  mówić 
o  tym  zbiorku,  jest  to:  o  ile  poeta  pozostał  równy  sobie, 
o  ile  poezya  trzeciego  tomu  jest  dalszym  ciągiem  dawniej- 
szej jego  liryki,  czy  wszystkie  struny  dawniejsze  brzmią 
i  dziś  z  jednaką  siłą,  czy  też  niektóre  dawniejsze  zamilkły, 
a  niektóre  się  nowe  odezwały?  Mówiąc  poprostu,  chodzi  tu 
o  porównanie  trzeciego  tomu  poezyi  Asnyka  z  dwoma  pierw- 
szymi,  a  to  nie  pod  względem  formy,  wykończenia  szczegó- 
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łów,  barw,  melodyjności,  wogóle  zewnętrznej  szaty,  ale  pod 
względem  tego,  co  jeżeli  się  nie  mylę,  nieraz  już  nazywano 
Bokami  poezyi,  pod  względem  uczuć,  myśli  i  prądów  współ- 
czesnych, rytmicznie  pulsujących  w  każdej  żywej  poezyi. 

I. 

Muza  Asnyka  odezwała  się  po  raz  pierwszy  w  chwili, 
gdy  w  społeczeństwie  naszem  po  żywo  obudzonych  nadziejach 
nastąpił  zawód  bolesny.  Zapał  patryotyczny  ustąpił  miejsca 
rozczarowaniu  i  zniechęceniu.  Nawet  mistycyzm  nie  przyby- 
bywał,  jak  po  trzydziestym  roku,  na  pomoc  i  nie  lał  swych 
narkotycznych  balsamów  na  serca.  Wprawdzie  tu  i  owdzie 
odzywały  się  już  nowe  hasła,  ale  tylko  spokojniejszym, 
mniej  rozmarzonym  głowom,  i  silniejszym,  mniej  zniechęco- 
nym sercom  mogły  one  dodawać  otuchy.  Ogół  cierpiał  i  nie 
znajdował  żadnej  pociechy  dla  siebie. 

Poeta  cierpiał  więcej  od  ogółu.  Obdarzony  nadzwy- 
czajną wrażliwością,  miał  żywsze,  niż  inni,  pragnienia  i  na- 
dzieje i  stąd  boleśniejszego  doznał  zawodu.  Wychowany 
w  cichej  sferze  rodzinnej,  ogrzanej  miłością  macierzyńską, 
która  tej  wrażliwości  pozwalała  się  jeszcze  bardziej  rozwinąć, 
wy  karmiony  poezyą  romantyczną,  dla  której  „ruszyć  z  posad 
bryłę  świata"  było  tylko  zadaniem  chwilowego  uniesienia 
i  zapału  —  jak  np.  dla  żołnierza  zdobycie  szturmem  jakiejś 
twierdzy  —  w  pierwszych  dniach  rozkwitu  swej  muzy  spotkał 
się  z  żelazną  dłonią  rzeczywistości ,  która  zatrzęsła  nim 
i  rzuciła  go  daleko   od   tego   rodzinnego  ogniska,    gdzie  tak 

....  spokojnie  płynie  ludzkie  życie, 

Mierzone  dźwiękiem  słodko  brzmiących  godzin, 

od  tych  miedz  zielonych 

gdzie  złote  mary  lat  dziecinnycli  siedzą. 
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Zawody  osobistych  nadziei  i  powszechnych  łączyły  się 
w  piersiach  poety  w  jeden  nierozplątany  węzeł  bólu.  Uczucia 
niemocy,  żalu,  zwątpienia,  zniechęcenia  obsiadły  mu  serce. 
Gdybyż  świeża  przeszłość  krwawa  zdolną  się  była  okryć 
w  oczach  poety  urokiem  bohaterstwa,  poetyczna  jej  wielkość 
łagodziłaby  nieszczęście.  Ale  nie,  tak  nie  było.  Stan  jego 
duszy  ówczesny,  świeżo  po  rozbiciu  wszelkich  mar  i  nadziei, 
najlepiej  się  maluje  w  Śnie  grobów.  Poeta  przez  dziką,  pustą 
i  marną  krainę,  dąży  gdzieś  przed  siebie  bez  celu,  a  raczej 
z  celem  zatracenia  swojego  bytu,  który  stał  się  dlań  nie- 
znośną męczarnią. 

Dalej  więc !  przez  te  wybrzeża  samotne, 
Przez  mgieł  powodzie,  przez  zaspy  śniegowe, 
Przez  niebios  brudne  plamy  i  przez  błotne 
Zacisza  bagien,  przez  stepy  jałowe, 
Gorzkie  jeziora,  piaszczyste  wydmuchy.... 

Oto  krajobraz  odzwierciedlający  usposobienie  poety.  Ta 
dzika  i  pusta  kraina,  to  rzeczywistość  taka,  jaka  się  odbija 
w  duszy  poety  tułacza.  Na  tych  przeklętych  ścieżkach  spo- 
tyka on  skrzydlatą  postać  groźnego  ducha  przeznaczeń,  który 
chcąc  mu  niejako  dać  odpowiedź  na  wszystkie  nieme  pytania 
jego  rozpaczy,  każe  mu  iść  za  sobą  i  pokazuje  mu  w  alego- 
rycznych obrazach  tych,  co  razem  z  nim  walczyli  i  cierpieli 
Pokazuje  mu  naprzód  w  postaci  białych  gołębi,  które  lecą 
spalić  się  w  kłębach  pożaru,  „tę  marną,  za  poświęceniem 
goniącą  i  sławą  czeredę  sylfów",  która  wprawdzie  jest  „czystą 
i  ofiarną",  ale  której  życie  „jest  jednym  ciągiem  pragnień 
i  niemocy,  błyszczy  się  chwilę  i  ginie  bez  części".  Pokazuje 
mu  dalej  wśród  kalejdoskopu  dantejskich  obrazów,  jakąś 
chmurę  połowicznych  cieni,  „bezgłowe  karły",  „mary  wpół- 
senne,  liche,  niedołężne,  gnane  boleścią,   przestrachem,   roz- 
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paczą",  <>d  których  wieje  zgnilizna,  a  które  drapią  się  na 
szczyt  wzgórza,  gdzie 

Ze  Izami  w  oczach,  w  błyskawic  koronie, 
Na  piedestale,  z  złotą  harfą  w  ręku 
Siedział  lutnista  na  obłocznym  tronie 

i  ze  swej  złotej  harfy  dobywał  pieśń  potężną,  co  choć  była 
dla  nich  niedostępną,  jednak  galwanizowała  jeszcze  te  „spróch- 
niałych kości  skrzypiące  ostatki". 

I  nic  więcej  nie  pokazał  poecie  duch  przeznaczeń,  nic 
więcej  nie  dozwolił  mu  dojrzeć  w  groźnej  symbolice,  która 
się  wokoio  niego  rozwijając  przedstawiała  stan  społeczeństwa 
w  danej  chwili;  nigdzie  ani  śladu  zdrowego  życia,  coby  się 
obok  próchna,  zieleniąc  w  górę  świeżenii  prątkami  garnęło! 
Wprawdzie  duch  przeznaczeń  wzywając  poetę,  aby  „zerwał 
dawną  z  grobami  zażyłość"  i  rzucił  „całą  przeszłość  marzeń", 
powiada  mu  „iż  grób  dzisiejszy  ma  być  kolebką  nowego 
życia",  ale  jakie  to  życie,  gdzie  to  niemowlę,  dla  którego 
grób  ma  być  kołyską,  w  którą  stronę  ma  poeta  ręce  wy- 
ciągać ku  przyszłości ,  tego  wszystkiego  groźny  duch  mu 
nie  powiedział,  i  pozostawił  go  pogrążonego  w  tej  samej 
rozpaczy  i  zwątpieniu,  w  jakiem  go  zastał.  Mgliste  słowa 
ducha  o  „odrodzeniu  światów"  tak  mało  miały  w  sobie 
pokrzepiającego  tchnienia,  że  poeta  w  epilogu  swej  pieśni 
grobowej,  równą  niechęć  jak  przed  tern  okazuje  dla  dalszego 
życia  i  równą  niewiarę  w7  jego  racyą  bytu. 

Więc  znowu!  trzeba  boleć  i  przeklinać, 
Trzeba  ukochać  jaką  nową  marę. 
I  nowe  tęcze  na  niebie  rozpinać, 
Wątpić  i  wierzyć,  i  znów  tracić  wiarę, 
A  po  pielgrzymce  męczącej  i  długiej 
Minotaurowi  znów  złożyć  ofiarę. 
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Tak  więc  zupełne  zwątpienie,  zupełne  zniechęcenie  ce- 
chuje ten  poemat.  Przeszłość,  teraźniejszość,  przyszłość  zama- 
lowane najciemniejszemi  farbami,  a  na  tern  tle  posępnem, 
jedna  tylko  postać  jaśnieje  —  pustać  wspomnianego  już 
lutnisty  ,,w  błyskawic  koronie".  Imię  tego  pieśniarza  łatwo 
odgadnąć,  jeżeli  już  nie  z  wielbiących  epitetów,  to  z  tworów 
jego  fantazyi,  dekoracyjnie  w  kolo  niego  ustawionych.  Oto 
W  jednem  miejscu  „duch  ludu  trzaska  trumny  wieko" 
i  „u  chmur  żebrze  piorunów",  tani  dwie  dziewice  ..jedna 
wstrząsa  kłębek  węży  i  nóż  skrwawiony",  druga  „w  lilio- 
wym wianku  wiatrom  się  skarży":  kolo  uzupełnia  czarny 
jeździec,  krający  piersią  całun  śniegu  i  wołający:  „kto  rycerz, 
niech  wstanie".  Poeta  zapatrzony  w  tę  postać  lutnisty,  góru- 
jącą nad  padołem  nędzy  i  rozpaczy,  w  ten  posąg  „w  przy- 
szłość obrócon  daleką,  i  zagadkowemi  wypełniony  runy", 
w  zachwycie  „nie  śmie  skłócić  powietrza  westchnieniem"  ani 
może  znaleść  na  ustach  wyrazu  dla  swego  uwielbienia. 

Nic  też  dziwnego,  że  tak  wysoko  wyniósłszy  poezyą 
Słowackiego,  tak  nisko  postawiwszy  naród,  dla  którego  ta 
gorączkowa  i  mętna  poezya  była  za  mało  dostępną,  nic  dzi- 
wnego, że  Asnyk  w  początkach  zawodu  swego  poetyckiego 
obiera  sobie  za  mistrza  i  przewodnika,  twórcę  Króla-dueha 
i  Grobu  Agamemnona.  Tak  samo,  jak  ten  „wielki  potępie- 
niec, co  deptał  światów  zwyczajne  porządki",  chce  on  się- 
gnąć ręką  w  trzewia  narodu  i  zatargać  niemi,  chce  „duchom 
wstydu  wypalić  rumieniec',  i  w  Snii-  grobów,  gdzie  sam  tok 
wiersza  i  dziki  koloryt  przypominają  bardzo  często  muzę 
Słowackiego,  myśl  przewodnia,  o  ile  się  da  ułowić,  jest  po- 
życzoną z  Króla  duchu.  „Przez  zniszczenie  do  odrodzenia!" 
taki  sens  moralny  można  wyciągnąć  ze  słów  anioła  prze- 
znaczeń. 

Niech  więc  nie  jęczy  cichy  proch  człowieczy 

Pod  stopą,  co  go  depce  i  uciska, 

Bo  odrodzenie  światów  ma  na  pieczy. 
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I  z  woli  Bożej  zostaje  deptany, 
Która  mu  tryumf  ojcostw  zabezpieczy. 

Brzmi  to  fatalistyczniej  może,  niż  chciał  sam  poeta, 
ale  zupełnie  zgodnie  z  mistyczną  nauką  jego  mistrza,  za- 
wartą w  Królu  duchu. 

Apostrofa  pod  względem  i  formy  i  treści  jeszcze  bardziej 
przypomina  Grób  Agamnęnona  niż  Sen  grobów  —  Króla  ducha. 
Niema  tu  naturalnie  tej  siły  żrącej  wyrażeń,  jak  u  Słowac- 
kiego •,  ale  pycha  wcale  nie  mniejsza,  choć  daleko  mniej  do 
twarzy  z  nią  uczniowi  niż  mistrzowi.  Słowacki  zresztą  przy- 
najmniej jednym  wierszem,  najpiękniejszym  podług  mnie 
z  całego  poematu  ,.  Mówię  bom  smutny  i  sam  pełen  winy" 
stara  się  poniekąd  zrównoważyć  uniesienia  pychy,  Asnyk  ani 
na  chwilę  nie  schodzi  z  sędziowskiego  krzesła  i  przema- 
wiając do  oskarżonej,  nazywa  ją  nie  „pawiem  i  papugą  na- 
rodów", nie  „niewolnicą",  ale  znacznie  gorzej,  bo  „Messaliną", 
która  „frymarczy  krwią  swoją".  Przypisując  jej  nadzwyczajne 
posłannictwo,  wierząc,  iż  miała  być  przewodnią  gwiazdą 
ladom,  iż  miała  pielęgnować  mysi  sobie  tylko  jednej  (?) 
przekazaną,  przeklina  ją  za  odstępstwo  od  tej  myśli,  a  dla 
jej  męczarń  chce  mieć  tylko  wzgardę  i  urąganie.  Uczeń  chce 
tu  prześcignąć  swego  mistrza  w  surowości,  ale  widać,  że  to 
guiew  pożyczany ;  łamie  się  też  on  jeszcze  przed  końcem 
pieśni,  aby  się  rozpłynąć  w  kilku  ogólnikowych  radach  poe- 
tycznie wypowiedzianych. 

W  Odpoiciedzi  poeta  wyraźnie  określa  swoje  stanowisko 
z  pierwszej  doby  tworzenia  w  przeciwstawieniu  do  tych  „co 
w  ulewie  krwawych  deszczów  przy  swej  wierze  się  ostali" 
i  których  westchnienia  w  harmonijny  szmer  się  układają. 
Takim  duchom,  jak  on,  co  tylko  zgniliznę  i  nieszczęście 
widzą  wokoło  siebie,  nie  pozostało  nic  innego,  jak  „bez  li- 
tości, bez  bojażni,  w  niebo  wściekłą  pięść  podnosić".  Nie 
zgadza  się  to  może  z  nauką,  jaką  dał  poecie  w  Śnie  grobów 
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anioł  przeznaczeń,   ale   zgadza  się  z  przedstawieniem  uwiel- 
bianego przez  przez  poetę  lutnisty,  który 

W  apoteozie  swej  posępnej  doli 
Jaśniał,  jak  niebem  gardzące  wyjątki. 

Bądź  cobądź  jest  w  tych  utworach  pisanych  pod  wpły- 
wem uwielbienia  dla  Słowackiego,  pewna  energia  rozpaczy, 
pozująca  trochę,  to  prawda,  ale  zawsze  energia,  której  da- 
remniebyśmy  szukali  w  późniejszych  poezyach  Asnyka.  Znaj- 
dujemy ją  jeszcze  chyba  w  dość  mętnym  wierszu  „Do..." 
gdzie  poeta  „nieprzystępny  skrusze,  a  tylko  jednej  rozpaczy 
przystępny",  lubuje  się  uczuciami  Kaina,  które  mu  pierś 
przepełniają,  i  chce,  aby  pieśń  jego  spaliła  gromem  wstydu 
tych,  co  „w  nikczemności  pędząc  żywot  marny,  płazowe 
szczęście  nie  wielkość  obrali". 

Ale  to  drapowanie  się  w  wielkość,  to  ciskanie  klątw 
i  piorunów  za  przykładem  mistrza,  nie  trwało  długo.  Kola 
ta  nie  odpowiadała  wcale  miękkiej  i  łagodnej  duszy  poety, 
co  on  sam  musiał  prędko  poczuć.  W  Pożegnalnem  stoicie 
składa  on  niejako  z  siebie  tę  rolę.  Po  wysiłkach  rozpaczliwej 
energii,  owlada  go  znużenie. 

Godnym  zazdrości  wydaje  mu  się  los  uśpionego  Endy- 
miona,  do  którego  co  noc  na  srebrnych  promieniach  boska 
spływa  kochanka,  ażeby  duszę  jego  w  idealne  objąć  uściski ; 
jakżeby  on  pragnął  także  „wieczność  taką  zyskać  sobie 
senną". 

I  być  strażnikiem  grobów,  które  proszą 
O  łzy  i  miłość,  i  być  tylko  cieniem, 
Którego  skrzydła  anielskie  unoszą 
Między  nicością  a  grobów  marzeniem . . . 

Przyznawszy  się  do  zmęczenia,  zrzekłszy  się  niejako 
pretensyj  do  roli  grzmiącego  i  piorunującego  proroka,  Asnyk 
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jednocześnie  wydobywa  się  z  pod  wpływu  Słowackiego  i  za- 
czyna być  samym  sobą.  Poezya  jego,  która  dotąd  wrzała 
i  kipiała  więcej  sztucznym,  niż  prawdziwym  gniewem,  mio- 
tała szalone  przekleństwa,  siliła  się  na  obrazy  dzikie  a  cza- 
sem i  potworne  dla  odmalowania  wstrętu  poety,  teraz  za- 
czyna płynąć  cichą  skargą  w  przeźroczystych,  gładkich  wier- 
szach, co  tak  przypominają  spokojny  bieg  łagodnie  szem- 
rzącego wśród  traw  i  kwiatów  strumienia. 

Na  cóż  się  skarży  poeta?  Ach,  tyle  ma  tematów  do 
skargi,  ile  jest  stron  życia  ludzkiego,  ile  jest  rzeczy  na  świecie, 
bo  zbolałe,  smutne  i  zniechęcone  serce  we  wszystkiem  tylko 
cieniów  dopatrzy.  Więc  skarży  się  naprzód  na  to,  co  jest 
chorobą  wieku,  na  brak  wiary,  co  ludziom  z  ramion  zdej- 
muje skrzydła,  i  niebiosa  w  pustynię  obraca,  a  nieszczęśli- 
wym od  ust  odtrąca  kielich  pociechy ;  skarży  się  na  wieczny 
rozbrat  pomiędzy  „białym  ideałem"  a  brudną,  znojną,  jeżeli 
nie  krwawą  rzeczywistością,  skarży  się  na  znikomość  wszyst- 
kiego co  bujne  i  piękne,  na  wiek  motyli  młodości,  skarży 
się  na  własne  losy,  na  zmarnowanie  i  jałowość  życia,  na 
przelotność  swoich  dni  młodych,  na  brak  serca,  któreby  dlań 
było  na  wieki  oddane,  na  chłód  sfery  otaczającej  poetę. 
Skargi  osobiste  zlewają  się  w  duszy  poety  tak  łatwo  i  tak 
naturalnie  ze  skargami  powszechno -ludzkiemi,  że  sam  on 
powiada  w  „Usprawiedliwieniu"  : 

Gdy  nad  szczęściem  utraconem  plączę, 
To  nad  czyjem?  —  nie  wiem  dobrze  sam! 

Choroba  wieku  głęboko  zasiadła  w  sercu  poety.  W  wier- 
szu, poświęconym  XIX  wiekowi,  odzywają  się  bolesne  jęki, 
wypowiadające  cierpienia  całej  myślącej  ludzkości,  która, 
skosztowawszy  owoców  z  drzewa  poznania,  wyszła  ze  snu 
naiwności,  ale  na  to  tylko,  aby  poznać  nagość  i  nicość  swoją. 
Można  powiedzieć,  że  ile  razy  dawna  wiara  się  lamie,  aby 
zrobić   miejsce   filozoficznym    badaniom,   tyle  razy  powtarza 
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się  historya  biblijnego  Adama.  Ludzkość  wypędzona  z  raju 
naiwnej  wiary  na  ciężki  dorobek  nowych  ideałów  i  pociech, 
tęskni  za  tym  rajem,  i  radaby  wróciła  do  niego,  gdyby  u  wrót 
nie  stal  ów  zimny  i  nieubłagany  archanioł  z  obosiecznym 
mieczem,  który  ją  stamtąd  wypędził.  Ten  żal  i  tęsknotę  za 
utraconym  rajem,  ten  przestrach  przed  szaremi  i  jałowemi 
obszarami,  które  się  przed  Adamem  po  wyjściu  z  jasności 
rajskiej  roztoczyły,  wymownie  wypowiada  Asnyk. 

Na  co  się  przyda,  mistrzu,  twa  nauka, 
Na  co  się  przyda  dla  błądzącej  rzeszy? 
Gdzież  masz  pociechę,  której  ona  szuka? 
Gdzież  masz  tę  miłość,  która  ją  rozgrzeszy? 
Dałeś  jej  ziemi  obszary  jałowe, 
I  dożywotnie  dałeś  jej  dziedzictwo, 
Ale  zabrałeś  najlepszą  połowę, 
Idealnego  świata  uczestnictwo. 
Choć  jasne  źródła  stoją  jej  otworem, 
Ona  z  nich  przecież  rozkoszy  nie  czerpie, 
I  woła,  sercem  upadając  chorem: 
„Po  co  ja  żyję,  umieram  i  cierpię!" 

W  jednym  z  sonetów  skarga  ma  charakter  więcej  miej- 
scowy ;  cierpienia  ogólno-ludzkie  kojarzą  się  z  wyjątkowemi 
cierpieniami  społeczeństwa,  do  którego  poeta  należy. 

Nie  myśl  o  szczęściu,  nie  myśl  o  miłości ! 

Dla  nas  ten  owoc  nigdy  nie  dojrzewa, 

My  rwiemy  inny  z  przeklętego  drzewa, 

Co  daje  wiedzę  bytu  i  nicości. 

My  znać  nie  możem  uniesień  młodości, 
Bo  już  w  kolebce  truciznę  nam  wlewa 
Widmo  haniebnej  i  krwawej  przyszłości, 
I  do  snu  pieśni  straszliwe  nam  śpiewa. 
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Więc  młodość  nasza  mija  bezpowrotnie, 

Jak  błyskawica  wśród  bezpłodnej  burzy, 

Serce  się  nasze  wypali  i  znuży, 

I  nic  nie  zdoła  podnieść  go  istotnie  — 
A  gdy  nie  możem  żyć  i  cierpieć  dłużej .    . 
To  na  wygnaniu  giniemy  samotnie. 

Skargi  osobiste  częściej  się  odzywają.  W  Nagrobku 
narzeka  poeta  na  jałowość  swego  życia.  Pomimo,  iż  sani 
pragnął  losu  Endymiona,  czuje  teraz,  że  los  ten  nie  jest  naj- 
piękniejszym udziałem  człowieka  i  ciężko  skarży  się  na  to, 
że  nie  dotknął  rzeczywistości  ręką,  że  sen  był  mu  życiem, 
że  senne  widma  ciągle  go  kołysały,  że  nie  zaznał  żadnej 
walki,  która  pokrzepia  siły,  hartuje  ducha,  kojarzy  serca, 
„że  nigdy  ustami  nie  dotknął  drżącemi  ust  drugich,  coby 
w  serce  miłość  ziemską  lały"  i  porównywa  siebie  do  nar- 
cyza co  „choć  błyszczał  rosą  uczuć  nieustannie",  jednak 

nie  znalazłszy  nic  dla  siebie  w  życiu, 
We  własnem  musi  utonąć  odbiciu. 

Skarga  na  brak  serca,  któreby  przy  sercu  poety  miło- 
ścią^zadrżało,  któreby,  jemu  tylko  oddane,  uciszyło  jego  bóle 
i  troski  i  pozwoliło  zapomnieć  w  slodkiem  upojeniu  o  wszyst- 
kich nędzach  świata  —  skarga  ta  powtarza  się  często.  Sły- 
chać ją  w  wierszu  Szkoda  („I  serc  szkoda  co  nie  mają 
oparcia")  Jedna  chwila,  Różne  łzy,  a  przedewszystkiem  w  je- 
dnym z  sonetów.  „Jednego  serca  i  rąk  białych  dwoje,  coby 
mi  oczy  zasłoniły  moje,  bym  zasnął  słodko",  woła  tu  z  ża- 
lem poeta  i  kończy  smutnem  westchnieniem : 

Jednego  serca,  tak  mało  mi  trzeba, 
A  jednak  widzę,  że  żądam  za  wiele! 

Raz  mu  się  już  zdawało  (Jedna  chwila),  że  znalazł  tę 
co  miała  być  jego  „przeznaczeniem"  i  już  chciał  przed  nią 
uklęknąć   i  zawołać   w  nadziemskiej    ekstazy   słodkim    śnie: 
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Jesteś  wszystkiem,  co  dobre  i  piękne, 
Ja  cię  kocham  nad  wszelkie  wyrazy, 
Kochaj  ranie ! 

Ale  to  było  złudzenie,  ona  poszła  dalej,  nie  domyślając 
się  nawet  uczuć  poety. 

Ręka  w  rękę  z  tą  skargą  idzie  żal  za  złudnym  snem 
młodości  (Stokrotki,  Wspomnienie,  Gdybym  byl  młodszym. 
Myślałem,  że  to  sen).  Każdy  mniej  więcej  mile  wspomina 
swoje  lata  młode,  żałuje,  że  znikła  już  ta  świeżość  i  bujność 
sił  i  uczuć,  co  wieńczyła  jego  młodość,  ale  nie  w  każdym 
żalu  jest  równa  doza  smutku.  "W  kim  kwiat  młodości  opa- 
dając zostawił  po  sobie  owoc  pogodnego  doświadczenia,  w  tym 
żal  za  ubiegłą  młodością  układa  się  w  epicki  ton  spokojny, 
ale  kto  tak  jak  Asnyk  skarży  się  na  jałowość  swego  życia, 
na  to,  że  nic  nie  znalazł  na  świecie,  coby  mógł  napoić  „rosą 
uczuć"  swoich,  i  ciągle  „musiał  tonąć  we  własnem  odbiciu", 
komu  młodość,  odbiegając  w  błękity,  nie  zostawia  innego 
potomka  prócz  gorzkiego  zawodu,  ten  wspomina  o  niej  z  głę- 
bokim smutkiem  i  żalem,  a  utrata  młodości  dla  niego  jest 
jakby  pogrzebem  wszelkich  nadziei.  W  wierszu  Myślałem, 
ze  to  sen,  mówi  poeta,  że  gdy  szedł  z  tą  córką  „jasnych 
sfer",  trzymając  jej  dłoń  w  swej  dłoni,  świat  przed  nim,  „ja- 
śniał cudnym  krajobrazem",  lecz  gdy  ta,  zaprowadziwszy  go 
na  brzeg  przepaści,  znikła  nagle,  wówczas  cały  ten  świat 
jaśniejący  pokrył  się  nocą. 

I  pozostałem  sam  —  i  noc  świat  pokryła. 

Skargę  na  chłód  i  jałowość  sfery,  otaczającej  poetę,  wy- 
powiedział Asnyk  w  wierszu :  Poeci  do  publiczności.  Jest  to 
pendant  do  innego  wiersza  jego,  w  którym  zebrane  są  wa- 
żniejsze zarzuty  czynione  współczesnej  poezyi.  Asnyk  podej- 
muje te  zarzuty,  a  odpowiadając  na  nie,  z  obżałowanego 
staje  się  oskarżycielem.  Trzeba  jednak  przyznać,   że  w  tym 
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procesie  między  poetą  a  publicznością,  ta  ostatnia  nie  naj- 
gorzej wychodzi.  Wymagania  jej  są  zupełnie  słuszne,  gdy 
powiada:  „Nie  chcemy  wrzasku  szalonych  derwiszy". 

Co  upojeni  narkotycznym  trunkiem 
Kręcą  się  w  kółko  bez  tchu  i  pamięci 
I  myślą,  że  to  cały  świat  się.  kręci, 
Chcemy  tych  natchnień,  coby  w  życia  zdroju 
Ukazywały  nową  piękną  stronę, 
Któreby  naprzód  biegły  w  każdym  boju 
Pokrzepiać  serca  słabe  lub  zmęczone. 


I  podnosiły  wszystkie  ludzkie  cele, 

Zdrowe  pragnienia  budząc  w  zdrowem  ciele. 

Poeci  a  raczej  Asnyk  w  ich  imieniu  przyznaje  wpraw- 
dzie słuszność  tym  wymaganiom,  przyznaje  także,  że  poezya 
współczesna  jest  wytworem  schorzałej  fantazyi,  ale  skądże 
ma  czerpać,  zapytuje,  zdrowych  natchnień,  gdy  świat,  który 
otacza  poetów,  jest  tak  mdły,  jałowy,  bezduszny,  szyderczy. 
Wszystko,  co  niegdyś  budziło  i  rozpalało  natchnienie,  dziś 
z  imienia  tylko  istnieje:  zabrakło  wiary,  miłość  ojczyzny 
stała  się  pustym  dźwiękiem,  pogasły  nawet  w  piersiach  ognie 
romantyczne,  nasze  bohaterki  zdolne  są  do  prowadzenia  mi- 
łostek, ale  nie  do  miłości  prawdziwej,  nasi  bohaterowie  no- 
wocześni są  jak  z  żurnala  wycięte  figurki,  nigdzie  prawdy, 
ni  ognia  w  uczuciu,  wszędzie  jałowość,  fałsz  i  mierność.  Jeśli 
więc  nam  brak  zdrowych  i  prawdziwych  natchnień,  to  nie 
my  winni,  to  publiczność  winna. 

Miałże  słuszność  poeta,  zwalając  całą  winę  na  publi- 
czność? Prawda,  że  poezya  czerpie  soki  w  społeczeństwie, 
wśród  którego  wykwita,  jak  kwiat  z  łona  ziemi ;  ale  jak 
kwiat  ma  własność  wyszukiwania  soków,  które  mu  dają 
blask  i  życie,  tak  i  poeta  powinien  szukać  tych  serc,  tych 
uczuć,  które  go  zdolne  nastroić  dodatnio.  Czy  poeci,  w  imieniu 
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których  Asnyk  przemawia,  zadawali  sobie  tę  pracę?  Czy 
przykładali  ucho  do  serca  całego  społeczeństwa?  czy  nie 
poprzestali  czasem  na  jeduej  jakiej  sferze,  w  której  wypa- 
dek ich  umieścił,  a  z  której  nie  umieli  się  wydostać,  aby 
poznać  inne  kręgi  ?  Czy  wreszcie  zawsze  wierni  byli  nieprze- 
dawnionej zasadzie:  „Miej  serce  i  patrzaj  w  serce",  to  jest 
czy  zawsze  umieli  się  dopatrzeć  przez  konwencyonalną  po- 
włokę do  gruntu  uczuć  ludzkich. 

Oto  pytania,  na  które  niepodobna  odpowiedzieć  sta- 
nowczo na  korzyść  dla  owych  poetów,  w  obronie  których 
staje  Asnyk.  Bądź  cobądź  skarga  Asnyka  była  szczerą :  sfera 
otaczająca  poetę  nie  oddziaływała  pobudzająco  i  zagrzewa- 
jąco  na  jego  serce  i  fantazyą. 

Potrzeba  było  znaleść  jakiś  modus  vivendi  z  tą  sferą. 
Jeżeli  co  w  niej  popłacało,  to  przedewszystkiem  z  jednej 
strony  kunsztowność  formy,  z  drugiej  —  ironia,  nie  owa  baj- 
rouiczna,  burzliwa  i  wyzywająca,  która  była  tam  anachro- 
nizmem, ale  ta  bierna,  jałowa,  niedołężna  protestacya,  która 
znalazła  słynnych  przedstawicieli  w  Mussecie  i  Heinem. 

Potrzeba  śmiać  się  więc  na  równi  z  wami, 
I  razem  z  wami  nad  przepaścią  pląsać, 
Potrzeba  kryć  się  ze  swojemi  łzami, 
I  z  własnych  uczuć  głośno  się  natrząsać, 
Karmić  się  codzień  skandalem,  plotkami, 
Różować  twarze  i  przechodniów  kąsać, 
Wszystko  szlachetne  zdeptać,  sponiewierać, 
Potrzeba  śmiać  się . . .  śmiać  się  i  umierać. 

Smutny  program ,  na  szczęście  niewykonany  przez 
poetę  w  całej  rozciągłości  i  owszem  sprowadzony  do  zakresu 
dość  niewinnego.  Szyderstwo  w  ustach  Asnyka  traci  gorycz 
Heinowskiego  cynizmu,  staje  się  nieraz  żartobliwym  tylko 
grymasem.  Szał  bachancki  w  jednym  tylko  wystrzela  wier- 
szu :  Pijąc  Falemo.  Keszta  poezyi  tworzona  w  kierunku  hei- 
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nizmu  (Legenda  pierwszej  miłości.  Niezręczny,  Nawrócenie, 
Karmelkowy  toiersz,  Karnawałowy  lament  poety,  Przestroga, 

Niezabudki  kwiecie,  Spóźniona  odpowiedź  i  t.  p.),  obiera 
przeważnie  za  przedmiot  ironii,  czasem  dość  bladej,  świat 
niewieści  z  jego  obłudą  i  bezdusznością.  Odzywają  się  i  tony 
erotyczne  (Róża,  Rada,  Anakreontyk,  Dzień  i  noc),  tak  przy- 
zwoite i  tak  wdzięczne,  że  się  mogą  swobodnie  ślizgać  po 
woskowych  posadzkach  salonów,  a  dość  przytem  zmysłowe, 
aby  w  bezdusznej  sferze  budzić  zajęcie. 

To  była  jedna  część  haraczu  płaconego  sferze,  w  której 
się  pneta  zamknął  dobrowolnie;  druga  dotyczyła  formy.  Fili- 
granoAvość,  lekkość  formy  stroficznej,  płynność,  przezroczy- 
stość i  melodyjność  wiersza  doprowadził  AsDyk  do  najwyż- 
szego stopnia  doskonałości.  Niejedna  strofa  jego  to  praw- 
dziwe cacko,  podobne  do  tych,  co  podług  starej  mody  usta- 
wiano w  salonach  na  etażerkach,  aby  bawiły  wzrok  gości. 
Do  czego  to  cacko  białe,  złocone,  przejrzyste  miało  służyć, 
jaka  treść  była  tej  strofy,  było  to  rzeczą  obojętną,  wszyst- 
kich zachwycała  tylko  forma.  Naturalnie  treść  nie  mogła 
być  ani  zbyt  silną,  boby  rozgniotła  tę  delikatną  budowę,  ani 
zbyt  rażącą  smak  publiczności.  Ale  poeta  wiedział  czem  ma 
napełniać  te  cacka,  te  filiżaneczki  z  najdelikatniejszej  por- 
celany rymotwórczej.  Albo  je  nalewał  sentymentalizmem, 
zawsze  popłatnym  u  kobiet,  co  „lubią  poezyą  zajadać  na 
wety",  (Gałązka  jaśminu.  Zmarłej  dziewicy)  i  naiwnością, 
która  jako  sielankowa  nowalia  również  mile  jest  witaną 
w  salonach  (Bławatek,  Przebudzona,  Nie  będę  cię  rwała), 
albo  wkładał  tam  czułe  listki,  jak  Między  nami  nic  nie  było. 
Zwiędły  listek,  i  całe  pęki  kwiatów  Lilie,  Dzwonki,  Fiołki 
i  t.  d.  Niekiedy  z  tych  waz  misternych  strzelały  miłosne 
zachwyty,  trochę  naiwne,  trochę  zmysłowe  (Różoica  chwilka. 
Ja  ciebie  kocham,  Ach  poiciedz),  czasem  nawet  idealniejsze 
wionęło  uczucie,  jak  w   Uwielbieniu. 

Ale  ta  twórczość  filigranowa,  jakkolwiek  zjednywała 
poecie   oklaski,   robiła   go   modnym    i    sławnym,    nie    długo 
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przecież  mogła  go  zadawalniać.  Poczuł  Asnyk,  że  muza  jego, 
wysilając  się  na  kunsztowną  formę,  jałowieje,  a  sfera  z  której 
czerpał  natchnienie,  nie  zdolna  jej  wzmocnić  swemi  sokami. 
Zwrócił  więc  oczy  w  stronę,  gdzie  wiecznie  biją  żywe  kry- 
nice poezyi  —  do  ludu  wiejskiego  i  tam  wysłał  swoją  muzę  — 
na  świeże  powietrze.  W  drugim  tomie  znajduje  się  cały 
szereg  wierszy,  piosnek,  objętych  ogólnym  tytułem  Z  moty- 
u-óic  ludowych.  Nie  trzeba  jednak  myśleć,  że  poeta  we  wszyst- 
kich tych  utworach  brał  rzeczywiste  motywa  piosnek  ludo- 
wych i  rozwijał  je;  nie,  miało  to  miejsce  zaledwie  w  dwóch, 
trzech  wierszach,  w  innych  zaś  albo  chciał  naśladować  ton 
ludowy,  lub  tylko  wprowadzał  dekoracyą  wiejską  na  scenę. 

Ale  ten  zwrot  nie  wydał  rezultatów,  jakichby  się  po 
nim  należało  spodziewać.  Poeta  zanadto  był  wdrożony  w  de- 
likatne cieniowanie  subtelnych  uczuć,  zanadto  oddalony  od 
życia  ludowego  i  poezyi  ludowej,  aby  mógł  z  niej  zaczer- 
pnąć i  odtworzyć  potem  jej  surową  prostotę,  szczerość  i  na- 
iwność. Naśladował  ją  niejako  zewnętrznie,  ale  się  nią  nic 
przejął.  Wyprowadzał  naprzykład  symetrycznie  w  każdej 
strofie,  jak  się  to  dzieje  w  piosnkach  ludowych,  świat  ze- 
wnętrzny obok  świata  uczuć,  ale  cóż?  —  symetrya  była,  re- 
fleksya  była,  nie  było  śmiałych,  wyrazistych  uczuć  pieśni 
ludowej,  nie  było  jej  szczerego  ducha.  Niektóre  z  tych  wier- 
szy nawet  i  owej  symetryi  nie  mają,  naprzykład  wiersz 
Czary,  prześliczny,  niedościgniony  pod  względem  formy  stro- 
ficznej,  pełen  wdzięcznej  fautazyi  i  lekkiej  ironii,  ale  ani 
z  pieśnią  ludową,  ani  z  życiem  ludu  nie  mający  żadnej  tak 
wewnętrznej,  jak  zewnętrznej  wspólności,  oprócz  chyba  de- 
koracyi  wiejskiej  i  tytułu. 

Bądź  cobądż  zwrot  ten  świadczył,  że  poeta  szukał  no- 
wych dróg  i  nowych  sfer  dla  swojej  poezyi,  że  się  nie  za- 
dawalniał  ową  filigranową  robotą ,  owemi  subtelnie  malowa- 
nemi  na  porcelanie  kwiatami,  o  których  wyżej  była  mowa. 
Jeżeli  nie  mógł  w  swoje  delikatne  strofy  zaczerpnąć  żywej 
poezyi  u  źródeł  ludowych,  to  mógł  szukając  natrafić  na  inne 
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źródła.  I  w  istocie  natrafił  na  nie.  Temi  źródłami  były  od- 
świeżone w  sercu  i  w  pamięci  echa  dzieciństwa,  ów  „kraj 
lat  dziecinnych",  o  którym  Mickiewicz  powiada: 

Święty  i  czysty  jak  pierwsze  kochanie, 
Niezaburzony  błędów  przypomnieniem, 
Niepodkopany  nadziei  złudzeniem, 
Ani  zmieniony  wypadków  strumieniem. 

Ze  ten  kraj  przypominał  się  i  dawniej  poecie,  świadczy 
o  tern  Echo  kołyski,  jeden  z  wcześniejszych  wierszy,  umie- 
szczony w  pierwszym  tomie.  To  co  tam  matka  śpiewa  dziecku 
nad  kolebką,  pełne  jest  rzewnej,  ale  pogodnej  miłości,  tak 
niepodobne  do  innych  znanych  już  tonów,  które  poeta  z  liry 
swej  dobywał. 

Pomimo  gorzkich  prób 

Zawsze  ach!  dobrym  bądź, 

Z  miłością  drugich  sądź, 

I  patrz  z  nadzieją  w  grób, 
Nie  zatrać  dziecinnej  wiary, 
Nie  żałuj  swojej  ofiary 
Pomimo  gorzkich  prób. 

O  nie  mów,  dziecię  me! 

Że  marny  życia  trud, 

Ze  wszystko  fałsz  i  brud 

A  prawdą  tylko  złe, 

Ze  trzeba  wątpić  i  szydzić, 

Pogardzać  i  nienawidzić, 

O  nie  mów,  dziecię  me! 

Ale  to  echo  było  przelotne  i  nie  zwróciło  poety  w  stronę 
pogodnych  uczuć  i  tonów,  nie  przywołało  go  w  cudny  kraj 
dzieciństwa,  gdzie  leżały  porzucone  przezeń  skarby:  miłość 
rodzinna,   wiara   naiwna,   czystość    uczuć  i  świeżość  wrażeń. 
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Dopiero  później  odezwało  się  ono  w  piersiach  poety  prze- 
ciągłej i  głośniej,  żywo  przypomniało  ran  owe  skarby  za- 
pomniane i  poeta  ruszył  po  nie,  a  to  co  przyniósł  ztamtąd, 
zawarł  w  dwóch  dużych  ustępach  lirycznych:  Rodzinnemu 
miastu  i  Pod  stopy  krzyża.  W  pierwszym  tęsknota  za  zlo- 
tem dzieciństwem,  za  cichem  ogniskiem  domowem  rozpływa 
się  w  pogodnym  kolorycie  rezygnacyi  i  jakiejś  ufności  w  przy- 
szłość. Nie  we  wszystkich  zapewne,  ale  w  niektórych  stro- 
fach przewiewa  orzeźwiający  prąd  uczucia. 

Jednak  nie  chciałbym  teraz  mej  żałoby 
Zawiesić  chmurą  nad  poczciwym  grodem, 
Chciałbym  na  boku  pozostawić  groby, 
A  zejść  się  z  życiem  szlachetnem  i  miodem, 
Co  jak  bluszcz  swoją  latorośl  przeciska 
Do  słonecznego  światła  —  przez  zwaliska. 

W  drugim  wierszu,  pełnym  czystego  uczucia,  odzywa 
się  ton  głębokiej  skruchy,  niejako  expiacya  za  dawniejsze 
uniesienia  pychy.  Ta  skrucha  niosła  mu  kielich  szczytnej 
pociechy. 

I  znów  słyszałem  te  Boskie  wyrazy: 
„Chodźcie  tu  do  mnie  wy,  którzy  cierpicie. 
„Chodźcie  tu  do  mnie  leczyć  ziemskie  zmazy, 
„We  mnie  jest  spokój  i  we  mnie  jest  życie. 
„Nie  płaczcie  próżno  na  świeżej  ruinie, 
„Wszystko  przemija,  prawda  nie  przeminie!" 

Jakby  pokrzepiony  i  wzmocniony  tą  wycieczką  w  „kraj 
lat  dziecinnych"  próbuje  poeta  dobyć  bardziej  męskich  to- 
nów ze  swej  lutni.  I  w  istocie  w  Heraklesie  struny  wydają 
ton  jakby  spiżowy,  gdy  poeta  woła  z  ufnością  w  przyszłość 
tego  bohatera,  który  jest  dla  niego  przedstawicielem  ludo- 
wej siły: 

Będzie  zwycięzcą!  i   przy  gromów  błysku 

Prometeusza  z  więzów  wyswobodzi ! 
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II. 


Nastawmy  teraz  ucho  na  tony,  które  dobywał  Asnyk 
z  liry  swej  w  ostatnich  kilku  latach  (od  1872),  a  zamknął 
w  świeżo  wydanym  tomie  trzecim  poezyi. 

W  dawniejszej  jego  liryce,  jak  widzieliśmy,  przeważają 
dźwięki  posępne  i  ciemne,  i  łączą  się  w  akordy  pełne  skargi 
i  boleści ;  skarga  jest  charakterystycznym  tonem,  który  nie- 
mal wszystkie  inne  powleka  barwą  swoją.  Tutaj  w  nowszej 
inna  brzmi  harmonia,  inny  koloryt  tonów,  inne  wieje  tchnie- 
nie z  całości,  —  ale  nie  znaczy  to,  żeby  wszystkie  dawniej- 
sze smutne  tony  miały  zamilknąć,  żeby  skarga  miała  być 
na  wieki  pogrzebioną,  żeby  same  nowe  i  pogodne  uczucia 
wstrząsały  strunami  liry  Asnyka.  I  owszem,  znajdziemy  tu 
jeszcze  echa  dawniejszych  tonów  i  uczuć,  ale  coraz  rzadsze, 
coraz  podrzędniej  brzmiące  w  ogólnej  harmonii. 

Zacznijmy  od  tych  tonów.  Nie  brak  między  nimi  na- 
wet i  czarnej  nuty  rozpaczy.  Brzmi  ona  w  kilku  ustępach: 
Powrót  do  domu.  Tantal,  Dlaczego  icicher  tak  wieje,  W  cie- 
mności grobu.  Powrót  do  domu  maluje  uczucia  człowieka, 
który  straciwszy  wszystko,  co  miał  najdroższego,  pełen  „spo- 
kojnej, bezbrzeżnej  boleści,  co  się  niczego  już  w  świecie  nie 
lęka  i  żadnej  w  sobie  nadziei  nie  mieści",  zwiedza  rodzinną 
wioskę,  gdzie  niegdyś  spędził  złotą  i  tęczową  młodość  i  udaje 
się  na  cmentarz,  aby  tam  paść  na  jednym  z  grobowców, 
prawdopodobnie  na  tym,  który  zawierał  w  sobie  jeden  z  naj- 
droższych skarbów  zabranych. 

Łza  mu  z  suchego  nie  pociekła  oka. 
Ani  też  jękiem  nie  drżała  pierś  pusta  — 
Modlitwy  nawet  nie  szeptały  usta  — 
Bo  wszystko  boleść  stłumiła  głęboka, 
Rzucając  sercu,  co  padło  zranione, 
Nieprzytomności  i  szału  zasłonę. 
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Rozpacz,  tu  głucha,  ciężka,  ale  czysto  indywidualna 
i  przejściowa,  wywołana  zapewne  utratą  drogiej  osoby,  po- 
dobnie jak  inny  paroksyzm  rozpaczy,  zawarty  w  wierszu 
p.  t.  W  ciemności  grobu.  W  Tantalu  przedstawia  poeta  je- 
szcze głębszy  szczebel  upadku  ducha,  niż  zwątpienie  i  roz- 
pacz, mianowicie  głuche  odrętwienie,  straszny  letarg  ducha, 
w  porównaniu  z  którym  minione  męczarnie  są  jeszcze  czemś 
godnem  zazdrości,  bo  są  świadectwem  życia.  Poeta  woła 
o  dawne  męki,  tak  mu  ten  sen  drewniany  jest  straszny. 

Wróćcie  mi  zatem,  nieśmiertelne  bogi ! 

Grozę  mych  piekieł  i  straszliwe  kary, 

Wróćcie  mi  widok  Erynnii  złowrogi 

I  niesgaszOne  pragnień  pożary ! 

Niech  się  rwie  Tytan  ze  swego  łańcucha, 

Niech  pragnie,  cierpi  —  lecz  niechaj  wybucha! 

Ale  i  to  paroksyzm  przejściowy,  chmura  rozpaczy  prze- 
ciągająca po  niebie  poezyi  Asnyka,  tern  ciemniej  wygląda- 
jąca, im  więcej  światła  jest  na  widnokręgu. 

Z  innych  tonów  znanych  już  nam  z  dawniejszej  liryki, 
najgłośniejszem  echem  odzywa  się  żal  za  młodością  (Za 
moich  młodych  lat,  Szczęśliwa  młodość,  Astry,  Przy  ko- 
minku). Westchnienia  te  jednak  krótsze,  tęsknota  spokoj- 
niejsza, taka,  jaka  się  budzi  mniej  więcej  w  każdej  piersi, 
na  wspomnienie  błękitnych  dni  młodości.  „Za  moich  młodych 
lat,  piękniejszym  bywał  świat",  to  piosnka,  którą  każdy  go- 
tów powtórzyć  z  poetą.  W  Astrach  ta  tęsknota  owiana  ja- 
kimś księżycowym  spokojem,  który  melodyjnym  strofom 
wiele  uroku  dodaje.  Erotyka  bardziej  lekka  i  delikatna  niż 
przedtem,  ledwie  palcami  dotykająca  ziemi  i  wstydliwie  całus 
kradnąca,  odzywa  się  tu  tylko  paru  dźwiękami  (Najpię- 
kniejsze piosnki,  Na  początku).  Wreszcie  kwitnie  kilka  in- 
nych kwiatków,  naiwno  salonowych  (Panieneczka,  Gdy  osta- 
tnia róża  zwiędła),  i  inne  rodzone  siostrzyczki  dawniejszych 
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strof  tego  rodzaju;  w  innych  paru  wierszach  (Rozłączeni', 
Łabędzi  śpiew),  spłacony  haracz  sentymentalizmowi,  to  jest 
owemu  sztucznemu  smutkowi,  który  lubuje  się  więcej  w  ko- 
stiumie i  dekoracyi,  niż  w  samej  akcyi  uczucia.  Ale  heinow- 
skiej  ironii,  owego  „pląsania  nad  przepaściami"  i  „natrząsa- 
nia się  z  własnych  uczuć"  nie  ma  tu  już  ani  śladu.  Muza 
Asnyka  wybielała  i  spoważniała,  chód  jej  powolniejszy,  na 
twarzy  jej  miejsce  drgań  konwulsyjnych  zajął  spokój  reflek- 
sji, pow!eczonjr  jakby  mgłą  rezygnacyi. 

Refleksjra  i  w  dawniejszej  poezyi  Asnyka  brała  zna- 
czny udział,  ale  teraz  wybija  się  na  pierwsze  miejsce.  Jestże 
to  ze  szkodą,  czy  z  pożytkiem  dla  tej  poezyi?  Sama  re- 
fleksya,  jak  wiadomo,  nie  może  stworzyć  poezyi,  jeżeli  jej 
nie  przybywa  na  pomoc  fantazja ,  dająca  kształty  i  koloiy, 
i  uczucie  nadające  ton  obojętnj^m  dźwiękom,  ale  może  po- 
głębić poezyą,  jeżeli  będzie  zwrócona  ku  najwyższym  lub 
najżywotniejszym  zagadnieniom  życia  ludzkiego.  Ani  Faust, 
ani  Boska  Komedy  a  nie  byłyby  pomnikami,  na  które  całe 
wieki  oglądać  się  będą,  gdjrby  nie  nurtowała  w  nich  głę- 
boka refleksjra,  ku  takim  właśnie  zngadnieniom  zwrócona. 
Jednak,  jeśli  skrzydła  fantazji  są  słabe,  jeżeli  poetę  spotyka 
los  Ikara,  wówczas  poezya  jego  na  samej  refleksyi  oparta, 
jest  tylko  pełzającem  rozumowaniem,  ubranem  w  szatę  ryt- 
miczną. Na  szczęście  słowa  te  nie  stosują  się  do  poezyi 
Asnyka,  jakkolwiek  i  on  za  wielki  nieraz  balast  refleksyi 
zabiera  na  skrzydła  swoje  i  wskutek  tego  musi  je  nieraz 
zwijać  dla  odpoczynku,  a  refleksyi  swojej  każe  iść  piechotą 
naprzód.  Dla  przj'kładu  weźmy  Ociemniałego  Thamyrisa, 
któremu  skądinąd  potem  jeszcze  będzie  się  należała  wzmian- 
ka. Złamany  smutnemi  kolejami  życia,  żebrak  z  wieszcza 
i  z  władcj',  wychodzi  on  na  górę,  gdzie  mieszkają  panny, 
„którym  lotnego  konia  zdrój  smakuje"  i  błaga  je,  aby  mu 
rozwiązały  zagadkę  żywota:  Skąd  i  poco  rodzą  się  w  pier- 
siach pragnienia  ideału,  które  nie  mają  być  nigdy  ugaszone? 
Dlaczego  on,  który  im  właśnie  służył,  spotykał  sam  zawody 
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i  dziś  stoi  nad  grobem  smutny  i  złamany?  Skarga  jego  za- 
nadto rozwlekła,  refleksyi  w  niej  za  wiele,  ale  refleksyi  tej 
towarzyszy  prawdziwy  akcent  żalu,  stąd  i  fantazya  tu  nie 
stygnie  jeszcze  i  użycza  tej  skardze  obrazowych  wyrażeń. 
Piękny  jest  następnie  obraz,  jak  starzec  oświecony  blaskiem 
zachodzącego  słońca  wyciąga  w  błękit  ramiona  błagalne, 
czekając  boskiej  odpowiedzi ,  i  „sili  się  przedrzeć  ciemne 
swych  źrenic  zasłony"  i  „wytęża  ucho  w  uroczystej  ciszy," 
aby  dosłyszeć  „śpiewnych  dźwięków  nadziei,  łaski  i  pocie- 
chy." Prośba  wieszcza  wysłuchana  „nagle  czarna  mgła  ustę- 
puje i  oczom  odsłania  —  nieśmiertelnej  piękności  dziewicze 
postacie",  nieśmiertelne  grono  niebianek  spływa  z  góry  na 
obłoku,  aby  dać  odpowiedź  Tbamyrisowi,  ale  tu  naraz  skrzy- 
dła fantazyi  wymawiają  stanowczo  posłuszeństwo  poecie  i  te 
panny,  mieszkanki  Helikonu,  rozdawczynie  natchnienia,  prze- 
mawiają tak  sucho  i  bezbarwnie,  jak  jakiś  profesor  filozofii, 
objaśniający  znaczenie  absolutu.  Oto  ustęp  z  ich  odpowiedzi 

Wy  śmiertelni  bieg  świata  wyłącznie  mierzycie 
Miarą  krótkich  dni  swoich  i  w  tej  jednej  chwili 
Chcielibyście  to  wszystko  widzieć  już  w  rozkwicie, 
Czego  dopiero  zasiew  bogowie  rzucili ; 
I  kiedy  wam  ich  łaska  tajną  myśl  odsłoni, 
Wskaże  cel,  ku  kturemu  posuwać  się  trzeba, 
To  wy  go  chcecie  zaraz  ująć  w  swojej  dłoni, 
I  nie  dosięgłszy...  próżno  oskarżacie  nieba. 
Nie  możecie  zrozumieć,  że  ten  tajemniczo 
Świecący  wam  nad  głową  ideał  daleki, 
Wiecznie  nieuchwyconą  dla  was  jest  zdobyczą, 
Ku  której  się  przybliżać  należy  przez  wieki. 
Nie  doskonałość  bowiem  waszym  jest  udziałem, 
Nie  tryumf,  co  już  żadnej  nie  podlega  zmianie: 
Lecz  postęp,  okupiony  dążeniem  wytrwałem  — - 
Dobra,  prawdy  i  piękna  wieczne  pożądanie. 
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I  tak  dalej  przez  dwadzieścia  kilka  wierszy  ciągnie  się 
-ucha  refleksya,  ledwie  gdzieniegdzie  ożywiona  jakiemś  obra- 
zowem  słówkiem.  Dopiero  w  ostatnich  czterech  wierszach 
słychać  lekki  szelest  skrzydeł ;  kelikońskie  panny,  a  raczej 
poeta  w  ich  imieniu  wzuosi  się  nad  poziom  rjmowanej  prozy: 

Przyjdzie  czas,  gdy  pieśń  twoja,  dziś  martwa  i  głucha 
Znów  idealnem  tchnieniem  przejmie  ludzkość  młodą, 
I  ten  pośmiertny  tryumf  tęskniącego  ducha 
Będzie  za  mękę  życia  sowitą  nagrodą. 

Stokroćby  lepiej  było,  gdyby  córki  Apolioa  poprzestały 
były  na  tych  czterech  wierszach,  główna  myśl  ich  odpowie- 
dzi rozprowadzona  aż  w  pięćdziesięciu  kilku  wierszach,  nicby 
na  tern  nie  straciła,  chociażby  wiele  ubocznych  uwag  od  niej 
odpadło.  Nie  jest  to  zadaniem  poezyi  lirycznej,  ani  w  ogóle 
poezyi,  konsekwentne  rozwijanie  jakiejś  myśli  we  wszystkich 
kierunkach,  wyczerpywanie  wszystkich  jej  zastosowań;  do 
niej  należy  tylko  budzenie  uczuć  i  myśli,  rzucanie  ziarna 
w  dusze  słuchacza,  ziarna,  które  tam  potem  samo  będzie 
kiełkować  i  rozwijać  się,  i  im  więcej  własnych  soków  du- 
sza słuchacza  użyczy  temu  rozwojowi,  tern  większą  radość 
sprawiać  mu  będzie  zbudzona  w  nim  myśl  lub  uczucie.  Wy- 
brałem może  najbardziej  rażący  przykład  przeciążenia  poe- 
zyi refleksya,  ale  to  przeciążenie  nie  w  tym  jednym  tylko 
wierszu  Asnyka  daje  się  spostrzegać.  Widzimy  je  również 
w  wierszach:  Odpowiedź 'przeszłości,  Maciejowi  Sieczce,  Dzi- 
siejszym idealistom,  W  oczekinaniu  jutra  i  niektórych  in- 
nych, i  naturalnie  jest  ono  tern  uciążliwsze,  im  do  niższego 
rzędu  zagadnień  refleksya  się  odnosi,  jak  n.  p.  w  wierszu 
Maciejowi  Sieczce,  gdzie  jest  dość  pretensyonalna  apologia 
domorosłej  estetyki.  W  znacznej  części  innych  utworów  liry- 
cznych Asnyka,  refleksya  stanowi  podkład,  osnowę,  której 
nici  przeglądają  często  przez  haft  poezyi,  nie  odejmuje  to 
jednak  charakteru  poetyckiego  tym  utworom,  a  stanowi  tylko 
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ich  właściwość.  Niektóre  z  nich  są  dla  nas  tem  bardziej  z;ij- 
mujące,  że  w  nich  zarysowuje  się  stanowisko  poety  wobec 
współczesnych  prądów,  co  silniej  od  niejakiego  czasu  zaczęły 
bić  o  stare  mury  naszych  wyobrażeń  i  wielkie  w  nich  po- 
czyniły wyłomy. 

Za  dobre  to  trzeba  wziąć  Asnykowi,  że  się  nie  usunął 
na  bok  od  tej  walki  wyobrażeń,  że  przepuścił  nowe  prądy 
przez  swoje  serce,  zmierzył  je  swojem  uczuciem  i  rzucił  słowo 
swoje,  rozjemcze  słowo,  w  wir  i  wrzawę  walki.  Poezya  jego 
stanęła  tym  sposobem  na  wysokości  zadań  współczesnych,  do- 
pełniła swego  obowiązku,  jako  gwiaździsta  przewodniczka  serc. 

Jakież  stanowisko  zajmuje  Asnyk  wobec  nowych  prą- 
dów? Możnaby  myśleć,  że  jako  poeta,  wykarmiony  czcią 
dla  ideałów,  niechętnie,  jeżeli  nie  wrogo,  zachowa  się  wzglę- 
dem kierunków,  co  odejmują  bezpośrednią  boskość  pocho- 
dzenia i  człowiekowi  i  tym  jego  ideałom,  a  walkę  o  byt 
wskazują  jako  główną  dźwignię  postępu;  możnaby  spodzie- 
wać się,  że  stanie  w  szeregu  idealistów,  u  wyłomu  starych 
wyobrażeń  i  zacznie  stamtąd  ciskać  gromy  na  wdzierających 
się  śmiałków,  a  przynajmniej,  że  gorycz  znajdzie  na  swoich 
ustach,  jak  niegdyś  w  apostrofie  do  XIX  wieku,  że  tylko 
zgrozy  i  nicości  dopatrzy  w  nowej  nauce.  Ale  czasy  się 
zmieniły:  poeta  spokój niejszem  okiem  patrzy  w  przyszłość, 
umie  spojrzeniem  sięgnąć  dalej  poza  fale  czasu,  i  mijające 
dysonanse  pogodzić  w  ogólnej  harmonii,  w  idei  postępu. 
Wie  on,  że  nowe  prądy  walczą  w  imię  tej  idei  i  stąd  ich 
niepowstrzymana  siła;  wie,  że  stare  formy  pod  natarciem 
tych  prądów  muszą  się  pokruszyć,  a  raczej  przeobrazić  się 
i  zastosować  do  nowych  pojęć,  dlatego  wola  do  upartych 
obrońców  tych  form : 

Daremne  żale  —  próżny  trud, 
Bezsilne  złorzeczenia ! 
Przeżytych  kształtów  żaden  cud 
Nie  wróci  do  istnienia. 

J.  Tretiak.    Szkice  literackie.  1q 


226  J-  Tretiak. 

świat  wam  nie  odda  idąc  wstecz 

Zniknionyoh  mar  szeregu, 

Nic  zdoła  ogień  ani  miecz 

Powstrzymać  myśli  biegu. 
Trzeba  z  synami  naprzód  iść, 
Po  życie  sięgać  nowe, 
A  nie  w  uwiędłych  laurów  liść 
Z  uporem  stroić  głowę. 

Wy  nie  cofniecie  życia  fal ! 

Nic  skargi  nie  pomogą  — 

Bezsilne  gniewy,  próżny  żal ! 

Świat  pójdzie  swoją  drogą. 

Z  większym  balastem  refleksyi,  a  więc  niższego  polotu, 
ale  podobnej  treści  jest  wiersz :  Dzisiejszym  idealistom.  Pod- 
nosi tu  poeta  straszne  hasło  walki  o  byt,  ale  zdziera  z  niej 
ohydną  larwę,  ukazując,  czem  się  stać  może  i  czerń  się  staje 
w  wyższych  kręgach  swego  rozwoju. 

Napróżno  chcecie  wykluczyć  gwałt 
Z  duchowej  sfery  istnienia, 
On  tylko  wyższy  przybiera  kształt 
W  głębiach  ludzkiego  sumienia. 

Lecz  i  tu  walka  powszechna  trwa, 

Podległa  duchów  potrzebie, 

A  ten  zwycięzcą  —  kto  drugim  da 

Najwięcej  światła  od  siebie ! 

Powszechna  walka  o  byt  jest  tematem  innego  wiersza 
(Chór  Oceanid),  gdzie  również  refleksya  przeważa  nad  pier- 
wiastkami czysto  poetycznemi.  I  tu  walka  o  byt  nie  wystę- 
puje jako  poczwara  łaknąca  krwi  żywej,  jako  noc  chłonąca 
wszystkie  blaski  ideałów,  ale  jako  „wyraz  twórczej  myśli 
bożej",  jako  odwieczne  prawo  rzucone  przez  Stwórcę  w  bez- 
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miar  światów  dla  utrzymania  sprzecznych  żywiołów  w  równo- 
wadze i  prowadzenia  ich  ku  coraz  wyższej  harmonii. 

Ty  wszystkie  wrogie  potęgi  i  władze 

W  żywej  wszechświata  trzymasz  równowadze 

I  gwiazd  krążących  obejmujesz  ster; 

Ty  z  sprzecznych  dążeń  i  kieruuków  wielu 

Wytwarzasz  jedność  działania  i  celu,  — 

Harmonią  wszystkich  wojujących  sfer. 

Ale  nie  myślmy,  iżby  poeta  wyrzekł  się  swoich  ideałów 
i  uwierzył  w  jedną  tylko  walkę  o  byt.  Nie,  dawne  ideały 
żyją  w  pieśniach  jego,  ale  tylko  zawarły  umowę  z  nowemi 
zwycięskiemi  pojęciami.  W  ugodzie  tej  zrzekły  się  one  tytułu 
bezpośredniej  boskości,  ale  za  to  zyskały  prawo  nieskończo- 
nego doskonalenia  się.  Kto  chce  się  o  tern  przekonać,  niech 
przeczyta  Odę  do  miłości.  Jest  to  rewolucyjny  rodowód 
ideałów,  tkwiących  w  zmysłowym  pociągu,  jak  w  protopla- 
zmie.  „Płomień  żądzy  znikomej",  co  z  miłosnego  kochanków 
uścisku  wytwarzając  pierwszy  węzeł  wśród  świata,  zdoła 
wrogów  pobratać,  jaśnieje  coraz  czystszemi  blaskami,  szczepi 
miłość  w  nieśmiertelnem  pięknie,  „boski  porządek  z  zamętu 
dobywa",  „wiąże  plemiona  i  rody",  „uczy  wznosić  dla  bóstwa 
ołtarze",  obejmuje  całą  ludzkość,  przeobraża  się  w  szczytną 
miłość  prawdy  i  cnoty,  i  przemienia  ludzi  w  jasnych  półbogów, 

Którym  kochanką  świat  cały, 
A  poświęcenie  rozkoszą. 

Jako  wyraz  tej  ugody  dawnych  wyobrażeń  z  nowemi, 
godnym  jest  jeszcze  uwagi  wiersz  jeden  z  szeregu  tatrzań- 
skich obrazków,  zebranych  razem  i  noszących  zbiorowy  tytuł : 
W  Tatrach.  Jest  to  Noc  pod  Wysoką.  Ciemność  wśród  mar- 
twego świata  kamieni   i  przepaści  napełnia   z  początku  czu- 
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wającego  poetę  smutkiem  i  strachem.    Samotność  przygniata 
go,  w  jej  „milczącym  ogromie" 

(  zlowiek  swą  słabość  poznaje  widoinie : 
I  chce  się  cofać  przed  nieznaną  mocą, 
Przed  rozesłaną  na  przepaściach  nocą, 
Przed  skrytych  potęg  gwałtownym  objawem, 
Przed  nieubłaganem,  bezlitośnem  prawem. 

Ale  powoli  duch  poety  oswaja  się  z  tą  ciemnością  i  sa- 
motnością, ucho  jego  wsłuchuje  się  w  szmery  tajemnicze  na- 
tury, w  tę  cichą  pieśń  jej,  co  płynie  w  gwiaździste  sfery 
i  tam  się  zlewa  z  całą  harmonią  zaziemskiego  świata.  Małość 
jego,  jego  podrzędność,  jako  człowieka,  wobec  ogromów 
wszechświata  i  podległość  prawom  powszechuym,  przestają 
go  smucić,  myśli  jego  „wyswobodzone  z  tłoczącej  je  grozy" 
biegną  w  ślad  za  tą  pieśnią  natury. 

Wolny,  choć  prawom  powszechnym  podległy, 

Duch  mój  wstępował  na  gwiaździste  wozy 

I  tracił  z  oczu  ludzkich  istnień  chwile 

I  wydeptany  ślad  na  ziemskiej  bryle, 

I  zapominał  o  swojej  obroży, 

I  o  boleści,  co  go  we  śnie  trwoży. 

On  się  zanurzył  w  źródle  wiecznie  żywem, 

Poruszającem  wielkie  koło  bytu: 

Uczuł  się  jednem  łańcucha  ogniwem, 

Rozciągniętego  przez  otchłań  błękitu; 

On  znalazł  wspólne  ognisko  żywiołów 

I  związek  z  całym  ogromem  stworzenia, 

Z  wieczystym  duchem,  co  mu  podać  gotów 

Rękę  z  ciemności,  albo  z  gwiazd  płomienia : 

Więc  w  rozpostartej  na  przepaściach  nocy 

Już  opuszczenia  nie  czuł  i  niemocy, 

I  mógł  się  poddać,  jako  drobny  atom, 
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Tej  twórczej  myśli,  co  przewodzi  światom, 
I  z  nieodmiennym  zgodzić  się  wyrokiem, 
I  odpoczywać  jak  pod  matki  okiem. 

Jednakże  ten  przełom  w  duszy  poety,  jak  już  z  powyż- 
szego wiersza  sądzić  możemy,  nie  odbywa  się  bez  trudu 
i  bólu.  Gmach  nowej  teoryi  jest  jak  ów  martwy  świat  pod 
Wysoką,  pusty,  nagi,  chłodny,  milczący,  straszuy  dla  serc, 
co  przywykły  uważać  człowieka  za  środek,  za  najwyższy 
cel  stworzenia,  co  przywykły  czuć  ciągle  nad  sobą  łaskawe 
oko  Opatrzności,  gotowej  zawsze  dla  jednostki  powstrzymać 
lub  odmienić  odwieczny  porządek  światów,  a  szczególnie 
chłodny  i  straszny  dla  tych,  którzy  wiele  cierpiąc,  potrzebują 
litośnego  oparcia.  Czuje  to  poeta  i  wypowiada  w  wierszu : 
Tym  którzy  smutni. 

Im  zimne  słowa  mędrców  nie  wystarczą, 
I  praw  koniecznych  bezwzględna  powaga 
Nie  będzie  dla  nich  osłoną  lub  tarczą. 


Trzeba  im  pociech,  których  nie  da  życie, 

Trzeba  anielskich  uśmiechów  w  błękicie, 

Trzeba  litosnej  nad  światem  opieki, 

Trzeba  miłości  wiecznej  choć  dalekiej. 

A  patrząc  na  tłum  posępnie  zadumany,  którego  ucho  nie 
umie  już  chwytać  archanielskiej  nuty,  zapytuje  go  smutnie, 
tem  smutniej,  że  mu  żadnej  rady  dać  nie  może: 

Czego  ci  trzeba  dziś  posępny  tłumie, 
By  piersi  twoje  napełnić  otuchą? 

Dawniej  łzy  miałeś  przynajmniej,  w  których  się  ideal- 
nie wylewała  tęsknota  i  które  ci  ulgę  przynosiły.  Zbywszy 
się  wszelkich  złudzeń,  uznałeś  łzy  za  niegodne  siebie  i  utra- 
ciłeś je  i  dziś  cię  nawet  łza  nie  pokrzepi. 
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Jakże  się  godzą  w  piersiach  poety  te  żale  nad  utratą 
dawnych  wyobrażeń  i  złudzeń  z  temi  uczuciami,  które  wy- 
wołały wojowniczą  pobudkę  postępu,  tak  rozgłośnie  brzmiącą 
w  niektórych  przytoczonych  wierszach  ?  Rozwiązanie  tych 
sprzeczności  nie  trudno  zualeść  w  samychże  poezyach  Asnyka. 
Wierzy  ou  wprawdzie,  że  nowe  prądy  obalając  twierdze 
dawnych  pojęć,  przygotowują  doskonalsze  życie  ludzkości, 
wierzy,  że  na  gruzach  dawnych  ideałów  zajaśnieją  kiedyś 
jeszcze  czystsze  i  piękniejsze,  że  ludzkość  ukocha  je  i  w  tern 
ukochaniu  znajdzie  źródło  najwyższych  pociech,  ale  to  wszystko 
kiedyś  będzie,  a  tymczasem  smutny  jest  los  pokoleń,  którym 
przypadło  żyć  w  chwili  przełomu.  Przełom  ten  napełnia  je 
takim  przestrachem,  jaki  niegdyś  zapewnie  przejmował  ludz- 
kość w  pierwszych  dniach  jej  bytu  na  widok  zapadającej 
nocy,  która  gasiła  wszystkie  blaski  dnia  dzisiejszego,  a  nie 
mogła  jeszcze  natchnąć  ufnością  w  blaski  dnia  jutrzejszego. 
Żeby  posiąść  tę  ufność,  potrzeba  stać  na  wyżynie,  do  której 
tłum  się  nie  wspina.  Więc  żal  poecie  tych  ludzi,  więc 
nie  chce,  by  ich  gwałtem  odrywano  od  ołtarzy  przeszłości, 
gdzie  znajdowali  ukojenie,  i  wzywa  młodych  rycerzy  postępu, 
aby  z  czcią  przechodzili  koło  tych  ołtarzów,  na  których 
jeszcze  święty  ogień  płonie  i  przy  których  jeszcze  „miłość 
ludzka  stoi  na  straży".  Piękny  to  ten  wiersz  Do  młodych. 
jeden  z  najpiękniejszych  i  najdonioślejszych  wierszy  Asnyka. 
Głęboka  refleksy  a,  owiana  prawdziwera  tchnieniem  poezyi, 
godząca  miłość  ludzi  z  miłością  prawdy,  świeci  jak  gwiazda 
przewodnia  na  ciemnym  i  wysokim  błękicie  —  poważnie 
i  uroczo.  W  wierszu  tym  krzyżują  się  wszystkie  prądy,  które 
przebiegają  duszę  Asnyka,  najwyraźniej  zarysowuje  się  jego 
stanowisko,  najgłębiej  sięga  jego  refleksya,  a  pomimo  to,  jak 
już  powiedziałem,  nie  hamuje  polotu  fantazyi;  dlatego  wiersz 
ten  przytoczę  w  całości : 

Szukajcie  prawdy  jasnego  płomienia! 
Szukajcie  nowych  nieodkrytych  dróg... 
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Za  każdym  krokiem  w  tajniki  stworzenia 
Coraz  się  dusza  ludzka  rozprzestrzenia, 

I  większym   staje   się   Bóg! 
Choć  otrząśniecie  kwiaty  barwnych  mitów, 
Choć  rozproszycie  legendowy  mrok, 
Choć  mgle  urojeń  zedrzecie  z  błękitów, 
Ludziom  niebiańskich  nie  zbraknie  zachwytów, 

Lecz  dalej  sięgnie  ich  wzrok. 
Każda  epoka  ma  swe  własne  cele 
I  zapomina  o  wczorajszych  snach, 
Nieście  więc  wiedzy  pochodnię  na  czele 
I  nowy  udział  bierzcie  w  wieków  dziele, 

Przyszłości  podnoście  gmach  ! 
Ale  nie  depczcie  przeszłości  ołtarzy, 
Choć  macie  sami  doskonalsze  wznieść ; 
Na  nich  się  jeszcze  święty  ogień  żarzy, 
I  miłość  ludzka  stoi  tam  na  straży, 

I  wy  winiliście  im  cześć! 
Ze  światem,  który  w  ciemność  już  zachodzi 
Wraz  z  całą  tęczą  idealnych  snów, 
Prawdziwa  mądrość  niechaj  was  pogodzi  — 
I  wasze  gwiazdy,  o  zdobywcy  młodzi, 

W  ciemnościach  pogasną  znów! 

Napad  na  Parnas  w  humorystyczno-satyryczny  sposób 
daje  przestrogę  przedstawicielom  nowych  prądów,  aby  nie 
wpadali  w  zaciekłą  jednostronność.  Drużyna  tych  nowatorów, 
uzbrojona  w  pozytywnych  dział  bateryę,  przypasawszy  do 
boku  miecz  Darwina,  z  hałasem  wpada  na  Parnas  i  nuż 
„w  imię  świętych  praw  rozumu"  siec  i  rąbać,  cokolwiek  im 
pod  rękę  podpadnie.  Święte  bractwo  Apolina,  tak  mistrze, 
jak  czeladnicy  i  partacze,  podnoszą  ręce  do  boga-opiekuna 
i  wzywają  jego  pomocy.  Zjawia  się  Apollo,  z  olimpijskim 
spokojem  staje  przed  napastniczą  rzeszą,  samem  tchnieniem 
swojeni  ucisza  ją  i  tnie  długą  perorę  o  zadaniu  poezyi.  I  on 
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chce,  by  Parnas  żył  W  zgodzie  z  Minerwą  i  cenił  jej  wyroki 
,,i  w  kwitnącym  Muz  ogrodzie  wieczne  prawdy  miał  na  oku", 
by  „wszystkie  życia  prądy  świeże  odtwarzał  w  swojej  pieśni", 
ale  nie  może  pozwolić  na  to,  aby  poezya  szła  w  poddaństwo 
filozofii,  aby  piękność  przestała  być  dla  niej  pierwszem  pra- 
wem, aby  struny  lutni  „drżące  szmerem  pocałunków"  miały 
brzmieć  uczonemi  rozprawami.  W  końcu  chcąc  ukarać  na- 
pastników, że  bez  różnicy  chcieli  wszystko  zdeptać  na  Par- 
nasie, stwarza  im  nowy  rodzaj  wieszczy,  mianowicie  krzykli- 
wemu ich  dowódcy  daje  złotą  lirę  w  ręce  i  każe  mu  w  pieśni 
„streścić  światu  mądrość  nową". 

Wnet  Parnasu  cały  wzgórek 
Stanął  w  niemem  osłupieniu, 
Słysząc  romans  dwóch  komórek 
W  pacierzowym  tkwiących  rdzeniu. 

Rozpacz  porywa  słuchaczy;  błagają  nieba,  by  uciszył 
dźwięki  rozdzierające  uszy,  ale  nieubłagany  Bóg  nie  słucha 
jęków  i  pieśń  sroży  się  dalej,  aż  wreszcie  zrozpaczony  tłum 
napastników,  nie  mogąc  już  dłużej  wytrzymać,  ucieka  z  Par- 
nasu na  złamanie  karku,  zostawiając  dawnym  wieszczom 
panowanie. 

Poeta  nie  chce  zaprzeczać  ani  taić,  że  się  romantyzm 
przeżył.  „Przeminął  czas  —  woła  on  w  przegrywce  do  trze- 
ciego tomu  —  przeminął  czas  tęczowej  cudów  powieści". 
Pieśń  romantyczna  straciła  swoją  dawną  moc  nad  sercem 
człowieka,  nie  zdoła  go  już  cieszyć  i  czarować,  odkąd  ten 
wyrzekł  się  złotych  mar  fantazyi.  W  ciężkiej  chwili  przełomu 
milknie  ona  i  mdleje,  daremnie  róż  się  zwiędłych  czepiając. 
Nowe  prądy  nie  zdolne  zbudzić  nowej  pieśni,  dopóki  nie  wy- 
tworzą nowych  ideałów  i  czcią  dla  nich  serc  wszystkich  nie 
przejmą.    Lecz  błyśnie   ten  dzień!   dzień  odrodzonej  poezyi ! 

A  ideału  jasny  kwiat 

Z  zbutwiałych  obrany  liści, 
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Napełni  znowu  wonią  świat. 
Zakwitnie  pełniej  i  czyściej. 

Te  same  nadzieje,  ta  sama  wiara  brzmi  w  wierszu : 
Na  zgon  poezyi.  Nie,  nie  skonała  ta  „jasnych  krain  pani 
i  królowa",  ale  schowała  się  tylko  w  obłoku,  aby  tam  „da- 
wnych marzeń  potargane  nici"  przerobić  „w  ciszy  na  strój 
inny  świeży, 

W  którym  znów  serce  stęsknione  zachwyci 
Nowych  kochanków  i  nowych  rycerzy". 

Jakiemiż  drogami  szedł  poeta  do  tych  pogodniejszych 
poglądów  na  życie,  na  przyszłość  ludzkości?  Czy  sama  refie 
ksya  doprowadziła  go  do  nich  ?  Eefleksye  miał  on  na  usługi 
i  przedtem,  a  jednak  nie  wydobywała  ona  z  jego  liry  nic, 
prócz  posępnych  dźwięków,  nigdzieśmy  nie  mogli  dosłyszeć 
żywej  nuty  nadziei  i  wiary  w  lepszą  przyszłość.  Prawda, 
refleksya  mogła  się  oczyścić,  mogła  się  stać  głębszą  i  jaś- 
niejszą, ale  dlaczego  właśnie  stała  się  taką?  Mniemam,  że 
tę  głębokość  i  jasność,  ten  pogodniejszy  koloryt,  nadało 
refleksyi  uczucie  rezygnacji,  które  coraz  pełniejszą  i  uro- 
czystszą  falą  przepływając  piersi  poety,  uspokoiło  go  i  po- 
zwoliło mu  pogodniej  na  świat  patrzeć.  Dopóki  osobista 
żądza  szczęścia,  osobiste  pragnienia  niezaspokojone  dręczyły 
i  męczyły  jego  serce,  dopóty  wzrok  jego  mętny  nie  mógł 
dojrzeć  żadnej  myśli  pocieszającej  w  całości  zjawisk  życia 
ludzkiego,  dopóty  ucho  jego,  czule  tylko  na  ton  skargi,  nie 
mogło  dosłyszeć  żadnej  harmonii  we  wrzawie  dysonansów 
tego  życia.  Dopiero  kiedy  płomienie  osobistych  pragnień 
przygasły,  kiedy  skarga  umilkła,  a  cicha  rezygnacya  poło- 
żyła dłonie  swoje  na  zbolałem  sercu,  dopiero  wtedy  mógł 
poeta  spokojniej  spojrzeć  na  świat,  a  refleksya  jego  do  po- 
godniejszych dojść  rezultatów. 
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Nuta  rezygnacyi  odzywa  się  i  w  dawniejszych  lirykach 
Asnyka;  mianowicie  znajduje  się  w  drugim  tomie  wiersz 
p.  t.  Rezygnacya.  Ale  jakże  ta  nuta  brzmi  tu  dziko  i  posę- 
pnie! jak  trudno  uwierzyć  w  tę  rezygnacyę !  Zapewnia  tu 
poeta,  że  „dziś  nic  z  piersi  jego  skargi  nie  dobędzie",  że 
„żadne  szczęście  ziemskie  go  nie  zwabi",  ale  jak  trudno 
uwierzyć  w  te  zapewnieuia!  Ton  przeczy  słowom  i  świadczy, 
że  to  skarga  przytłumiona  drapoje  się  w  szatę  rezygnacyi. 
Oto  jak  brzmi  ostatnia  strofa  tego  wiersza: 

Niech  się  więc  skończy  owa  sztuka  ładna. 
Co  się  zwie  życiem,  w  cieniu  cichej  nocy, 
Bo  żadna  rozpacz  i  nadzieja  żadna 
Nad  mojem  sercem  nie  ma  już  dziś  mocy ! 

Jakże  innym ,  jak  prawdziwym  jest  ton  rezygnacyi 
w  późniejszych  poezyach  Asnyka.  Niema  tu  ironii  ani  tea- 
tralnej pozy,  ani  wyzywającego  stawiania  się  względem  losu, 
ale  jest  szczere  zrzeczenie  się  osobistych  pretensyj  do  szczę- 
ścia. Poeta  potrafił  teraz  to  uczynić,  znalazł  na  to  sposób : 
„żyć  radością  cudzą".  W  wierszu  Sam  na  sam  godzi  się  on 
szczerze  ze  swoim  gościem,  który  go  nigdy  nie  opuszcza  — 
i  powiada  do  niego : 

Pozostań  na  straży 
Mojego  życia  jak   wierny  towarzysz, 
Do  twojej  groźnej  przywykłem  już  twarzy, 
I  do  tych  ciosów,  którymi  mnie  darzysz, 
I  skorzystałem  wiele  z  twej  wymowy, 
Nauczycielu  wielki !  choć  surowy. 

Dość  mi,  że  wobec  ciebie  niezłamany 
Na  gruzach  całej  swej  przeszłości  stoję . . . 
Na  tych  dni  kilka  nie  pragnę  odmiany, 
Bo  nie  dbam  więcej  już  o  losy  swoje, 
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Lecz  gdy  mnie  własne  cierpienia  utrudzą, 
Potrafię  jeszcze  żyć  radością  cudzą. 

Tak,  „żyć  radością  cudzą"  —  oto  hasło  teraz  poezyj 
Asnyka.  Jeżeli  w  sercu  jego  roztli  jeszcze  czasem  jakaś 
skarga  osobista,  niezupełnie  wygasła,  ucisza  on  ją  tern  ha- 
słem, jak  np.  w  wierszu   Ucisz  się  serce. 

Ucisz  się  serce !  swoich  strat 
Już  nie  opłakuj,  stroskane ; 
Ale  wschodzący  pozdrów  świat, 
I  jego  jutrznie  różane. 

Błogosław  nowym  życia  dniom, 

Temu,  co  wschodzi  i  rośnie, 

świeżym  nadziejom,  świeżym  snom, 

Świeżej  młodości  i  wiośnie. 

Szczęście,  za  którem  napróżno  tęsknił,  wszystkie  sny 
swoje  nieziszczone  i  pragnienia  przekazuje  poeta  innym, 
mianowicie  tym,  „co  twardą  pracą  i  znojem  płacą  ludzkości 
święty  dług",  „co  będą  światło  nieść  do  chat",  tym,  „co  będą 
walczyć  z  widziadłem  nędzy  i  zbrodni",  w  ich  ręce  składa 
swoją  wiarę,  swą  miłość  i  swą  nadzieję  i  tym  sposobem 
.,  wszędzie  eoś  z  swoich  znajdzie  snów,  z  uczuć  straconych 
i  rojeń".  I  nie  pozwala  sobie  odtąd  mówić  (w  wierszu  Nie 
mów),  że  wszystko,  czego  'sam  nie  umiał  znaleść  w  życiu, 
marą  jest  zwodniczą. 

Zdrój  czystycli  uciech  będzie  innym  szumiał 
I  inne  serca  poił  swą  słodyczą! 

Ta  rezygnacya,  to  przygarnięcie  cudzego  szczęścia  do 
własnej  piersi,  oczyszcza,  odświeża  i  odmładza  serce  poety. 
Jednocześnie  na  wypogodzonem,  wieczornem  niebie  jego  duszy 
zjawia  się   i  gwiazda    osobistej    nadziei.    Jakkolwiek  cel  jej 
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wychodzi  za  zakres  chwilowego  bytu,  słodzi  ona  jednak 
i  rozjaśnia  doczesną  ścieżkę  życia  poety.  Jest  to  ta  sama 
nadzieja,  którą  miał  Kochanowski,  „że  przed  się  za  laty, 
nie  będą  jego  czułe  nocy  bez  zapłaty",  ta  sama,  która  nie 
jednemu  z  poetów  słodziła  i  rozjaśniała  gorzką  i  ciemną 
rzeczywistość,  ta  sama,  którą  helikońskie  panny,  we  wspo- 
mnianym już  raz  wierszu  Asnyka,  pokrzepiają  ociemniałego 
Thamyrisa.  Silniejszym  i  czystszym  blaskiem  świeci  ona 
w  dwóch  innych  poezyach  Asnyka :  Dałem  ci  moc  i  W  zi- 
mowej nocy.  Zimowa  noc,  otaczająca  wędrowca,  ze  swoją 
ciszą,  martwością  i  chłodem  nie  straszy  go  i  nie  zdoła  zmro- 
zić jego  serdecznych  nadziei.  Patrząc  na  zimę,  myśli  on 
o  wiośnie,  kiedy  jeśli  nie  jemu,  „to  innym  znów  świeże 
kwiaty  wyrosną".  Patrząc  na  pozorny  chłód  ludzi,  myśli  on 
o  iskrach  zapału,  które  drzemią  w  ich  sercach  i  mówi  ze 
spokojną  wiarą: 

Jak  tylko  tchnienia  cieplejsze 
Czar  dawnych  uniesień  wskrzeszą, 
Po  śmierci  kochać  mnie  będziesz 
Ty  chłodna,  milcząca  rzeszo ! 

W  wierszu  Dałem  ci  moc  ta  wiara  w  pośmiertne  uzna- 
nie, w  pośmiertne  życie  w  pamięci  ludzi  brzmi  jeszcze  silniej 
i  zlewa  się  w  jeden  akord  z  uczuciem  męskiej  rezygnacyi. 
Kto  czuje  w  piersiach  pragnienie  i  nadzieję  nieśmiertelności, 
kto  czuje  w  sobie  moc  nad  sercami  ludzi,  moc,  przed  którą 
chwilowo  zamknięte  serca  muszą  się  kiedyś  otworzyć,  niechże 
nic  więcej  nie  żąda  dla  siebie:  jest  to  niejako  warunkiem 
nieśmiertelności.    W  tym  duchu  przemawia   muza  do  poety: 

Tych  śpiewnych  brzmień,  co  ja  poruszę, 

Niepamięć  nie  pogrzebie ; 
Lecz  choćbyś  dał  swą  całą  duszę, 

Nie  żądaj  nic  dla  siebie. 
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Przebiegłem  wszystkie  niemal  tony  poruszone  w  liryce 
Asnyka.  Widzieliśmy  jak  z  początku  były  dzikie,  burzliwe, 
szalejące  gniewem  i  rozpaczą,  jak  potem  omdlawszy,  zeszły 
do  skarg  i  jęków  wyrażających  boleść  czy  to  powszechno- 
ludzką,  czy  osobistą,  jak  obojętniejąc  nabierały  barwy  szy- 
derczej lub  sentymentalnej,  jak  wreszcie  pod  wpływem  głęb- 
szej refłeksyi  i  rezygnacyi,  stawały  się  coraz  pogodniejszemu 
Tym  sposobem  liryka  Asnyka  zatacza  się  szerokim  łukiem 
od  burzliwej  rozpaczy  do  pogodnej  rezyguacyi. 

Dotychczas  mówiłem  o  treści,  o  myślach  i  uczuciach  poezyi 
Asnyka,  teraz  pozostaje  nam  chociażby  pobieżnie  rzucić  okiem 
na  jego  artystyczną  łupinę.  Poezya,  jak  wiadomo,  jednoczy 
w  sobie,  na  swój  właściwy  sposób,  wszystkie  inne  sztuki 
piękne,  i  można  o  niej  powiedzieć,  że  ma  swoją  plastykę, 
swoje  malarstwo,  swoją  muzykę  i  architekturę.  Mówiąc  tedy 
o  jej  formie  z  tylu  rozmaitych  punktów  można  na  nią  spo- 
glądać. 

Pod  względem  plastyki  poezya  Asnyka  jest  dość  ubogą. 
Skutek  to  najpierw  tego,  że  Asnyk  jest  i^ar  excellence  liry- 
cznym poetą,  następnie  skutek  to  przewagi  w  nim  refleksyi 
nad  fantazyą,  nareszcie  jest  to  może  po  części  skutek  i  sa- 
mego życia  poety  w  kontemplacyjnym  obłoku,  po  za  wirem 
i  ruchem  pracy  codziennej,  życia,  na  które,  jak  wiemy,  sam 
poeta  się  skarżył,  mówiąc,  że  nie  dotknął  nigdy  rzeczywi- 
stości ręką,  że  senne  widma  ciągle  go  kołysały  i  t.  d.  Otóż 
kto  rzeczywistości  nie  dotknął  ręką,  ten  i  plastyki  życia  nie 
może  dobrze  znać  i  odtworzyć,  a  jakkolwiek  w  liryce  nie 
gra  ona  takiej  roli  jak  w  eposie,  to  i  tam  jednak  brak  jej 
daje  się  odczuwać.  U  Asnyka  refleksya  bardzo  często  wy- 
stępuje w  całej  swej  nagości  i  suchości,  podałem  wyżej  do- 
stateczny przykład  tego,  a  nawet  w  najpiękniejszych  jego 
wierszach  przeglądają  nagie  jej  nici.  Ale  i  tam,  gdzie  myśl, 
uczucie  odziewa  się  w  zmysłowe  obrazy,  i  tam  plastyczne 
kształty  nie  mają  wyrazistej  wypukłości,  a  kontury  ich  roz- 
pierzchają  się   w  niepewnem   oświetleniu.    Żeby   się   o   tern 
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przekona-,  dość  jest  zestawić  którykolwiek  wiersz  Asnyka 
z  pierwszym  lepszym  wierszem  Mickiewicza,  u  którego  znów 
plastyka  z  pomiędzy  wszystkich  innych  zalet  formy  wybija 
się  na  pierwsze  miejsce. 

Za  to  pod  względem  żywiołu  malarskiego  bogactwo 
u  Asnyka  wielkie.  Zaprawiony  w  szkole  Słowackiego,  naj- 
większego kolorysty  z  poetów  polskich,  jacy  kiedykolwiek 
byli,  potrafi  Asnyk  dobyć  z  swej  poetyckiej  palety  wiele 
kolorów,  barw,  świateł  i  cieni.  Zachodzi  jednak  w  tym  wzglę 
dzie  oprócz  ilościowej  i  jakościowa  różnica  pomiędzy  mi- 
strzem a  uczniem :  u  Słowackiego  światła,  kolory  pałają, 
iskrzą  się,  czuć  ich  oddech  gorący,  ciągłe  rozpryskiwanie 
się  słonecznego  promienia  w  siedm  barw  tęczy  i  kojarzenie 
się  tych  barw  ponowne ;  u  Asnyka  światła  i  kolory  ani  tak 
gorące,  ani  tak  rażące,  bardziej  łagodne,  bardziej  przeźro- 
czyste, przypominają  nieraz  akwarelowe  malarstwo.  Nie  jest-że 
to  np.  akwarella  ten  Ranek  w  górach1} 

Wyzłocone  słońcem  szczyty 

Już  różowo  w  górze  płoną, 

I  pogodnie  lśnią  błękity 

Nad  pogiętych  skał  koroną. 

W  dole  —  lasy  skryte  w  cieniu 

Toną  jeszcze  w  mgle  perłowej, 

Co  w  porannem  oświetleniu 

Mknie  się  zwolna  przez  parowy  i  t.  d. 

Czasami  jednak  malowniczość  języka  bywa  o  wiele 
silniejsza  niż  w  przytoczonym  ustępie,  jak  np.  w  wierszach : 
Noc  pod  Wysoką  lub  Ulewa.  Oto  parę  strof  z  ostatniego 
wiersza : 

Na  szczytach  Tatr,  na  szczytach  Tatr, 
Na  sinej   ich  krawędzi, 
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Króluje  w  mgłach  świszczący  wiatr 
I  ciemne  chmury  pędzi. 

Nie  widać  nic         błękitów  tło 

I  całe  widnokręgi 
Zasnute  w  cień,  zalane  mgłą, 

Porznięte  w  deszczu  pręgi. 

Pod  względem  architektonicznym  potrzeba  odróżnić  w  li- 
ryce Asnyka  dwie  rzeczy:  budowę  strofy  od  budowy  całości. 
O  pierwszej  juz  mowa  była  wyżej.  Podziwiałem  już  lekką 
jej  kunsztowność  i  filigranowość ;  do  tych  zalet  dodać  należy 
wielką  rozmaitość,  niezwykle  bogactwo  form.  Budowa  całości 
nie  zawsze  jest  silną,  nie  zawsze  jasne  ma  linie,  nie  zawsze 
uwydatnia  się  w  niej  stopniowanie  głównej  myśli  lub  uczucia 
(Ucisz  się  serce,  Gieicont,  Na  zgon  poezyi  i  inne).  Rozwle- 
kłość jest  czasem  tak  znaczną,  strofy  tak  luźnie  stojące,  że 
w  niektórych,  nielicznych  co  prawda  utworach,  możnaby  po 
parę  strof  i  więcej  usunąć,  a  nicby  się  z  głównej  myśli  nie 
uroniło.  Weźmy  np.  wiersz:  Na  zgon  poezyi,  w  czterech  osta- 
tnich strofach  tego  wiersza  jedna  i  ta  sama  myśl  powtarza 
się  z  tak  małemi  zmianami,  i  tak  bez  żadnego  stopniowania, 
że  śmiało  możnaby  trzy  strofy  odtrącić,  a  wiersz  nietylkoby 
nic  nie  stracił,  ale  i  owszem  stałby  się  o  wiele  piękniejszym. 

Przechodząc  teraz  do  stanowiska  muzycznego,  które 
przy  ocenie  utworów  lirycznych  jest  bardzo  ważnem,  winie- 
nem  zwrócić  uwagę  czytelnika  na  ton  liryczny  i  na  muzy- 
kalność wiersza.  Każdy  z  oryginalnych  poetów  lirycznych 
ma  swój  odrębny  ton:  on  stanowi  jakby  duszę  jego  liryki, 
nadaje  nastrój  jego  poezyi,  w  nim  wciela  się  uczucie  prze- 
ważające w  sercu  poety:  to  też  po  odrębności  tonu  można 
poznawać  oryginalność  poety.  Jak  różnym  jest  naprzyklad 
ton  poezyi  Słowackiego  od  liryki  Mickiewicza,  ton  Grobu 
Agamemnona  od  tonu  wiersza  Do  matki  Polki.  W  pierwszym 
jest   zapęd,   burza,    rozpierzchanie   się    uczucia   w   ciągłych 


240  J-  Tretiak. 

wybuchach,  w  drugim  jest  ześrodkowanie,  skupienie  uczucia, 
wskutek  czego  nabiera  ono  nadzwyczaj uej  siły,  staje  się 
niby  miną  zdolną  rozsadzać  skały.  Asnyk  w  pierwszych  swych 
utworach  idąc  za  przewodem  Słowackiego,  naśladował  i  jego 
ton,  potem  porzuciwszy  drogi  mistrza,  wyzwoliwszy  się  z  pod 
jego  wpływu,  i  ton  jego  zarzucił  i  zaczął  śpiewać  na  własną 
nutę.  Znamy  ją,  znamy  ton  liryczny  Asnyka,  jest  to  ton 
cichej  skargi  i  rezygnacyi.  Jest  on  odrębną  właściwością 
liryki  Asnyka  i  wyciska  na  niej  cechę  oryginalności. 

Co  się  tyczy  muzykalności  Asuykowego  wiersza,  to  ta 
powszechnie  jest  znaną  i  wielbioną.  Pod  tym  względem  może 
być  Asnyk  postawiony  obok  Bohdana  Zaleskiego,  z  którym 
porównanie  jego  pod  wielu  względami  byłoby  ciekawym 
przedmiotem  badania.  Ale  muzykalność  Asnyka :  różna  jest 
od  muzykalności  Bohdana.  W  zwrotkach  Bohdana  przebija 
się  śpiewność  ludowej  poezyi  ukraińskiej,  kiedy  u  Asnyka 
melodyjność  strof  ma  jakiś  kosmopolityczny  charakter,  zala- 
tuje z  niej  jakby  echo  prowansalskiej  poezyi.  Przytem  same 
dźwięki  płynące  z  liry  Bohdana  mają  w  sobie  coś  metalicz- 
nego, jakby  ze  złotych  strun  płynęły;  u  Asnyka  bardziej 
przeźroczyste,  jakby  szklane. 

Tyle  o  formie.  Mówić  dziś  o  miejscu,  jakie  Asnyk  zaj- 
mie w  szeregu  poetów  polskich,  byłoby  rzeczą  niewłaściwą, 
przedwczesną,  gdy  poeta  żyje,  pisze  i  wiele  jeszcze  może 
napisać.  To  jednak  można  już  dziś  śmiało  powiedzieć,  że 
epoka  przejściowa  od  ideałów  romantycznych  do  nowych, 
niewyraźnie  się  jeszcze  zarysowujących,  znalazła  w  nim  wier- 
nego przedstawiciela,  że  w  poezyi  jego  odbijają  się  bóle 
przełomu  pojęć  i  gdzieniegdzie  lekkie  świtanie  dalekiej  po- 
gody. Jako  taki  przedstawiciel,  zajmie  on  w  każdym  razie 
wybitne  stanowisko  w  naszej  poezyi,  tern  wybitniejsze,  że 
na  ogłuchłem  polu  tej  poezyi,  niegdyś  tak  gwarnem  i  rojnem, 
on  sam  jeden  trzymał  lirę  wzniesioną  i  trącał  w  jej  struny. 


JAN  LAM. 

Talent    i    charakter. 

(Kraj.  1886). 


J.  Tretiak.    Szkice  literackie.  1<> 


W  roku  bieżącym  (1886)  ze  zgiełkliwej  areny  dzienni- 
karstwa lwowskiego  ustąpili  na  wieki  dwaj  ludzie,  których 
niewątpliwie  potrzeba  uważać  za  najznakomitszych  na  tej 
arenie  zapaśników  w  ostatnich  dwudziestu  latach.  Losy  ich 
tak  się  splatały  i  krzyżowały  nieustannie,  że  nazwiska  ich 
prawie  zawsze  powtarzane  były  jedno  obok  drugiego;  kto 
mówił  o  Lamie,  ten  nie  omieszkał  wspomnieć  o  Dobrzańskim  ; 
i  odwrotnie.  Byli  to  jednak  towarzysze  broni  mało  podobni 
do  siebie,  a  pod  niejednym  względem  stanowili  rażący  kon- 
trast; nie  jednakową  też  rolę  odegrali  w  dziennikarstwie 
i  życiu  publicznem  Galicyi.  Dobrzański  był  właściwym  twórcą 
i  patryarchą  lwowskiego  dziennikarstwa,  Lam  najśmielszym 
i  najzdolniejszym  partyzantem  dziennikarskim.  Dobrzański 
w  stosunkach  towarzyskich  szorstki  i  niemal  dziki,  podobnie 
jak  w  swoim  stylu  „rąbanym"  zawadyacki,  w  pracy  dzienni- 
karskiej i  wogóle  agitacyjnej  był  niezmordowany  i  niewyczer- 
pany; Lam  w  życiu  towarzyskiem  gładki,  w  stylu  nieporó- 
wnanie zwinny  i  zjadliwy,  skłonny  był  do  sybarytyzmu 
i  próżniactwa  i  do  wszelkiej  pracy  musiał  być  przez  innych 
pobudzanym.  Dobrzański  był  tym,  który  skierował  talent 
Lama  na  pole  dziennikarskie  i  zaprawił  go  w  fechtuuku 
kronikarskim,  ale  nie  długo  szli  ręka  w  rękę  mistrz  i  uczeń, 
i  zaostrzona  szpada  tego  ostatniego  zwróciła  się  niebawem 
przeciwko  kwadratowej  postaci  mistrza. 

16* 
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I. 


Jan  Lam  urodził  się  w  czasach  bezwzględnego  pano- 
wania niemczyzny  i  niemal  zupełnej  martwoty  umysłowej 
w  Galicyi.  Dlatego,  syn  urzędnika  Niemca,  cboć  miał  matkę 
Polkę,  otoczony  w  domu  atmosferą  języka  niemieckiego,  do 
lat  ośmiu  czy  dziesięciu  nietylko  mówił,  ale  i  myślał  po 
niemiecku.  Wprawdzie  o  jego  dzieciństwie  krążą  dość  sprze- 
czne wiadomości,  zdaje  się  jednak  być  rzeczą  pewną,  że 
dopiero  rok  1848,  budząc  Galicyę  z  odrętwienia,  zbudził 
i  w  Lamie  poczucie  narodowości,  której  wiernym  i  dzielnym 
szermierzem  miał  być  przez  cale  życie.  Poezya  polska  doko- 
nała reszty,  a  napoiwszy  duszę  Lama  miłością  ziemi  rodzin- 
nej, pobudziła  go  przytem  do  twórczości  poetycznej.  W  r.  1862 
wydał  Lam  poemacik  bohaterski  p.  t.  Zawichost.  Świadczy 
on  z  jednej  strony  o  wysokim  stopniu  władania  polską  mową 
wiązaną,  z  drugiej  o  gorącej  chęci  zbratania  dwóch  plemion 
osiadłych  na  Kusi  Czerwonej,  dwóch  plemion,  które  począwszy 
od  r.  1848,  zaczęła  dzielić  waśń  coraz  wyraźniejsza.  W  tym 
celu  widocznie  obrany  był  i  temat  poematu :  zwycięstwo  Le- 
szka nad  Romanem  halickim  pod  Zawichostem,  bo  taki  tylko 
temat  mógł  nastręczać  następujące  końcowe  strofy,  w  których 
się  główna  myśl  poematu  zawiera: 

Któż  z  was,  potornki  rycerskiej  drużyny, 
Co  tam  walczyła  nad  Wisły  brzegami, 
Zdoła  powiedzieć,  z  czyjemi  pułkami 
Szedł  pod  Zawichost  dziad  jego  rodziny? 
Czy  skroń  z  Lachami  ozdobił  w  wawrzyny, 
Czyli  zwyciężon  uszedł  z  Rusinami  ? 
Gdy  był  zwycięzcą,  któż  się  stąd  poszczyci, 
Gdy  poległ,  w  odwet  któż  za  miecz  pochwyci  ? 

Zasłona  wieków  te  dzieje  pokryła, 
Już  duch  rycerski  zawiścią  nie  pała, 
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Nie  woła  zemsty  praojców  mogiła. 
Z  tego,  co  pamięć  wnukom  przechowała. 
Ozem  tarcz  herbową  przeszłość  zaszczyciła, 
Wspólna  dziś  Rusi  jak  i  Laszni  chwała...1). 

Młody  poeta  szedł  dalej  jeszcze  w  kierunku  myśli  prze- 
wodniej, zawartej  w  tych  strofach  i  twierdził,  że  „na  wieki 
w  jeden  dwa  rody  się  zlały"  i  że  żadna  ich  ludzka  nie  ro- 
zerwie silą.  Takie  stanowisko  w  kwestyi  ruskiej,  któremu 
wierny  pozostał  do  końca  życia,  objaśnia  niechęć  jego  ku 
wszelkiemu  separatyzmowi  ruskiemu,  która  się  tak  jaskrawo 
uwydatniła  w  Pannie  Emilii  i  w  wielu  kronikach  niedziel- 
nych. A  jakby  symbolicznem  uzewnętrznieniem  przewodniej 
myśli  o  zlaniu  się  dwóch  pierwiastków  narodowych  jest 
forma  poematu,  w  której  akcenty  Grażyny  mieszają  się, 
zlewają  z  akcentami  Słowa  o  ptiłku  Igora. 

Kok  1863  pociąguął  Lama  w  szeregi  zbrojne  i  dokonał 
w  nim  krystalizacyi  uczuć  narodowych;  Lam  zawsze  z  pewną 
dumą  i  zadowoleniem  wspominał  o  swoim  karabinie  z  tych 
czasów  i  wobec  nawpól  obcego  pochodzenia  swego,  widział 
w  nim  najlepszy  tytuł  do  indygenatu.  Ale  ten  sam  rok  wy- 
wołał ważną  zmianę  w  kierunku  twórczości  Lama:  od  poezyi 
bohaterskiej  zwrócił  go  ku  prozie,  ku  powieści  satyrycznej. 
|W  Dzienniku  literackim  z  tego  roku  ukazała  się  powiastka 
Lama  p.  t.  Pan  komisarz  wojenny.  Rzecz  godna  uwagi  i  cha- 
rakterystyczna^e^rwawe  wypadki,  których  był  świadkiem 
i  uczestnikiem,  nie  natchnęły  go  do  jakiegoś  rycerskiego 
epizodu,  ale  przemówiły  doń  najżywiej  tą  swoją  stroną,  która 
się  nadawała  do  satyry.  Pan  komisarz  jest  satyrycznym 
wizerunkiem  tchórza,   łgarza  i  samochwała;   jest  to  bezwąt- 


*)  Zdaje  się,  że  ten  poemat,  a  w  szczególności  jego  osta- 
tnie strofy,  były  odpowiedzią  na  wiersz  ruski  Markiana  Szasz- 
kiewicza  Boleshar  Krzywousty  pod  Haliczem,  drukowany  w  Zori 
halickiej  1849  r. 
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pienia  pierworys  w  kilka  lat  później  napisanego  Koroniarza 
w  Galicyi. 

Kiedy  po  wojnie  prusko-austryackiej  zapragnęła  Austrya 
oprzeć  bezpieczeństwo  swoje  na  innych  jak  dotąd  podstawach 
i  powołała  ludy  swoje  do  udziału  w  rządach,  naraz  napeł- 
niła się  Galicya  wielką  wrzawą  polityczną.  Lwów  posiadał 
wówczas  dwa  niezawisłe  organy  opinii  publicznej :  Gazetę 
Narodową  i  Dziennik  Lwowski.  Gazeta  przemawiała  w  imie- 
niu większości  sejmowej,  była  erganem  rezolucyonistów,  to 
jest  tych,  co  pragnęli  wyjednać  Galicyi  względem  Cislitawii 
stanowisko,  podobne  do  stanowiska  Kroacyi  względem  Wę- 
gier i  w  ten  sposób  pogodzić  się  z  dualizmem  niemiecko- 
węgierskim.  Dziennik  popierał  politykę  mniejszości,  która 
pragnęła  iść  ręka  w  rękę  z  Czechami  i  nie  brać  udziału 
w  Radzie  państwa,  dopóki  historycznym  prawom  ludów  nie 
stanie  się  zadość,  Xa  czele  stronnictwa  popieranego  przez 
Dziennik  Licowski,  stała  osobistość  bardzo  poważna  i  sza- 
nowna: Franciszek  Smolka;  ale  podczas,  gdy  „głowa"  stron- 
nictwa wzbudzała  uczanowanie,  „ogon",  jak  wówczas  mó- 
wiono, nastręczał  przeciwnikom  wiele  sposobności  do  szyder- 
stwa. Dziennik  Ltcotcski  był  raczej  wyrazem  ogona,  niż 
głowy.  Grube  nieuctwo  kojarzyło  się  tam  tak  naiwnie  z  ogro- 
mną ochotą  odegrania  wielkiej  roli  politycznej  i  tak  zama- 
szyście, z  taką  pewnością  siebie  rozkładało  się  na  szpaltach 
Dzienniczka,  że  dla  satyryka  publicysty  przedstawiało  nie- 
wyczerpaną kopalnię  humorystyczuego  materyału.  Była  to 
chwila  najbujniejszego  rozkwitu  tak  zwanej  tromtadracyi, 
z  której  błąkającemi  się  echami  i  dziś  jeszcze  w  zaułkach 
lwowskiego  dziennikarstwa  spotkać  się  można.  Na  tej  to 
tromtadracyi  Lam  ,  zaciągnięty  przez  Dobrzańskiego  w  sze- 
regi współpracowników  Gazety  Narodowej,  zaczął  ostrzyć 
swój  dowcip.  Dobrzański  przeniknął  dobrze  kierunek  talentu 
Lama,  znał  też  wybornie  swoją  publiczność,  wiedział  czem 
ją  przyciągnąć  i  jak  najskuteczniej  oddziaływać  na  opinię 
publiczną,  i  zachęcił  Lama  do  pisania  owych  kronik,  z  któ- 
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rych  ten  ostatni  stworzył  nowy  rodzaj  literacki,  nieznany 
dotąd,  przynajmniej  w  naszej  literaturze.  Każdej  niedzieli 
i  każdego  święta  pojawiała  się  w  odcinku  Gazety  pogadanka, 
w  której  jak  w  szopie  mięsopustuej  przesuwały  się  w  jaskra- 
weni  oświetleniu  humorystyczno-satyrycznem  najrozmaitsze 
postacie  i  stosunki,  chwycone  z  bieżącego  życia  politycznego 
i  potocznego,  i  im  w  mniej  spodziewany  sposób  kojarzyły 
się  ze  sobą,  tern  większe  zadowolenie  wywoływała  kronika 
w  czytelnikach. 

Dobrzański  nie  poprzestał  na  kronice,  chciał  on  wszech- 
stronniej wyzyskać  talent  Lama,  a  ponieważ  najpopularniej- 
szą formą  obok  pogadanki  była,  jak  dziś  tak  i  wtedy,  po- 
wieść,  pobudził  więc  Lama  do  pisania  powieści.  Tak  powstały 
Panna  Emilia,  tytułowana  potem  Wielkim  światem  Capoicic 
i  Koroniarz  ic  Galicy  i,  a  tak  mocno  przygrzewał  główny 
redaktor  swego  współpracownika,  znanego  z  lenistwa,  że 
obie  powieści  mogły  być  w  jednym  roku  (1869)  jedna  po 
drugiej  drukowane  w  gazecie. 

Ale  niedługo  mógł  pompować  Dobrzański  z  tej  studni 
satyrycznego  talentu,  jaką  odkrył  w  naturze  Lama;  skute- 
czność broni,  jaką  było  pióro  młodego  feljetonisty,  umiano 
należycie  ocenić  gdzieindziej  i  w  inną  stronę  pociągnięto 
Lama.  Obok  dwu  głównych  stronnictw  politycznych:  rezolu- 
cyjnego  i  federacyjnego,  zaczęło  się  wówczas  zarysowywać 
trzecie,  nazwane  przez  przeciwników  pogardliwie  mamelu- 
ckiem,  z  powodu,  że  w  opozycyi  przeciw  ówczesnemu  rzą- 
dowi centralistycznemu  nie  chciało  iść  tak  daleko,  jak  dwa 
pierwsze;  a  porażka,  jakiej  doznali  dwaj  główni  przywódcy 
tego  stronnictwa,  GoJuchowski  i  Ziemialkowski,  na  jednem 
ze  zgromadzeń  ludowych,  które  wówczas  w  wielkiej  modzie 
były  we  Lwowie,  wskazała  temu  stronnictwu  pilną  potrzebę 
posiadania  własnego  organu,  któryby  oddziaływał  na  opinię 
publiczną.  Taką  jest  geneza  do  dziś  istniejącego  Dziennika 
Polskiego,  którego  pierwszy  programowy  numer  ukazał  się 
24  września  1869  r.  Program  był  napisany  śmiało  i  rozumnie; 
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ani  rezolucyi,  ani  federacyi  nie  uznawał  za  bóstwa  niety- 
kalne, ale  tylko  za  chwilowe  środki  polityczne;  żądań  rezo- 
lucyjnych  bynajmniej  się  nie  wyrzekał,  ale  był  za  tem,  ażeby 
nie  czekać  aż  rząd  da  wszystko,  czego  się  od  niego  żąda, 
ale  brać  co  się  da.  Na  tem  to  głównie  —  odliczywszy  oso- 
biste i  koteryjne  interesy  i  niechęci  —  polegała  różnica 
w  polityce  zewnętrznej  pomiędzy  rezolucyonistami  i  iuame- 
lukami.  „Nie  przyrzekamy,  mówił  program,  że  będziemy 
oponować,  jak  tego  żądał  niedawno  pewien  dziennik,  „prze- 
ciw wszystkiemu,  co  od  rządu  pochodzi,  bez  względu  na  to 
czy  to  jest  dobre  lub  zle",  bo  opozycyę  taką  uważamy  za 
niezgodną  z  rozumem  politycznym  i  praktyczuemi  celami,  do 
których  dążymy,  lecz  natomiast  będziemy  powstawać  przeciw 
wszystkiemu,  bez  względu  skądby  ono  pochodziło,  przeciw 
wszystkiemu,  co  się  będzie  sprzeciwiać  prawom  naszego  na- 
rodu i  interesom  kraju".  W  polityce  wewnętrznej  kraju, 
w  sprawach  do  atrybucyi  sejmu  należących,  dziennik  oświad- 
czał się  „za  stanowczym,  radykalnym  postępem,  za  energi- 
cznem  uchwalaniem  i  przeprowadzaniem  reform  we  wszyst- 
kich kierunkach". 

Niema  powodu  wątpić,  że  Lam,  wcześnie  zamówiony 
do  redakcyi  tego  dziennika,  zupełnie  szczerze  zgadza!  się 
z  jego  programem  i  że  przejście  jego  z  Gazety  Narodoicej 
do  Dziennika  Polskiego  nie  było  odstępstwem  od  zasad.  Bo 
naprzód  zasadniczych  różnic  między  stronnictwami  temi  nie 
było,  a  powtóre  jasny  i  praktyczny  w  wielu  względach  umysł 
Lama  odpowiadał  dobrze  owemu  programowi  Dziennika. 
A  jednakże  przejście  to  Lama  robiło  wrażenie  odstępstwa, 
głównie,  jak  się  zdaje,  z  powodu  ścisłej  zażyłości,  jaka  dotąd 
łączyła  go  z  Dobrzańskim.  Najwięcej  jednak  sam  Lam 
utwierdził  opinię  publiczną  w  tem  wrażeniu  pamiętnemi  słowy 
swojemi:  „piszę  temu,  kto  mi  płaci",  powiedzianemi  wobec 
sądu  w  jakimś  procesie  prasowym.  Zrozumiano  je  tak,  że 
Lam  gotów  jest  pisać  każdemu,  kto  mu  dobrze  zapłaci  i  pisać 
tak,  jak  od  niego  żądać  będą,  jednem  słowem,  że  się  wszel- 
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kich  własnych  zrzeka  przekonań,  a  dodatek,  uczyniony  wów- 
czas przez  niego:  „i  sądzę,  że  tak  wszyscy  czynią",  oburzy! 
jeszcze  bardziej  na  niego  opinię  publiczną,  a  w  szczególności 
cech  dziennikarzy  i  literatów. 

Że  słowa  były  nierównie  gorsze  od  tego,  który  je  wy- 
głosił, o  tern  dziś  jesteśmy  zupełnie  przekonani;  atoli  wów- 
czas przylgnęły  jak  piętno  do  Lama  tak,  że  w  jednej  z  pó- 
źniejszych powieści  (Głoicy  do  pozłoty)  uznał  potrzebę  przy- 
najmniej częściowo  oczyścić  je  z  tego  znaczenia,  jakie  im 
przydawano.  Stały  się  one  przytem  jakby  wróżbą  dla  całego 
zawodu  dziennikarskiego  Lama.  Lam  wprawdzie,  przeniósłszy 
się  do  Dziennika  Polskiego  i  tam  rozlokowawszy  się  w  fel- 
jetonie  niedzielnym,  nie  ruszał  się  z  tego  miejsca  aż  do 
ostatniej  chwili  życia,  ale  samo  miejsce  przechodziło  z  rąk 
do  rąk  najrozmaitszych  właścicieli ,  a  pomiędzy  nimi  byli 
i  tacy,  którym  Lam  najdotkliwiej  dał  uczuć  całą  siłę  swego 
szyderstwa.  I  wtedy  nie  można  było  powiedzieć  o  nim,  aby 
pisał  tak,  jak  od  niego  żądano;  i  owszem,  między  górnemi 
szpaltami  Dziennika  a  jego  dolną  kroniką  była  często  wido- 
czna dysharmouia,  ale  w  każdym  razie  nie  mógł  Lam  swo- 
bodnie rozwijać  skrzydeł  swego  humoru  i  jeżeli  to  czasem 
uczynił,  kronice  jego  wyskubywano  najlotniejsze  pióra. 

Ale  z  początku,  w  pierwszych  latach  istnienia  Dzien- 
nika, inaczej  było.  Lam  używał  wtedy  w  swej  kronice  nie- 
ograniczonej swobody.  Szyderczy  humor  jego  nabierał  pioru- 
nowej, niepokonanej  siły,  przed  którą  drżeli  maluczcy  i  wielcy. 
Możnaby  utworzyć  całą  galeryę  z  najrozmaitszych  postaci, 
począwszy  od  najwyższych  dostojników  kraju,  a  skończywszy 
na  kolegach-literatach  lub  dziennikarzach,  które  Lam  przez 
krótszy  lub  dłuższy  czas  wywlekał  stale  w  swych  kronikach 
i  smagał  najzjadliwszą  satyrą.  A  środek  tej  galeryi  zajmo- 
wałaby postać  Dobrzańskiego,  „Jańcia",  jak  go  pieszczotliwie 
tytułował,  który  odgryzając  się  ciągle  po  swojemu  w  Gazecie 
Narodoicej,  podawał  Lamowi  coraz  nową  sposobność  do  hu- 
morystycznych wycieczek,  a  często  i  wybryków.  Ta  polemika, 
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w  której  z  obu  stron,  choć  nie  z  jednaką  zręcznością,  rzu- 
cano na  siebie  najgrubsze  obelgi,  była  najważniejszą  może 
przyczyną  obniżenia  się  poziomu  godności  dziennikarskiej 
we  Lwowie  i  ona  to  zaprawiła  Lama  do  nadużywania  tej 
broni,  jaką  posiadał  w  swoim  talencie  satyrycznym. 


II. 

Satyryczny  talent  Lama  można  bez  przesady  nazwać 
genialnym.  Nie  chcę  rozumieć  przez  to,  żeby  wszystkie  kro 
niki  jego  były  doskonałe,  a  tern  mniej  powieści.  O  powie 
ściach  —  później,  o  kronikach  nadmienić  tu  muszę,  że  pisane 
co  tydzień  z  obowiązku,  nie  zawsze  mogły  mieć  raateryal 
odpowiedni,  ani  też  być  owocem  swobodnej  i  ochoczej  fan- 
tazji: ztąd  też  w  tysiącznym  stosie  tych  kronik  można  wiele 
znaleść  słabych,  nijakich ,  niesmacznych,  w  których  gdzie- 
niegdzie tylko  zaznaczył  się  lwi  pazur  kronikarza.  Ale  jeżeli 
przedmiot  nadawał  się  do  satyry,  jeżeli  kronikarz  był  nim 
żywo  poruszony,  a  żadne  uboczne  względy  i  okoliczności 
nie  krępowały  jego  fantazji,  ani  prowadziły  jej  na  manowce, 
wówczas  wylewało  się  z  pod  jego  pióra  istne  arcydzieło 
satyrycznego  humoru. 

Zarzucano  kronikom  Lama,  że  bez  komentarza  nie  są 
zrozumiałe.  Jeżeli  to  jest  zarzut,  to  trzeba  go  uczynić  także 
geniuszowi  Arystofanesa.  Satyra  Lama  miała  zakrój  arysto- 
fanesowski,  tak  samo  nie  typy  i  ogólniki  wyprowadzała  na 
scenę  swojej  kroniki,  ale  osoby  istniejące  z  całą  pełnią  cech 
indywidualnych.  Żeby  ocenić  należycie  całą  siłę  humoru 
Lama,  trzeba  znać  te  osoby  i  stosunki,  wśród  których  się 
obracały,  bo  on,  pisząc  o  nich  dla  Lwowian,  nie  potrzebował 
tłómaczyć  i  objaśniać  tego,  co  było  wszystkim  Lwowianom 
dobrze  znanem.  Ztąd  to  im  dalej  od  Lwowa,  tem  mniej  po- 
dziw;; i  zajęcia  budził  talent  satyryczny  Lama.  Wzbijał  się 
on  jednak  nieraz  po  nad  horyzont  lwowsko  galicyjski,  satyra 
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jego  sięgała  postaci,  widnych  oczom  całej  Eumpy,  a  wtedy 
budził  wrażenie  szeroko  i  daleko.  Dość  przypomnieć  sławną 
jego  kronikę  o  nadsprewskim  Nabuchodonozorze. 

Na  czernie  polegała  siła  talentu  Lama?  Posiadał  on 
n^pjzód  pamięć  wyborną,  w  której  tak  dokładnie  więził 
wszystko,  co  czytał,  słyszał  i  widział,  ze  przy  bardzo  nie- 
wielkim nakładzie  pracy,  rozporządzał  mnóstwem  wiadomości 
ogólnych  i  potocznych.  Wiedza  jego  bezwątpienia  nie  była 
systematyczną,  wykształcenie  miał  encyklopedyczne,  ale  też 
innego  nie  potrzebował  do  swoich  kronik.  Za  to  znał  wy- 
bornie grunt  miejscowy,  stosunki  polityczne  i  społeczne  tej 
części  kraju,  w  której  żył  i  pisał,  to  jest  to  właśnie,  co  było 
tłem  jego  kronik.  Następnie  miał  bardzo  żywą  wyobraźnię, 
naturalnie  zwróconą  przedewszystkiem  w  kierunku  odtwa- 
rzania słabości  i  śmieszności  ludzkich,  i  nadzwyczajną  zwin- 
ność myśli,  zdolnej  upatrywać  podobieństwo  w  najbardziej 
sprzecznych  'przedmiotach.  Z  tej  to  zdolności  wypływały 
dwie  charakterystyczne  cechy  jego  kronik:  bogactwo  komi- 
cznych sytuacyj  i  obfitość,  rzęsistość,  możnaby  powiedzieć, 
cięć  boczuych,  na  prawo  i  lewo  rozdawanych.  Chcąc  ośmie- 
szyć rzecz  jakąś  lub  osobę,  w  lot  wymyślał  jakąś  nieraz 
dziwaczną,  ale  zawsze  humorystyczną  sytuacyę  i  wprowadzał 
do  niej  ową  rzecz  lub  osobę,  a  bardzo  często  i  siebie  samego, 
jak  w  owych  niezliczonych  sytuacyach,  w  których  figurował 
Dobrzański,  zwany  przez  niego  „Jańciem1*,  „borbifaksem", 
„referentem  od  śmiecia",  „Krywe-Krywejtem"  i  wielu  innemi 
przezwiskami. 

Rozmiary  tego  artykułu  nie  pozwalają  na  obszerne 
ilustrowanie  twierdzeń  przykładami:  parę  przykładów  niech 
wystarczy  do  okazania  tej  żywości  fantazyi  i  zwinności  myśli, 
o  której  mowa  była.  Oto  jest  ustęp  z  kroniki  niedzielnej 
pod  datą  21  stycznia  1872  r. ;  wybieram  go  dlatego,  że  nie- 
tylko  charakteryzuje  zdolność  tworzenia  sytuacyi  i  potęgę 
stylu  Lama,  ale  daje  zarazem  próbkę  grubiaństwa,  w  jakie 
ten  styl  nieraz  wpadał:  „Naród  galilejski  nie  szuka  humoru 
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w  dykcyi,  w  pomysłach  niewinnych  i  dobrodusznych,  zaba- 
wić go  można  jedynie  kąsając  kogoś  i  pod  względem  szer- 
mierki piórem  jest  to  naród  tak  krwiożerczy,  jak  Hiszpanie, 
którzy  admirują  walki  byków.  Puśćcie  mu  naprzyklad  roz- 
juszonego borbifaksa  na  arenę,  podraźnijcie  tego  ostatniego 
widokiem  jakiego  organu,  któryby  nie  był  Gazetą  Narodoicą, 
uklujcie  go  jaką  logiczną  uwagą  i  wyprawcie  z  nim  porządną 
hecę,  a  naród  będzie  się  trzymał  za  boki  od  śmiechu.  Ale 
powiedzieć,  że  i  ten  borbifaks,  mimo  swej  byczej  powierz- 
chowności i  swego  bydlęcego  ryku,  jest  przecież  człowiekiem, 
stworzonym  na  obraz  i  podobieństwo  Boże,  że  mimo  swoich 
niezgrabnych  ruchów  i  swego  chropawego  stylu,  ma  on  prze- 
cież pretensye  do  kierowania  teatrem  i  wykładania  estetyki, 
a  zaledwie  jaki  dziesiąty,  delikatniejszy  i  rozumniejszy  gali- 
lejczyk  pojmie,  ile  jest  "w  tern  humoru". 

A  oto  inna  pierwsza  lepsza  próbka  stylu  Lama  i  jego 
zdolności  wymyślania  sytuacyi  (Kronika  z  17  listop.  1872). 
Język  świętojurców  był  nieraz  przedmiotem  jego  satyry: 
i  teraz  wyśmiewa  on  jakąś  przemowę,  czy  odezwę  posła 
Kowalskiego  za  wyrażenia  nieznane  w  czystym  języku  ru- 
skim, jak  np.  suszczesticoicaiije,  dijsticowaty  i  inne  i  propo- 
nuje wybór  komisyi  filologicznej  w  celu  sprawdzenia,  o  co 
chodziło  p.  Kowalskiemu.  Bo  „takie  suszczesticowanje  może 
być  rzeczą  bardzo  niewinną  i  nieszkodliwą,  ale  może  także 
być  czemś  spokrewniouem  z  komuną  paryską,  z  republika- 
nizmem  i  t.  d. ;  na  wszelki  wypadek  należy  obchodzić  się 
bardzo  ostrożnie  z  suszczesticowanjem,  póki  się  nie  wie,  jak 
ono  wygląda  i  wątpię  mocno,  by  się  znalazł  zakład  aseku- 
racyjny, któryby  chciał  zabezpieczyć  ten  przedmiot".  Tak 
więc  wyraz  suszczesticowanje  przedstawiony  tu  jest  jako 
jakaś  paczka  z  podejrzaną  zawartością,  z  którą  odbiorcy 
nie  wiedzą  co  mają  uczynić.  Ażeby  zaś  lepiej  zrozumieć, 
o  ile  na  czasie  była  podobna  sytuacya,  trzeba  pamiętać,  że 
kronika  ta  była  pisaną  pod  świeżemi  jeszcze  wrażeniami 
komuny  paryskiej,    w  czasach  upowszechniania  się    dynami- 
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towych  i  t.  p.  zamachów.  Komizm  tej  sytuacyi  tern  większy, 
że  wyprawca  podejrzanej  paczki,  jako  c.  k.  urzędnik,  bardzo 
troskliwy  o  swoją  lojalność,  nietylko  nie  miał  nic  wspólnego 
z  komuuą,  republikanizniem  i  t.  d.,  ale  stał  na  wręcz  prze- 
ciwnej krawędzi  pojęć. 

Obok  pamięci  i  żywej  a  lotnej  wyobraźni  miał  Lam 
także  jasny  rozum,  daleki  od  wszelkiego  doktrynerstwa  i  fa- 
natyzmu i  dlatego,  cboć  sam  był  człowiekiem  liberalnych 
pod  każdym  niemal  względem  pojęć,  dostrzegał  wybornie 
śmieszność  w  ludziach  ze  swego  obozu,  którzy  usnuwszy 
sobie  pewną  doktrynę  z  liberalizmu,  zamknęli  się  w  niej 
i  nie  wyglądając  z  poza  niej  nigdy  na  świat  boży,  traktują 
całą  ludzkość  tak,  jak  gdyby  się  ta  składała  z  samych  filo- 
zofów i  doktorów.  Dlatego,  cboć  sam  siebie  tytułował  żarto- 
bliwie „biskupem  żydowsko-liberalnej  dyccezyi",  domagał  się 
przecież,  aby  dzieci  z  ust  matczynych  otrzymywały  podstawy 
religii,  aby  w  ten  sposób  serca  ich  zawczasu  napełniały  się 
ciepłą  religijnością  (Idealiści),  a  w  sprawie  emancypacyi 
kobiet,  która  w  swoim  czasie  robiła  wiele  hałasu,  zajmował 
stanowisko  pośrednie  (kron.  31  marca  1872  r.). 

Wreszcie  obok  jasnego  rozumu  posiadał  Lam  wielki 
zasób  uczuciowości,  która  objawiała  się  nieraz  w  wysokim 
lub  rzewnym  nastroju  kroniki.  Wogóle  jedną  z  właściwości 
kronik  Lama  była  wielka  rozmaitość  w  ich  tonie,  częsta 
i  nieraz  nagła  zmiana  tonu.  Najzwyklejszym  tonem  był  ton 
ironiczny,  ale  była  to  ironia  spokojna,  nie  rozżarzana  tajoną 
ambicyą,  chęcią  zabłyszczenia  w  jej  świetle,  i  owszem  Lam 
chętnie  wprowadzał  własną  osobę  w  krąg  ironicznego  światła, 
które  rzucał  ze  swojej  latarni  kronikarskiej,  wprowadzał  by- 
najmniej nie  w  tym  celu,  aby  zabłyszczeć  w  oczach  czytel- 
nika, ale  żeby  go  lepiej  ubawić.  Ale  jakkolwiek  spokojna, 
albo  raczej  dlatego  właśnie,  że  spokojna,  ironia  jego  była 
zazwyczaj  nieodpartą,  budziła  śmiech  homeryczny  i  przytła- 
czała tego,  na  którego  spadała,  całym  ciężarem  swoim,  jeżeli 
naturalnie   była  zasłużoną.    Wspomniałem  już   o  podniosłym 
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i  rzewnym  tonie  kronik;  ten  ostatni  częściej  się  odzywał 
w  ostatnich  latach  życia  i  kronikarstwa  Lama  i  to  zwykle 
wtedy,  gdy  kronikarz  przez  mętną  falę  swego  życia  na  dnie 
wspomnień  dojrzał  pogodnej  twarzy  swego  dzieciństwa  lub 
pierwszej  młodości.  W  dawniejszych  kronikach  obok  ironi- 
cznego panował  często  ton  swawolny,  który  niekiedy  prze- 
chodził w  istne  pajacostwo,  albo  też  w  wyuzdanie  i  cynizm, 
które  mętami  swemi  gasiły  najpiękniejsze  iskry  dowcipu. 
Nietrudno  znaleść  kronikę,  w  której  wszystkie  tu  wymienione 
tony  układają  się  w  gamę,  pełną  dzikich  skoków.  Wreszcie 
posiadał  Lam  jako  satyryk,  jeszcze  jedne  zdolność,  właściwą 
tylko  sobie:  zdolność  wynajdywauia  humorystycznych  na- 
zwisk dla  osób  lub  rzeczy,  które  obierał  za  przedmiot  satyry. 
Wykuwał  on  takie  epitety  i  przezwiska  z  nadzwyczajną 
łatwością,  a  gdy  puścił  w  obieg,  krążyły  one  bardzo  długo 
po  Lwowie. 

Takim  był  talent  Lama  w  kronikach.  W  powieściach 
okazał  się  nierównie  słabszym.  Powieść  jego  była  rodzajem 
mieszanym ;  opowiadanie  w  niej  przechodzi  bardzo  często 
w  satyryczną  kronikę,  a  przejścia  te,  rozrywając  uwagę 
czytelnika  i  rozpraszając  w  nim  złudzenie  estetyczne,  w  naj- 
wyższym stopniu  szkodzą  powieści,  jako  utworowi  artysty- 
cznemu. Zresztą  Lam,  będąc  leniwym  i  wiodąc  życie  rozpro- 
szone, w  którem  trudno  było  o  silniejsze  i  trwalsze  skupienie 
ducha,  nie  był  zdolny  do  wykonywania  jakiejś  większej 
pracy  twórczej  z  zamiłowaniem,  a  bez  zamiłowania  żadna 
praca  artyście  udać  się  nie  może.  Prawie  wszystkie  jego 
powieści  były  wydobyte  z  niego  naciskiem  redaktorów  i  pi- 
sane kawałkami,  które  ledwie  osechł  atrament,  szły  do  kaszt 
zecerskich.  Jak  Dobrzański  wydobył  od  niego  Pannę  Emilu' 
i  Koroniarza,  tak  potem  w  ten  sam  sposób  Józef  Rogosz, 
jeden  ze  zmieniających  się  właścicieli  Dziennika  Polskiego 
i  założyciel  Tygodnia  lwowskiego,  wycisnął  z  niego  Głowy 
do  pozłoty  i  Idealisto w,  a  późniejsi  wydawcy  tegoż  Tygo- 
dnia —  Dziwne  kary  ery  i  Szklajim^o^czląioięka.  Dwie  pier- 
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wsze  z  wymienionych  tu  powieści  mają  więcej  zalet  od  następ- 
nych, po  części  może  dlatego,  że  jako  krótsze,  mniej  tchu 
wymagały  do  napisania  i  pisane  były  bez  pretensyi  do  szer- 
szego zakroju.  Były  to  satyryczne  obrazki,  których  ton  zbliżał 
się  do  tonu  kronik,  ztąd  też  przejścia  do  wycieczek  kroni- 
karskich mniej  w  nich  rażą,  niż  w  innych  powieściach  Lama, 
chociaż  już  i  w  Koroniarzu  ciągle  aluzye  psują  niekiedy 
epickie  zajęcie.  Co  się  w  nich  najbardziej  podoba,  to  werwa 
i  młodzieńcza,  czasem  swawolna  wesołość,  która  przyjemnie 
okrasza  satyrę.  W  Głowach  do  pozłoty  wiele  pretensyi, 
a  mało  życia;  powieść,  rozpoczęta  na  sposób  dickensowski, 
zamienia  się  potem  w  maskowaną  kronikę,  pozbawioną  zwy- 
kłych zalet  kroniki  Lama,  a  koniec  tej  powieści,  to  istny 
/grymas  autora,  znudzonego  swym  utworem.  Na  rozbiór  szcze- 
gółowy powieści  niema  tu  miejsca,  zaznaczę  tylko,  że  jak 
główny  pomysł  powieści,  tak  i  ten  dziwaczny  koniec  po- 
zostaje w  pewnym  związku  z  jedną  ze  słabszych  komedyj 
[młodszegpFrecfry  p.  t.  WJce  łjfwióty  i  jest  poniekąd  odpo- 
\wiedzią  na  tę  komedyę.  W  następnych  powieściach  coraz 
więcej  przymusu  i  dziwactwa,  coraz  mniej  prawdy  i  spokoju, 
a  w  Szklannym  człoicieku,  podjąwszy  się  rozwinąć  cudzy  Jf-ty 
pomysł,  doprowadził  Lani  powieść  swoją  do  absurdum. 

Patrząc  na  ten  brak  epickiego  spokoju  i  postaci  żywych, 
jaki  panuje  w  większych  powieściach  Lama,  możnaby  wnio- 
skować, że  Lam  był  pozbawiony  powieściopisarskiego  talentu, 
że  satyryczna  kronika  była  jedynem  polem  dla  jego  twór- 
czości. A  jednak  w  niektórych  drobnych  powiastkach,  a  prze- 
dewszystkiem  w  powiastce  p.  t.  Swaty  na  Rusi,  dowiódł 
Lam,  że  potrafi  się  zdobyć  na  doskonały  nastrój  epicki,  któ- 
regoby  mu  pozazdrościć  mogli  wszyscy,  najgłośniejsi  nawet 
żyjący  przedstawiciele  naszego  powieściopisarstwa.  Eealizm, 
humor  i  spokój  epicki  kojarzą  się  w  tej  powiastce  tak  wy- 
bornie, że  wszystkie  nasze  realistyczno-pesymistyczue  i  pato- 
logiczne nowele,  których  liczba  przerażająco  wzrasta,  wyglą- 
dają przy  niej  jak  jakieś  widma  nocne  przy  czerstwej  i  słoń- 


256  <T-  Tretiak. 

cem  oblanej  twarzy.  Nie  czyni  to  bynajmuiej  ujmy  talentowi 
Lama,  że  za  materyał  do  tej  powiastki  posłużyło  mu  barwne 
opowiadanie,  chwycone  z  ust  któregoś  z  licznych  znajomych 
jego;  wszakże  prawdziwi  epicy  najczęściej  z  takiego  matę- 
ryalu  tworzyli  i  tworzą.  Trzeba  mieć  talent  epicki,  ażeby 
umieć  słuchać  ustnego  opowiadania,  przejąć  się  niem,  uchwy- 
cić jego  barwę,  plastykę  i  odtworzyć  je  artystycznie  i  z  umie- 
jętnością. 

Miał  więc  Lam  talent  powieściopisarski,  szkoda,  że  go 
zagrzebał.  Sprawy  bieżące,  kroniki  tygodniowe  zanadto  po- 
chłaniały jego  uwagę,  aby  mógł  na  dłuższy  czas  zamykać 
się  w  świecie,  wywołanym  fautazyą.  Wreszcie  brakło  mu  do 
tego  najważniejszej  rzeczy:  głębokiego  przejęcia  się  jaką- 
kolwiek ideą.  Żeby  poznać  pisarza,  nie  dość  ocenić  jego 
zdolności,  trzeba  sięgnąć  do  jego  charakteru. 


III. 

Jan  Lam  otrzymał  od  natury  silną  organizacyę  fizyczną 
i  temperament  wrażliwy,  ale  wrażenia  nie  zapadały  w  nim 
głęboko,  aby  wyżłobić  tam  tajemne  koryta  dla  pewnycb  idei, 
kierujących  wolą;  łatwo  przyjmował  wrażenia,  łatwo  się 
niemi  ożywiał,  łatwo  się  im  poddawał,  ale  też  i  łatwo  z  pod 
ich  panowania  wyzwalał.  Z  takiego  temperamentu  płynęły 
zalety  jego  towarzyskie,  jak :  koleżeńskość,  uczynność,  roz- 
mowność. Sam  wiecznie  w  długach,  wiecznie  w  pogoni  za 
garścią  pieniędzy,  która  mu  była  potrzebną  do  niemal  co- 
dziennej nocnej  wędrówki  po  piwiarniach  i  cukierniach  lwow- 
skich, dostawszy  tę  garść,  gotów  się  nią  był  natychmiast 
dzielić  z  innymi.  W  towarzystwie  był  to  causeur  niewyczer- 
pany: zwykle  on  mówił  bez  ustanku,  a  towarzysze  słuchali, 
zrzadka  dorzucając  coś  od  siebie,  lub  podsuwając  nowy  temat 
rozmowy ;  a  dla  Lama  każdy  temat  był  dobry,  bo  przy  swo- 
jem  rozległem   oczytaniu    i  wybornej    znajomości    stosunków 
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miejscowych,  o  wszystkiem  potrafił  coś  powiedzieć.  To  też 
w  towarzystwie  usta  mu  się  nie  zamykały,  a  choć  mówił 
trcchę  monotonnie,  choć  to,  co  mówił,  nie  tryskało  dowcipem 
i  nie  olśniewało  tak,  jakby  się  tego  można  spodziewać  było 
po  autorze  kronik,  słuchano  go  z  zajęciem  i  chętnie  skazy- 
wano się  na  milczenie,  bo  naprzód  nie  znać  w  nim  było 
wcale  chęci  popisu,  a  tylko  żywe  zajęcie  się  przedmiotem, 
a  powtóre,  na  każdą  rzecz  umiał  nowe  światło  rzucić.  Natu- 
ralnie, że  w  miarę  powiększania  się  liczby  wychylonych 
przez  niego  kieliszków,  rozmowa  z  nim  stawała  się  coraz 
mniej  interesującą,  wreszcie  język  zaczynał  mu  się  plątać, 
a  przecież  i  wtedy  jeszcze  nie  ustawał  mówić.  W  takicli  też 
chwilach,  które  w  życiu  Lama  były  bardzo  zwyczajnemi, 
łatwo  się  odzywały  w  sercu  jego  owe  „niewieście  akordy", 
o  których  wspomina  w  Głoicach  do  pozłoty  (Przedslowie). 
Czułość,  właściwa  jego  temperamentowi,  wzbierała  wtedy, 
spływała  na  wierzch  po  fali  gorących  trunków  i  przy  pewnem 
podrażnieniu  łatwo  wylewała  się  łzami.  Zdarzało  się  np.,  że 
go  zastawano  o  ósmej  rano  w  domu,  jak  powróciwszy  z  dłu- 
giej nocnej  wędrówki  po  knajpach  lwowskich  w  nietrzeźwym 
stanie,  siedział  nad  jakimś  ustępem  Słowackiego,  deklamował 
go  i  zalewał  się  łzami. 

Na  swoje  lwowskie  otoczenie  miewał  Lam  pesymisty- 
czne poglądy  i  z  powodu  zagrażającej  w  r.  1872  cholery 
tak  pisał  (6  października):  „Czy  warto  płakać,  jeżeli  cholera 
zabierze  dużo  tutejszego  „mnóstwa"  ?  Żadna  karta  w  dziejach 
doskonalenia  się  rodzaju  ludzkiego  nie  zostanie  próżną  z  po- 
wodu wyginięcia  tego  „mnóstwa".  Moralnie  i  fizycznie,  inte- 
lektualnie i  materyalnie,  mnóstwo  to  konsumuje  tylko  obce 
płody  i  wyroby,  a  nic  nie  produkuje.  Przywożą  mu  z  zagra- 
nicy rozum  i  wino,  jedno  i  drugie  sfałszowane  i  rozwodnione. 
Przywożą  mu  chleb  i  wyroby  przemysłu,  przywożą  mu  wzory 
sztuki  i  przepisy  kuchenne,  przywożą  mu  okowitę  i  idee 
demokratyczne,  przywożą  mu  prasowane  drożdże  i  jezuitów. 
Samo  mnóstwo  to  nie  wymyśliło  i  nie  wymyśli  nic  dobrego 
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i  nic  złego,  nie  umie  ani  robić  butów,  ani  pielęgnować  nauk. 
etc."    Wobec  tak  pogardliwego  poglądu   na  „mnóstwo"  ota- 
czające kronikarza,  możnaby  się  było  spodziewać,  że  będzie 
on  szukał  towarzystwa  ludzi  wyborowych  i  nie  będzie  znaj- 
dował przyjemności   w  obcowaniu   z  przedstawicielami   tego 
„mnóstwa".  Tymczasem  w  doborze  towarzystwa  posuwał  Lam 
niewybredność  do  najwyższego  stopnia.  Zasiadał  wprawdzie 
chętnie  w  piwiarni  w  poważnem  towarzystwie  „konsyliarzy", 
miewał  w  swojem  otoczeniu  wieczornem  i  nocnem  literatów  i  ar- 
tystów różnego  autoramentu,  ale  bardzo  często  przybierał  sobie 
za  towarzyszy  swoich  posiedzeń  knajpowych  —  ludzi,  którzy 
wyglądali  tak,  jak  gdyby  oprócz  zdolności  wciągania  w  siebie 
wielkiej  masy  alkoholu,  żadnej  innej  nie  posiadali.  Jak  w  tym 
względzie,  tak  i  w  wielu  innych  uderzał  w  Lamie  brak  tego, 
co  jest  zwykle  najwybitniejszem  znamieniem  siły  charakteru  — 
brak  poczucia   godności  osobistej.    Lam  był  nieprzyjacielem 
wszelkiej    pozy   i    pretensyonalności    i    smagał  je    zazwyczaj 
niemiłościwie,  ale  wpadał  w  drugą  ostateczność  i  przekraczał 
daleko  granice,  których  broni  godność  osobista.  I  tak  w  kro- 
nikach stawał  się  niekiedy   istnym  pajacem  cyrkowym,  roz- 
dającym i  zbierającym  policzki  moralne  ku  zupełnemu  zado- 
woleniu owego  „mnóstwa",  na  które  tak  pogardliwie  spoglą- 
dał, a  z  zupełną  obojętnością  na  to,  ile  cierpi  na  tern  godność 
jego,  jako    człowieka   i    pisarza.     Nic  też  mu   nie  szkodziło 
wziąć  się  pod  ręce   i  ruszyć  do  cukierni   z  człowiekiem,    na 
którego  miotał  wczoraj   w  druku  najgrubsze  obelgi,   od  któ- 
rego mógł  się  nazajutrz  podobnej  zapłaty  spodziewać,  jeżeli 
już  jej    nie  otrzymał.     Brak   też   godności  osobistej    wespół 
z  lenistwem,  był  przyczyną,  że  Lam  nie  cofnął  się  z  Dzien- 
nika,  gdy  Dziennik  przechodził  na  własność  rodziny,    która 
przez    długi    czas    była    przedmiotem    najzjadliwszej    satyry 
Lama.  O  ileżby  potężniej  i  zdrowiej  oddziaływała  jego  satyra, 
gdyby   czytelnicy   zmuszeni   byli    nietylko    podziwiać    talent 
pisarza,  ale  i  szanować  charakter  człowieka. 
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Ten  brak  godności  osobistej  w  Lamie  i  to  jego  życie 
knajpowe,  w  którem  dzień  z  nocą  mieniały  się  na  role,  po- 
zostawały w  ścisłym  związku  z  innym  brakiem,  o  którym 
już  nadmieniłem :  z  brakiem  silnych,  głębokich  przekonań. 
Lam  miał  rozum  jasny,  sąd  trafuy,  umiał  wybornie  rozróżniać 
złe  od  dobrego,  prawdę  od  fałszu,  ale  nie  zdołał  przejąć  się 
żadną  ideą  tak,  aby  ona  była  stałą  kierowniczką  jego  woli, 
aby  w  jej  świetle  mogły  zblednąć  ponęty  życia,  które  go 
ciągnęły  ku  sobie,  ponęty  zresztą  tak  niewyszukane,  jak 
dobry  rostbif,  wesoła  partya  wista,  pełna  butelka  i  pogadanka 
w  knajpie.  Świat  ideałów  swoich  próbował  Lam  ucieleśnić 
w  niektórych  postaciach  swoich  powieści :  ale  próba  wypadła 
dla  owych  ideałów  z  bardzo  małą  korzyścią.  Taką  postacią 
jest  Skiyptowicz  w  Idealistach,  Wielogrodzki  w  Głowach  do 
pozłoty,  poniekąd  Smiechowski  w  Dziwnych  kary  erach. 
Wszystko  to  postacie  miłe,  czasem  dziwaczne,  szablonowo 
dobrze  czyniące,  tak  bez  głębszej  perspektywy  moralnej 
w  pojęciach,  jak  i  bez  głębszego  uzasadnienia  psychicznego, 
a  utworzone  są  przeważuie  podług  recepty,  którą  autor  określił 
charakter  Wielogrodzkiego :  epikurejczyk  z  przyzwyczajenia, 
chrześcianin  z  serca.  W  tern  określeniu  złożył  Lam  najwyższy 
swój  ideał,  do  jakiego  wznieść  się  zdołał.  Z  takiego  amal- 
gamatu nie  dał  się  jednolity  utworzyć  charakter;  nie  było 
go  też  i  w  Lamie.  A  kiedy  mu  o  uszy  obijały  się  zarzuty, 
wymierzone  przeciwko  jego  epikureizniowi ,  wtedy  ostenta- 
cyjnie przyznawał  się  do  dewizy  „życie  na  żart"  i  ostenta- 
cyjnie wypisywał  na  swej  tarczy  kronikarskiej  strofę,  poży- 
czoną od  Asnyka  (z  wiersza  Pijąc  Falerno): 

Szczerością  pewnie  się  zgubię, 
Mimo  to  będę  otwarty  ; 
Dawniej  kochałem . . .  dziś  lubię 
Zycie  na  żarty. 

Nadeszła  chwila,  w  której  „życie  na  żart"  zamieniło 
się  na  długą  tragedyę  agonii.  Podziwiano  niespożytą  organi- 
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zacyę  fizyczną  Lama,  że  tak  długo  stawiała  czoło  wszelkim 
niewczasom  i  nadużyciom,  ale  przecież  i  tym  razem  dzban 
nosił  wodę  do  czasu.  Oddawna  zapewne  nurtujący  rozstrój 
organizmu,  choć  dla  obcego  oka  niedostrzeżony,  wybuchł 
nagle  i  powalił  Lama,  zmieniając  tryb  jego  życia  i  dekoracyę 
do  niepoznania.  Ten,  który  dotychczas  gościem  był  tylko 
w  domu,  a  domownikiem  tam,  gdzie  inni  zwykli  bywać 
gośćmi,  teraz  nie  mógł  opuszczać  swego  pokoju,  nie  mógł 
nawet  w  pokoju  używać  przechadzki  i  co  najwięcej,  z  wiel- 
kim trudem  zdołał  się  przenosić  z  łóżka  na  kanapę.  Zamiast 
brzęku  kieliszków,  zarumienionych  trunkiem,  dźwięczały  mu 
teraz  nad  uchem  flaszki  aptekarskie,  miejsce  długich  poga- 
danek w  licznem  kole  piwiarnianych  i  kawiarnianych  znajo- 
mych zajęły  niewesołe  konsultacye  lekarskie.  I  taki  żywot, 
z  ciągłą  przytem  obawą  katastrofy  śmiertelnej,  której  lada 
chwila  się  spodziewano,  ciągnął  się  przeszło  trzy  lata.  Był 
to  istny  czyściec,  tak  pod  względem  cierpień,  jak  i  oczy- 
szczającego ich  wpływu.  Charakter  słaby,  łatwo  ulegający 
wpływom  otoczenia,  wciągał  w  siebie  z  niego  wiele  niezdro- 
wych pierwiastków,  począwszy  jeszcze  od  czasów  guwernerki, 
którą  młodzieńcem  będąc  przez  jakiś  czas  się  zajmował ; 
to  też  nazbierało  się  sporo  mętów  w  jego  życiu.  Teraz,  pod 
koniec  życia,  owe  męty  zaczęły  się  osadzać,  a  strumień  jego 
ducha  zaczął  się  klarować.  Pomimo  cierpień  fizycznych,  umysł 
Lama  bynajmniej  nie  osłabł,  tylko  spoważniał  i  wyszlache- 
tniał.  Pracował  on  więcej  wtedy,  niż  kiedy  mu  zdrowie  słu- 
żyło,  bo  oprócz  zwykłych  kronik  niedzielnych  dla  Dziennika 
Polskiego,  pisywał  stale  pogadanki  dla  Gazety  Lwowskiej 
i  Gazety  Polskiej,  a  we  wszystkiem,  co  pisał,  nie  było  już 
śladu  dawnego  cynizmu  i  napaści  osobistych,  świeciła  prawie 
wszędzie  czysta  myśl  obywatelska,  gotowa  złożyć  hołd  każ- 
dej prawdziwej  zasłudze,  bez  różnicy  stronnictw  i  koteryj, 
gotowa  puścić  strzałę  satyryczną  w  każdą  stronę,  gdzie  tego 
dobro  ogółu  wymagało. 
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Wiadomość  o  śmierci  Lama  dziwnem  uczuciem  przejęła 
serca  tych,  którzy  od  wielu  lat  przywykli  byli  do  jego  kro- 
niki niedzielnej.  Pomimo,  iż  od  trzech  lat  już  spodziewano 
się  tej  wieści,  wydawało  się  przecie  czemś  niepodobnem, 
żeby  miał  na  wieki  umilknąć  głos,  do  którego  się  tak  przy- 
zwyczajono, który  był  w  swoim  rodzaju  trybunałem,  odzy- 
wającym się  we  wszystkich  ważniejszych  sprawach  i  który, 
pominąwszy  nieliczne  paradoksalne  poglądy,  odznaczał  się 
zwykle  nieubłaganą  logiką,  nieustraszoną  śmiałością  i  nie- 
zrównanym humorem.  Ostatnie  lata  pokutnicze  życia  Lama 
zatarły  pamięć  jego  dawniejszych  błędów  i  Lam  przeniósł 
się  do  wieczności  żegnany  powszechnym  żalem,  jako  genialny 
satyryk-publicysta,  który  pozostawiał  po  sobie  niezapełnioną 
próżnię. 


Pierwsze  występy  Sienkiewicza, 


(Przewodnik  nauk.  i  lit.  1880). 


Imię  pana  Sienkiewicza,  które  od  kilku  lat  cieszy  się 
rozgłosem  w  Warszawie,  w  nadpełtwiańskiej  stolicy  nie  więcej 
jak  od  roku  zaczęło  być  znanem,  a  to  głównie  dlatego,  że 
powiastki  jego  drukowane  w  warszawskich  pismach  polity- 
cznych, których  prenumerować  i  czytać  nie  mamy  zwyczaju, 
z  powodu  zapewne  małej  swej  objętości  nie  wychodziły 
osobno,  ale  spoczywały  w  fejletonach,  oczekując  lepszych 
czasów.  Tych  czasów  doczekały  się  teraz,  i  oto  świeżo  z  pod 
prasy,  pod  zbyt  może  urzędowym  tytułem  Pism  *),  ukazał 
się  pierwszy  tomik  powiastek  i  obrazków  pana  Henryka 
Sienkiewicza. 

Jednakże  młody  autor,  o  którym  mowa,  i  w  książko- 
wem  wydaniu  nie  po  raz  pierwszy  występuje  przed  czytającą 
publicznością.  Wiemy  o  dwóeh  jego  rzeczach,  które  wyszły 
osobno,  są  to  mianowicie:  Humoreski  z  Teki  Worszyłły  i  po- 
wieść Na  marne.  Humoreski  były,  o  ile  mi  wiadomo,  pierw- 
szym płodem  fan  ta  zy  i  p.  Sienkiewicza  i  odznaczały  się  już 
siłą  poetycznego  kolorytu,  która  stanowi  główną  dodatuią 
cechę  jego  talentu.  Powieść  Na  marne,  wydana  w  Warszawie 
1876,  zdawała  się  niedobrze  wróżyć  dla  autora.  Nie  było 
w  niej  widać  postępu,  świeży  realizm  Humoresek  ulotnił  się 
w  dusznej,  piecowej  atmosferze  tej  powieści,  autor  przytem 
przenosząc  nie  wiedzieć  po  co  scenę  swego  opowiadania  na 
tło  ukraińskie,  kijowskie,  a  nie  znając  tła  tego,  musiał  je 
albo  omijać,  albo  kreślić  w  kilku  rysach  ogólnikowych,  które 
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pomimo  swej  ogólnikowości  przeczyły  prawdzie.  Któż  na- 
przykład  ze  znających  Kijów  nie  uśmiechnął  się,  czytając 
taki  oto  opis:  „Słońce  zwolna  gasło  na  wieżach  kijowskich 
i  na  dalekich  mogiłach  .stepowych".  Z  opisu  tego  widać,  że 
autor  był  pewnym,  iż  step  zaczyna  się  pod  Kijowem,  i  że 
z  jednego  punktu  mogą  być  widziane  i  kurhany  stepowe 
i  złociste  kopuły  cerkwi  kijowskich.  Jak  nie  znal  tła  miej- 
scowego zewnętrznego,  tak  też  nie  znał  i  życia  młodzieży 
kijowskiej,  w  której  sferze  obrał  scenę  dla  swojej  powieści. 
Wnioskując  z  bohaterów  powieści,  którzy  są  wszyscy  stu- 
denci, możnaby  myśleć,  że  uniwersytecka  młodzież  kijowska 
nic  nie  robiła  od  rana  do  wieczora,  tylko  się  kochała  na 
zabój,  gdy  tymczasem  w  bujnem,  różnostronnem,  różnobarw- 
nem  życiu  tej  młodzieży  miłość  wobec  silnych  prądów  zu- 
pełnie innej  natury,  jakie  tam  nurtowały,  odgrywała  bardzo 
podrzęduą  i  epizodyczną  rolę.  I  sam  wątek  powieści,  pomi- 
jając już  tło,  na  którem  osnuty,  jest  dziwnie  awanturniczy, 
wyszukany,  bardzo  przypominający  sensacyjne  romanse  fran- 
cuskie niedawnej  mody,  skierowane  głównie  ku  zaognieniu 
ciekawości  czytelnika,  zakończony  wreszcie  ni  w  pięć  ni 
w  dziewięć  nagłem  i  niczem  nieusprawiedliwionem  wyga- 
śnięciem miłości  w  człowieku,  który  przez  całą  powieść  chodzi 
jak  słup  gorejący.  Wprawdzie  taki  koniec  potrzebny  był  au- 
torowi dla  usprawiedliwienia  tytułu  powieści  Na  marne,  ty- 
tułu, który  ma  wyrażać  myśl,  jak  często  uczucie  miłości  bywa 
uczuciem  zmarnowauem,  ale  gdyby  nawet  przyznać  jakąś 
doniosłość  tej  myśli,  jeszczeby  trzeba  było  wymagać  odpo- 
wiedniejszego, naturalniejszego  przykładu,  dla  jej  uzasadnie- 
nia. Bądź  cobądź  i  w  tej  powieści  bogactwo  języka,  siła 
zwrotów,  gorący  koloryt  dramatyczny,  świadczą,  że  utwór 
ten,  jakkolwiek  niedojrzały,  nie  wyszedł  z  pod  tuzinkowego 
pióra. 

W  nowowydanych  powiastkach  pana  Sienkiewicza  ta- 
lent jego  widocznie  urósł  i  zmężniał.    Obrazki  jego,   prawie 

-t kie   kreślone   z  natury,   a  nie  chwytane   z  wyobraźni, 
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odznaczają  sic  nadzwyczajną  plastyką  i  potęgą  kolorytu 
i  pod  tym  względem  mało  kto  z  piszących  dzisiaj  może  do- 
równać pauu  .Sienkiewiczowi.  Postacie  przedstawione  z  prawda, 
która  dowodzi  wielkiego  zmysłu  spostrzegawczego  w  młodym 
autorze,  krajobrazy  dyszą  świeżością  farb,  harmonią  świateł 
i  cieni,  namiętność  tryska  tu  jak  żywe  źródło,  i  pędzi  jak 
potok  niewstrzymany,  pieniąc  się  i  szalejąc,  gdy  napotyka 
przeszkody.  A  jednakże  mimo  to  wszystko  niech  mię  Bóg 
strzeże  od  tego,  abym  się,  miał  przyłączyć  do  bezwzględnych 
uwielbień,  jakimi  nieraz  raczą  młodych  autorów  osobiści 
ich  przyjaciele,  pewni,  iż  najlepszą  im  wyświadczają  przysługę. 

Jest  jakiś  robak,  który  toczy  te  piękne,  złociste  owoce 
talentu  młodego  autora,  to  też  po  przeczytaniu  prawie  każdej 
jego  powiastki,  zostaje  pewna  gorycz,  pewien  niesmak,  pe- 
wien zawód.  Możnaby  powiedzieć,  że  tytuł  Ńa  marne,  dany 
owej  pseudo- ukraińskiej  powieści,  mógłby  być  z  równą  słu- 
sznością położony  na  wszystkich  niemal  jego  powiastkach, 
a  to  nietylko  w  tern  znaczeniu,  że  wszystkie  cierpienia  uczu- 
cia, cała  praca  wewnętrzna  ducha  jego  bohaterów  idzie  na 
marne,  ale  i  że  wszystkie  blaski  i  kolory,  wszystka  hojność 
samorodnego  stylu  autora  okazuje  się  marną,  skoro  utwór 
jego  w  rezultacie  pozostawia  czczość  i  niezadowolenie. 

Cóż  jest  tym  robakiem?  Oto  jakiś  niepokój  tworzącego 
ducha,  który  mu  nie  pozwala  pogodnie  spojrzeć  na  życie 
i  dla  przemijających  dysonansów  jego  wynaleźć  harmonij- 
nego rozwiązania;  jakieś  rozdrażnienie,  które  przeszkadza 
mu  szeroko  wzrokiem  objąć  obszary  życia  i  pod  gmatwaniną 
szczegółów  dojrzeć  stałych,  pewnych  linij,  w  harmonijne  ukła- 
dających się  akordy.  Stąd  atmosfera  powieści  jego  im  bliżej 
ku  końcowi,  tern  coraz  duszniejsza,  coraz  bardziej  przygnia- 
tająca. Mniejszaby  o  to,  gdyby  przy  końcu  powiał  na  czy- 
telnika choćby  najlżejszy,  ale  orzeźwiający  jakiś  prąd  po- 
wietrza: ale  nie,  autor  nagle  i  z  trzaskiem  zamykając  drzwi 
powieści,  pogrąża  czytelnika  w  tej  przygniatającej  atmosferze, 
nie  potrafi    mu    na    pożegnanie   nic  przyjemnego  powiedzieć, 
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nie  potrafi  przykrych  wrażeń,  jakie  nań  sprowadził,  rozta 
czając  przed  nim  ciemne  lub  „marne"  strony  życia,  rozjaśnić 
jakaś  choćby  drobną  perspektywą,  jakimś  kawałeczkiem  po- 
godnego błękitu,  którego  widok  wśród  szarej  sloty  życia  taką 
otuchę  wlewa  w  serca  ludzkie.  To  też  koniec  prawie  wszę- 
dzie jest  najsłabszą  stroną  utworów  pana  Sienkiewicza;  nie 
tylko  „nie  wieńczy  on  dzieła",  ale  przeciwnie  zdejmuje  z  niego 
ten  wieniec,  który  poetyczność  i  siła  kolorytu  na  nie  wkładają. 
Ale  przejdźmy  do  pojedynczych  utworów.  W  tomie 
pierwszym  mamy  dwa  obrazki:  Stary  sługa,  Janko  muzy- 
kant i  dwie  większe  powiastki  Hania  i  Szkice  icęglem.  Z  tych 
wszystkich  większych  i  mniejszych  utworów  najbardziej  har- 
monijnym, najspokojniejszym  i  najpiękniejszym  jest  podług 
mego  zdania  Stary  sługa.  Na  spokojnem,  sielskiem  tle  życia 
wiejskiego  dworu  odmalowana  tu  z  wielkim  wdziękiem  prawdą 
i  humorem  owa  typowa  postać  dawnego  sługi,  która  się  tylko 
w  dawniejszych  bardziej  patryarchalnych  stosunkach  panów 
względem  sług  urobić  mogła,  a  dziś  już  prawie  nieznana, 
..jeden  z  tych  mamutów,  po  których  wkrótce  tylko  kości  na 
starych  cmentarzyskach,  w  pokładach  grubo  zasypanych  nie- 
pamięcią, od  czasu  do  czasu  będą  badacze  odgrzebywali". 
Znikając  z  powierzchni  ziemi,  pojawia  się  ona  zato  często 
w  powieściach  i  komedyach,  atoli  trzeba  przyznać,  że  bodaj 
czy  gdziekolwiek  uderza  taką  plastyką  i  wyrazistością  ry- 
sunku, jak  w  tym  małym  obrazku  pana  Sienkiewicza.  Nie 
jest  ona  tu  komunałem,  jakim  bywa  nieraz  gdzieindziej,  jak- 
kolwiek łączy  w  sobie  wszystkie  niemal  typowe  cechy.  Mi- 
kołaj Suchodolski,  to  stary  wiarus  jeszcze  z  armii  Napoleoń- 
skiej, gdzie  służył  razem  ze  swoim  panem  i  skąd  wyniósł 
pewne  lekceważenie  wszystkich  zawodów,  które  nie  są  służbą 
wojenną,  oraz  ścisłość  w  pełnieniu  otrzymanych  rozkazów, 
która  dochodziła  nieraz  do  śmieszności.  Potem  w  domu  swego 
pana  pełnił  najrozmaitsze  funkcye,  „był  kredencerzem.  loka- 
jem, latem  w  roli  ekonoma  chodził  do  żniwa,  zimą  do  mło- 
carui,  posiadał  klucze  od  składu  wódczanego,  od  piwnic,  od 
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lamusu,  nakręcał  zegary,  ale  przcdewszystkiem  zrzędził". 
Jak  wszyscy  typowi  starzy  słudzy,  tak  się  zrósł  ze  swojem 
państwem,  że  ich  interes  uważał  za  swój  własny  i  pozwalał 
sobie  wtrącić  się  nierylko  do  codziennych  spraw  domowych 
państwa,  ale  wyjeżdżał  z  przestrogami  i  strofowaniem  nawet 
w  takich  sprawach,  jak  małżeństwo  jednej  z  panien,  należą- 
cych do  pańskiej  rodziny,  lub  wychowanie  panicza.  Co  je- 
dnak nadaje  mu  największą  cechę  oryginalności,  to  nie  zu- 
żyty wiekiem  zapas  fantazyi,  który  się  objawiał  w  kompo- 
nowaniu niebywałych  historyj.  „Stary  Mikołaisko  —  powiada 
autor  —  miał  jeszcze  jedne  właściwość.  Rzadko  się  rozga- 
dywał  o  swoich  dawnych  wyprawach,  ale  gdy  w  szczegól- 
nych chwilach  dobrego  humoru  się  rozgadał,  to  kłamał  jak 
najęty.  Nie  czynił  tego  ze  złą  wiarą ;  może  w  starej  głowie 
fakta  mieszały  mu  się  jedne  z  drugiemi  i  rosły  aż  do  fan- 
tastyczności.  Co  gdzie  usłyszał  o  wojennych  przygodach  za 
czasów  lat  swych  młodych,  stosował  to  do  siebie  i  do  dziada 
mego,  pułkownika,  a  święcie  sam  wierzył  w  to,  co  opowiadał. 
Nieraz  w  stodole,  pilnując  pańszczyźniaków,  młócących  zboże, 
jak  im  zaczął  rozprawiać,  to  chłopi  zawieszali  robotę  i  po- 
spierawszy  się  na  cepach,  słuchali  z  porozdziawianerai  ustami 
jego  opowiadań.  To  się  bywało  spostrzegł  i  w  krzyk: 

—  Czegoście  wyrychtowali  na  mnie  gęby  jak  armaty,  co? 
I  znowu   łupu,   capu,   łupu,   cupu!    Słychać  było  przez 

jakiś  czas  odgłos  cepów,  uderzających  o  słomę;  stary  milczał, 
ale  po  chwili  zaczynał: 

—  Pisze  mi  mój  syn,  źe  właśnie  został  generałem 
u  królowej  Palmiry.  Dobrze  mu  tam  jest,  pada,  żołd,  pada, 
bierze  wysoki,  tylko,  pada,   że  mrozy  ogromne  panują  itd.u 

Mały  ten  obrazek  jest  jakby  prologiem  do  większej  po- 
wiastki pod  tytułem  Hania.  Hania  jest  właśnie  córką  Miko- 
łaja, który  umierając,  powierza  ją  opiece  ukochanego  panicza, 
Henryka,  kończącego  wówczas  szkoły.  Henryk  wyjednywa 
u  rodziców,  że  Hania  kształci  się  wraz  z  jego  siostrami 
i  niebawem  przekształca  się  na  pannę  Hannę.  Henryk  tym- 
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czasem  wraz  z  młodym  swoim  przyjacielem  i  sąsiadem,  tatar- 
skiego pochodzenia,  Selimem,  jedzie  na  dalsze  studya  do 
uniwersytetu.  Henryk  i  Selim,  to  dwie  natury  zupełnie  różne, 
choć  jeszcze  na  młodych  ich  serca  cli  życie  nie  miało  czasu 
wycisnąć  swoich  pieczęci  i  oba  je  pokrywał  ten  sam  puch 
młodości.  Henryk  —  to  natura  żółciowa,  ambitna,  -zamknięta 
i  trawiąca  się  w  sobie.  Selim  —  to  wesoły  i  lekkomyślny 
hulaka,  pełen  szlachetnych  popędów,  które  jednak  jak  prędko 
się  w  nim  budzą,  tak  prędko  i  mijają.  Na  podziw  piękny, 
oczy  miał  wprawdzie  nieco  ukośne,  ale  tak  słodkie,  „że  gdy 
spojrzał  na  człowieka,  to  zdawało  się,  że  go  brał  wprost  za 
serce".  Z  pod  tej  .słodyczy  jednak  przebijała  się  czasem, 
w  rozdrażnieniu  namiętności,  jakaś  dzikość,  wypadająca 
gdzieś  z  głębin  temperamentu  na  twarz,  aby  zaświadczyć 
o  tatarskiem  pochodzeniu  Selima. 

Młodzi  towarzysze  bardzo  się  kochali,  jednakże  zam- 
knięty Henryk  nie  zwierzył  się  Selimowi  ze  swej  dwudzie- 
stoletniej, jeżeli  nie  młodszej  miłości  dla  Hani.  Po  roku  stu- 
dyów  uniwersyteckich  przyjeżdżają  do  domu  na  wakacye. 
Hania  jest  już  rozkwitającą  wszystkiemi  wdziękami  panną, 
miłość  jeszcze  bardziej  rozmarza  Henryka,  ale  usta  jego 
milczą  uporczywie.  Selim  odwiedza  kolegę,  i  jego  piękność, 
wesołość,  odwaga,  zwinność,  szturmem  niemal  zdobywają 
serce  Hani.  I  on  sam,  rządząc  się  chwilowem  wrażeniem, 
nie  widząc  nikogo  piękniejszego  obok  Hani,  rzuca  się  uaj- 
swobodniej  w  objęcia  wzywającej  go  miłości.  Henryk  spo- 
strzega to,  ale  już  zapóźno;  nie  zawrócić  już  serca  Hani, 
ani  powstrzymać  ognistych  zapędów7  Selima.  Tajona  zazdrość 
szarpie  mu  serce,  wreszcie  do  najwyższego  stopnia  podra- 
żniona widokiem  tajemnej  schadzki  kochanków,  wybucha 
w  krwawych  wyrzutach  i  groźbach.  Za  jego  namową  rodzice 
postanawiają  wywieść  Hanię  za  granicę  do  kogoś  ze  swoich 
krewnych :  tym  sposobem  przerwie  się  niebezpieczny  jej  sto- 
sunek z  Selimem.  Ale  Selim  uprzedza  wykonanie  tego  za- 
miaru i  u  wozi  Hanię,  a  Henryk,  któremu  dano  znać  o  tem, 


Pierwsze  występy  Sienkiewicza.  271 

nie  może  dopędzić  uciekających,  bo  kula  Selima  koniu  mu 
zabija.  Cały  ten  obraz  ucieczki  i  pogoni,  przedstawiony  na 
tle  szalonej  burzy,  odmalowany  jest  przepysznemi  farbami: 
dramatyczność  wspina  się  tu  do  najwyższych  tonów,  pomimo, 
iż  bohaterami  tego  dramatu  są  młokosy. 

Przytaczam  ustęp  z  tego  obrazu,  aby  dać  próbę  drama- 
tycznej malowniczości  stylu  pana  Sienkiewicza:  „Tymczasem 
wybuchnęla  burza,  zciemnialo ;  na  czarnych  kłębach  chmur 
poczęły  się  rysować  jaskrawe  zygzaki  błyskawic ;  czasem 
całe  niebo  stawało  się  jednym  ogniem,  a  potem  zapadała 
jeszcze  grubsza  ciemność;  deszcz  lał  jak  jeden  potok.  Drzewa 
przydrożne  wiły  się  w  różne  strony  kouwulsyjnie.  Koń  mój, 
bity  szalonemi  razami  szpicruty  i  party  ostrogami ,  począł 
chrapać  i  jęczeć,  a  ja  chrapałem  także  ze  wściekłości.  Po- 
chylony na  szyję  konia,  śledziłem  znaków  na  drodze,  nie 
wiedząc  i  nie  myśląc  o  niczem  więcej.  W  ten  sposób  wpa- 
dłem do  lasu.  W  tej  chwili  burza  zwiększyła  się  jeszcze. 
Jakaś  wściekłość  ogarnęła  i  niebo  i  ziemię.  Las  giął  się  jak 
łan  zboża  i  wywijał  czarnemi  gałęziami,  echo  grzmotu  roz- 
legało się  w  ciemnościach  od  sosny  do  sosny;  huk  piorunów, 
szum  konarów,  trzask  łamiących  się  gałęzi,  wszystko  to 
zmieszało  się  w  piekielną  jakąś  kapelę.  Nie  mogłem  już 
dojrzeć  śladów,  ale  leciałem  naprzód  jak  wicher". 

Selim  zawozi  Hanię  do  ojca,  pada  mu  do  nóg,  ale 
zamiast  błogosławieństwa,  otrzymuje  bardzo  szorstką  i  do- 
tkliwą odpowiedź.  Dla  Henryka  nie  dość  tego,  on  musi  się 
bić  z  Selimem.  Następuje  pojedynek,  Henryk  otrzymuje  cięcie 
w  głowę,  które  go  pozbawia  przytomności  i  wprawia  w  ciężką 
chorobę.  Przychodzącemu  do  zdrowia  zdaje  się,  że  Hania 
umarła,  że  przed  nim  jej  śmierć  tają,  i  miłość  w  nim  jeszcze 
tak  silna,  że  z  rozpaczy  chce  pozrywać  bandaże  i  tym  spo- 
sobem o  śmierć  się  przyprawić.  Uspokajają  go,  mówiąc  mu 
całą  prawdę:  Hania  żyje,  ale  była  chora,  miała  ospę,  teraz 
także  do  zdrowia  przychodzi.  Niebawem  obaj  współzawodnicy 
stają  przed  tą;    bez  której  żyć  nie  mogli,   dla  której  gotowi 
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byli  zginąć:  ;ile  Haniu  nogi  na  twarzy  świeże  ślady  ospy; 
młodzieńcy  patrzą,  bledną;  miłość,  „ów  ptak  skrzydlaty", 
w  jednej  cli  wili  odlatuje  od  nich  hen  daleko.  Poczciwi  chło- 
pacy kochali  się  tylko  w  pięknej  twarzyczce;  zabrakło  pię- 
knej twarzyczki,  zabrakło  i  miłości.  Wprawdzie  „przez  uczci- 
wość" każdy  z  nich  gotów  się  ożenić  z  Hanią,  ale  Piania 
nie  chce  tej  jałmużny  i  idzie  staroświeckim  trybem  do  kla- 
sztoru. 

Po  wielkich  wzruszeniach ,  jakie  ta  powiastka  budzi 
w  czytelniku,  po  wspaniałych  obrazach  rosnącej  namiętności, 
koniec  taki  jest  jakby  konwią  zimnej  wody  wylaną  na  głowę 
czytelnikowi.  Może  ktoś  powie,  że  autor  chciał  być  tylko 
wiernym  rzeczywistości;  czyż  niema  takich  ludzi,  którzy 
kochają  się  w  samych  tylko  twarzyczkach,  a  cóż  dopiero 
dwudziestoletnie  młokosy?  czyż  każdy  ma  być  takim  kochan- 
kiem, jak  Dr  Woodcourt  w  Bleakhouse  Dickensa?  Zgoda, 
ale  w  takim  razie  potrzeba  od  początku  trzymać  powieść 
w  innym  tonie,  innem  światłem  oblać  bohaterów,  mianowicie 
światłem  humorystycznem,  jak  to  np.  zrobił  Thakeray  ze 
swoim  Pendenisem,  nie  tworzyć  groźnego  dramatu  tam,  gdzie 
była  tylko  niebezpieczna  gra  dziecinna.  Tymczasem  uczucia 
bohaterów  pana  Sienkiewicza  są  tak  na  seryo  brane,  że  za- 
pominamy o  ich  niepełnoletności,  i  patrzymy  na  nich,  jak 
na  prawdziwych  bohaterów  dramatu.  Jeszcze  gdyby  od  Se- 
lima na  widok  ospy  skrzydlaty  ptak  w  jednej  chwili  na 
wieki  odleciał,  nie  raziłoby  to  nas  tyle,  boby  się  dawało 
pogodzić  z  jego  lotnym,  ruchliwym  temperamentem,  ale 
w  Henryku,  który  wyrósł  w  oczach  naszych,  dzięki  kolorom 
dramatycznym  autora,  na  tragicznego  kochanka,  taka  nagła 
zmiana  uczuć,  które  zdawały  się  całą  istność  jego  przejmo- 
wać i  nasycać,  taka  nagła  zmiana  uczuć  z  powodu  znaków 
ospy  na  twarzy  ukochanej  —  jest  czemś  bardzo  niespodzia- 
nem,  a  jeszcze  bardziej  niemiłem  i  niesmacznem. 

Szkice  weylem,  jest  to  powiastka  w  zupełnie  innym 
rodzaju.  Hania  jest  obrazkiem  bez  wszelkiej  tendencyi  spo- 
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łecznej,  ani  zresztą  jakiejkolwiek  innej.  Szkice  są  wybitnie 
tendencyjne;  w  Hani  autor  idealizuje  swoje  postacie,  choć 
na  to  tylko,  aby  je  w  końcu  jednym  zamachem  pióra  zde- 
gradować; w  Szkicach  przeciwnie,  zapewne  przez  zbytek 
tendencyjności,  stara  się  brzydką  prawdę  przedstawić  jeszcze 
brzydszą,  niż  jaką  jest  ona  w  istocie.  Autorowi  w  Szkicach 
chodziło  o  to,  aby  przedstawiwszy  smutny  stan  stosunków 
gminnych  ludu  wiejskiego  w  Królestwie  Polskiem,  udowodnić 
plastycznie  właścicielom  dóbr,  jak  błędną  i  szkodliwą  jest 
teorya  niemięszania  się  w  sprawy  gminne  swoich  wsi  i  po 
zostawiania  ciemnych  wieśniaków  na  laskę  i  niełaskę  wójtów 
i  pisarzy  gminnych.  Cel  swój  autor  osiągnął  najzupełniej; 
powiastka  zrobiła  wielkie  wrażenie  i  nie  bez  odpowiednich 
skutków  w  sferze,  dla  której  w  szczególności  była  napisaną, 
sądzę  jednak,  że  autor  dla  osiągnięcia  tego  celu  niepotrze- 
bnie użył  tylu  ciemnych  i  brudnych  kolorów.  Że  ludu  nie 
idealizował,  że  się  nie  bawił  w  złudzenia  sentymentalnych 
pisarzy  o  ludzie,  za  złe  mu  tego  mieć  nie  można ;  ale  to 
mu  trzeba  mieć  za  złe,  że  wpadł  w  przesadę  w  przeciwnym 
kierunku,  że  nie  umiał  wykryć  i  uwydatnić  ani  jednej  dobrej 
strony  w  ludzie.  Jest  wrprawdzie  w  tej  galeryi  bydląt  różnego 
rodzaju,  jaką  Szkice  iceglem  roztaczają  przed  czytelnikiem, 
jedna  postać  ludowa  jasna  i  sympatyczna,  ale  to,  co  jej 
autor  każe  robić  na  końcu,  jest  tak  wstrętne,  że  cała  sym- 
patya,  jaką  mógł  mieć  czytelnik  dla  niej,  niknie  i  w  najle- 
pszym razie  pozostaje  litość,  ale  taka  tylko  litość,  jaką  można 
mieć  dla  cierpiącego  bydlęcia.  Jest  to  Rzepowa.  Młoda  i  przy- 
stojna kobieta,  zwróciła  nieszczęściem  ku  sobie  „apetycik" 
pana  Zołzikiewicza,  pisarza  gminnego,  jednego  z  owych  wy- 
rzutków społecznych,  z  którymi  tak  często  spotkać  się  można 
w  rosyjskiej,  szczególnie  niższej  biurokracji.  Pan  Zołzikie- 
wicz,  którego  powaga  we  wsi  była  nieograniczoną  (a  to 
przedewszystkiem  dlatego,  że  nikt  ze  szlachty  nie  mieszał 
się  do  spraw  gminnych)  i  który  swoją  erudycyą  teroryzował 
wójta   i    starszyznę    wiejską,    pan   Zołzikiewicz    postanawia 
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skorzystać  ze  zbliżającego  się  poboru  do  wojska,  aby  się 
pozbyć  Rzepy  i  tein  łatwiej  módz  zadowolnić  swój  apetycik 
względem  jego  żony.  Ale  jak  się  pozbyć?  Oto  porozumiawszy 
się  z  wójtem,  który  się  lęka  o  swego  syna,  aby  jego  nie 
umieszczono  w  spisach  wojskowych,  spaja  Rzepę  w  karczmie, 
zmyśla  historyą  o  jakiejś  darowiźnie  rządowej,  i  namawia 
go,  aby  podpisał  akt,  jakoby  odnoszący  się  do  tej  mniemanej 
darowizny,  a  w  rzeczy  samej  będący  dobrowolnem  zobowią- 
zaniem się  do  służby  wojskowej  w  zastępstwie  za  syna  wójta. 
Rzepa,  wytrzeźwiwszy  się  i  dowiedziawszy,  co  podpisał, 
wpada  w  rozpacz.  Rozpacza  i  Rzepowa,  która  gorąco  kocha 
męża,  a  nienawidzi  Zolzikiewicza,  ale  nie  traci  nadziei,  że 
znajdzie  sprawiedliwość.  Udaje  się  naprzód  do  sądu  gmin- 
nego z  pokorną  skargą;  ławnicy  widzą,  że  się  biednym 
ludziom  stalą  wielka  krzywda,  któryś  nawet  coś  bąknął 
o  niesprawiedliwości,  ale  pan  pisarz  umie  tak  wszystkich 
zastraszyć,  że  nikt  potem  nie  śmie  wystąpić  przeciwko  niemu. 
Udaje  się  potem  Rzepowa  do  księdza  po  radę,  ale  ksiądz 
zbywając  ją  ogólnikami  z  katechizmu,  nie  bardzo  trafnie 
zastosowanemi,  każe  jej  ten  wypadek  uważać  za  karę  boską 
za  grzechy  męża  i  poddać  się  karze.  Rzepowa  ma  nadzieję, 
że  we  dworze  jej  jeszcze  poradzą;  ale  pan  Skórabiewski, 
właściciel  wsi,  człowiek  łagodny,  uprzejmy,  lubiący  przede- 
wszystkiem  spokój,  należy  do  tych  właśnie  właścicieli  ziem- 
skich, którzy  postanowili  sobie  nie  mieszać  się  w  sprawy 
gminne.  Zajęty  przytem  gośćmi ,  zbywa  krótko  Rzepowa, 
mówiąc,  że  sam  jej  nic  poradzić  nie  może,  że  niech  się  uda 
do  naczelnika  powiatu.  Biedna  kobiecina  puszcza  się  w  drogę 
do  powiatowego  miasta,  wyczekuje  tam  długo  na  sposobność 
zobaczenia  pana  naczelnika,  a  gdy  ten  nagle  zjawia  się 
przed  nią,  zapomina  języka  w  gębie,  i  tak  plącze  wyrazy, 
że  ją  pan  naczelnik  posądza  o  pijaństwo,  i  każe  jej  swoją 
sprawę  przedłożyć  za  pośrednictwem  urzędu  gminnego. 

Tak  więc  znikąd  ratunku.  Dotychczas  współczucie  nasze 
dla  biednej    kobiety   wzrasta   w  miarę  tego,   jak  jej  gorąca 
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chęć  ocalenia  męża  rozbija  się  o  nieczułość  i  obojętność 
ludzi.  Dotychczas  jest  to  jedyna  jasna  postać,  rozświecająca 
trochę  ten  ponury  obrazek  o  dusznej  trywialnością  swoją 
atmosferze.  Otóż  dla  wywołania  tern  większego  efektu  ten- 
dencyjnego, i  tę  odrobiuę  światła  w  obrazku  autor  zasma- 
rowuje  węglem,  i  tę  postać  degraduje  w  najwstrętniejszy 
sposób.  Za  podszeptem  arendarza  Szmula,  Rzepowa  idzie 
do  Zołzikiewicza  i  oddaje  mu  się,  na  obietnicę,  iż  ten  jej 
zwróci  ów  papier  podpisany  przez  Rzepę.  Zołzikiewicz  zhańbi! 
kobietę  i  oszukał,  bo  nie  oddał  jej  papieru.  Zbezczeszczona 
wraca  do  domu,  wyznaje  wszystko  pijanemu  mężowi,  który 
pod.  wpływem  trunku  i  rozpaczy  zabija  żonę  i  podpala  gumna 
dworskie. 

Trudno  zapewne  wymagać  od  Rzepowej  jasnych,  wy- 
rozumowanych  pojęć  o  godności  kobiety,  pojęć,  które  tylko 
dać  może  wyższe  wychowanie  i  wykształcenie;  ale  czego  jej 
nie  dało  to  ostatnie,  to  dać  był  powinien  instynkt  czystej 
natury.  Odarcie  z  tego  instynktu  biednej  kobiety  przez  autora 
jest  może  największern  nieszczęściem,  jakie  ją  spotkało. 

Jeżeii  jednak  wskutek  tendencyjnego  nagromadzenia 
cieni  całość  niemile  razi  przesadą,  to  przedstawienie  poje- 
dynczych szczegółów,  pojedynczych  postaci  nosi  na  sobie 
znamię  takiej  wierności  i  prawdy,  że  podziwiać  należy  zmysł 
spostrzegawczy  autora.  Każdy  rys  z  życia  ludowego  zdaje 
się  być  schwyconym  z  natury,  każda  rozmowa,  którą  pro- 
wadzą wieśniacy  z  sobą  lub  z  pisarzem  gminnym,  sławnie 
odportretowanym  Zolzikiewiczem,  wygląda,  jakby  była  przez 
autora  podsłuchaną  i  spisaną. 

Oto  na  próbę  pierwszy  lepszy  ustęp  z  rozmowy,  którą 
wójt  Burak,  ławnik  Gomula  i  pojony  przez  nich  Rzepa  pro- 
wadzą z  sobą  w  karczmie. 

„Wypili  wszyscy  trzej,  ale  że  to  było  w  czasie  francu- 
sko-pruskiej  wojny,  ławnik  więc  Gomula  znowu  wrócił  do 
polityki. 

—  No!   napijcie  się  jeszcze   —  rzekł  po  chwili  Burak. 

18* 
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—  Daj  Panie  Boże  szczęście! 

—  Panie  Boże  zapłać! 

—  No,  za  wasze  zdrowie! 

Napili  się  znowu,  a  że  pili  arak,  Rzepa  więc  uderzył 
wypróżnioną  szklanką  o  stół  i  odrzekł : 

—  Ej,  dobroć  też  to,  dobroć! 

—  Ano  jeszcze?  —  rzekł  Burak. 

—  Nalej  ta. 

Rzepa  stawał  się  coraz  czerwieńszy,  Burak  dolewał  iuu 
ciągle. 

—  A  wy  —  rzekł  wreszcie  do  Rzepy  —  to  choć  ko- 
rzec  grochu  zarzuciła  na  plecy  jedną  ręką,  a  balibyśta  się 
pójść  na  wojnę. 

—  Cobym  się  miał  bać?  kiej  się  bić,  to  się  bić. 
Gomuła  na  to  rzekł: 

—  Jenszy  jest  mały  a  odważny,  jenszy  wielgi  i  mocny 
a  bojący. 

—  A  nieprawda  —  rzekł  Rzepa  —  ja  ta  nie  jestem 
bojący. 

Gomuła  zaś  na  to: 

—  Kto  was  tam  wie! 

—  A  ja  pojedain  —  odparł  Rzepa  pokazując  pięść  jak 
bochenek  chleba  —  że  inobym  was  zajechał  w  pacierze  tą 
pięścią,  to  rozlecielibyście  się  jak  stara  beczka. 

—  A  może  i  nie? 

—  Chceta  spróbować? 

—  Dajta  spokój  —  wtrącił  wójt.  —  Będzieta  się  bili, 
czy  co?  ot  napij wa  się  jeszcze". 

Ostatni  obrazek,  zamykający  książkę,  Janko  Muzykant, 
jest  właściwie  poemacikiem,  jakkolwiek  prozą  pisany.  Proza 
ta  zresztą  rytmiczna,  co  tembardziej  zbliża  ów  obrazek  do 
poezyi.  Tutaj  pan  Sienkiewicz  o  tyle  się  rozstał  z  realizmem, 
cechującym  wszystkie  jego  utwory,  że  w  postaci  wiejskiego 
chłopięcia  do  najwyższego  stopnia  wyidealizował  wrodzony 
popęd   do  muzyki.    Ten  Janko,   to  mały  geniusz   muzyczny 
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w  zarodku,  w  zarodku  brutalną  sferą  zgniecony.  „Wiosną 
uciekał  z  domu  kręcić  fujarki  wedle  strugi.  Nocami,  gdy 
żaby  zaczynały  rzechotać,  gdy  koguty  piały  po  zapłociach, 
to  on  spać  nie  mógł,  tylko  słuchał,  i  Bóg  go  jeden  wie, 
jakie  on  i  w  tem  nawet  słyszał  granie" . . .  Ciągnęło  go  nie- 
słychanie do  skrzypiec,  do  prawdziwych  skrzypiec,  jakie 
słyszał  w  karczmie  i  jakie  posiadał  lokaj  we  dworze.  Zoba- 
czył on  raz  te  skrzypce  w  kredensie  wieczorem  przez  drzwi 
otwarte.  Fatalny  pociąg  do  muzyki  popchnął  go  do  tych 
skrzypiec;  małego  Janka  złapano  i  tak  obito,  że  wątłe  dzie- 
cko na  trzeci  dzień  umarło.  Tym  sposobem  zakończyła  się 
karyera  muzyczna  nowego  jakiegoś  Beethowena  czy  Chopina. 

Język  i  tu  malowniczy,  z  potęgą  farb  niezrównaną, 
atoli  ton  elegijny,  pokrywający  cały  ten  obrazek,  razi  pewną 
czułostkowością.  Autor  zbyt  się  rozczula  i  zbyt  pragnie  roz- 
czulić czytelnika.  I  tu  więc  czuć  w  autorze  brak  równowagi 
epicznej,  owej  pogody  wewnętrznej,  która  artystycznym  spo- 
kojem powleka  każdy  utwór  fautazyi,  nadaje  mu  zdrowie 
i  świeżość,  i  uspokajająco  oddziaływa  na  czytelnika. 

Ale  na  tę  pogodę  czas  ma  jeszcze  pan  Sienkiewicz, 
i  jakkolwiek  wszelkie  wróżby  o  talentach  nie  na  wiele  się 
zwykle  przydają,  to  przecież  wolno  mi  powiedzieć,  że  od 
talentu  p.  Sienkiewicza  bardzo  wiele  jeszcze  spodziewać  się 
można. 


KAROLINA  JAENISCH. 

(Śiciat  1891). 


I. 

W  szeregu  postaci  kobiecych ,  wplecionych  w  życie 
Mickiewicza,  a  oczarowanych  jego  geniuszem  i  osobistością, 
Karolina  Jaenisch,  jako  cudzoziemka,  zajmuje  wyjątkowe 
stanowisko. 

Dotychczas  wiedzieliśmy  o  niej  tylko  tyle,  że  Mickie- 
wicz bywał  w  domu  jej  ojca  w  Moskwie,  że  zostawał  w  przy- 
jacielskim z  nią  stosunku,  że  ona  odmalowała  jego  portret 
olejny  i  tłumaczyła  niektóre  ustępy  z  Wallenroda  na  język 
niemiecki  i  francuski ,  i  że  wreszcie  poeta  napisał  w  jej 
imionniku  wiersz,  zaczynający  się  od  słów: 

Przed  wichrami  i  szronem  gdy  przelotne  ptaki 
Uciekając,  rozstania  nucą  pieśń  żałosną . . . 

Ten  wiersz  nie  zdawał  się  wskazywać  bliższego,  czul- 
szego stosunku  nad  stosunek  zwykłej  przyjaźni  pomiędzy 
poetą  a  właścicielką  imionnika.  Teraz,  dzięki  listom  Karo- 
liny, przytoczonym  przez  p.  Wład.  Mickiewicza  w  życiorysie 
ojca1),  widzimy,  że  było  inaczej,  i  sam  wiersz  nabiera  innego 
znaczenia.  Karolina  była  córką  protesora,  Niemca,  osiadłego 
w  Moskwie.  Młoda  —  kiedy  ją  Mickiewicz  poznał,  nie  miała 
więcej    nad   lat   dziewiętnaście2)  —  piękna,    starannie   wy- 


')  Żywot  Adama  Mickiewicza  t.  I.  w  Poznaniu  1800. 
2)  P.  Wład.  Mickiewicz  w  przypisku  na  str.  263  powiada, 
że  Karolina  Jaenisch   urodziła  się    22  lipca  1810  roku,    a  więc 


282 J.  Trctiak. 

kształcona,  umiejąca  ładnie  rysować  i  malować,  zamiłowana 
w  poezyi  i  sama  wiersze  pisząca,  zwróciła  na  siebie  uwagę 
naszego  poety,  który  ją  poznał  w  domu  księżnej  Wołkoń- 
skiej.  Czar,  który  wówczas  nasz  wieszcz  rozsiewał  w  koło 
siebie,  podbijając  nim  serca  niewieście,  podziałał  i  na  młodą 
Niemkę.  Chcąc  zbliżyć  się  do  niego,  i  poznać  jego  poezyę, 
postanowiła  nauczyć  się  polskiego  języka.  Mickiewicz  podjął 
się  tego  zadania  i  do  niej  to  przedewszystkiem  odnosi  się 
ogólnikowa  wiadomość  przesłana  Zanowi  w  liście  z  3  kwie- 
tnia 1828  roku:  „Uczę  też  po  polsku  niektóre  damy".  (Kor. 
tom.  I,  str.  30). 

Lekcye  te  w  istocie  poprowadziły  do  serdecznego  zbli- 
żenia. Widząc,  z  jakim  zapałem  garnie  się  do  polszczy- 
zny, oceniając  jej  talenta  i  zgodność  jej  usposobień  z  wła- 
snemi ,  spostrzegając  zachwyt  i  miłość  w  jej  oczach  dla 
siebie,  poeta  uczuł  się  pociągniętym  ku  swojej  uczennicy, 
pociągniętym  tak  silnie,  iż  przyszło  mu  na  myśl,  że  by- 
łaby dobrana  z  nich  para,  ze  w  związku  z  nią  znalazłby 
szczęście.  Tę  myśl  wypowiedział  jej  kiedyś  w  jakiś  spo- 
sób i  wywołał  w  sercu  Karoliny  najżywszą  radość  i  pe- 
wność, że  jest  wzajemnie  kochaną.  Ale  zdaje  się ,  że  Ka- 
rolina przeceniała  tę  wzajemność,  i  że  małżeński  zamiar 
Mickiewicza  był  myślą  przelotną.  Dość  było  pierwszej  le- 
pszej trudności,  aby  się  poeta  cofnął.  Tę  trudność  tak 
przedstawia  do  dziś,  jak  się  zdaje,  żyjąca  jeszcze  Karolina 
(jako  pani  Pawłów)  w  liście  do  p.  Władysława  Mickiewi- 
cza: „Moje  najdroższe  nadzieje  zachwiały  się  prędko.  Star- 
szy brat  mojego  ojca,  posiadający  całe  mienie  naszej  rodziny, 
oświadczył,  że  gdyby  przyszło  do  zawarcia  tego  związku, 
wydziedziczy    mego    ojca.    Byłabym    skazała    go    na    życie 


w  czasach  poznania  się  z  poetą  miałaby  tylko  lat  17.  Ale  ona 
sama  o  sobie  mówiąc  (w  liście  do  autora  życiorysu,  2  kv.ietnia 
1890  i\),  że  ma  lat  82,  wskazuje,  że  się  urodziła  1808  roku. 
Trzymamy  się  tutaj  jej  rachunku. 
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w  ciężkiej  potrzebie   i  niedostatku.    Ojciec  mój  byłby  zrobił 
dla  mnie  to  poświęcenie,    lecz  przyjąć  go    nie  mogłam.    Po- 
stąpiłam, jak  mi  nakazywał  obowiązek.  Ten,  co  mię  kocbiił, 
zrozumiał    również,    że    nie    było    możności    wahania    się.u 
Oprócz  tego  listu,    z  którego    wyjątek  przytaczamy,  —  listu 
bardzo    świeżej  daty,    bo  z  kwietnia  18(J0  r.,  —  do  bistoryi 
stosunku  Mickiewicza  z  Karoliną  Jaenisch,    mamy  trzy  inne 
listy;    współczesne  wypadkom,    do  których  się  odnoszą,   ale 
dopiero   teraz   po  raz  pierwszy   ogłoszone:   list   Mickiewicza 
do  ojca  panny  i  dwa  listy  Karoliny  do  poety.   Na  początku 
grudnia  1827  roku  Mickiewicz  pojechał  z  Franciszkiem  Ma- 
lewskim do  Petersburga.  Powoływały  go  tam  różne  sprawy: 
sprawa   uregulowania   interesów    pieniężnych   brata  Jerzego, 
sprawa  wydania  Wallenroda,  może  też  i  chęć  znalezienia  ja- 
kiejś stałej  posady,  która  by  mu  pozwoliła  pomyśleć  o  związku 
małżeńskim.    Wiadomo,  jak  go  przyjęto  w  Petersburgu,  jak 
cały  ten  powtórny  pobyt  jego  w  nadnewskiej  stolicy  był  je- 
dnym szeregiem  owacyj  dla  młodego  twórcy  Sonetóu:  i  Wal- 
lenroda  ze  strony  wykształconych  Polaków  i  Rosyan.    Dla- 
tego też,    choć    pojechał    na  krótko,    bawił   nadspodziewanie 
długo,   bo  przeszło   dwa  miesiące.    Pod   koniec  tego  pobytu 
swego  w  Petersburgu,   na  początku  1828  roku,   taki  napisał 
list   do  ojca  Karoliny    (podany    tutaj    w  przekładzie   z  fran- 
cuskiego) : 

„Panie,  odbierzesz  ten  list  w  dzień,  którego  miałem 
przybyć  do  Moskwy.  Nieprzewidziane  okoliczuości  nie  po- 
zwoliły mi  przedsięwziąć  tej  podróży,  z  której  obiecywałem 
sobie  tyle  przyjemności.  Zostaję  jeszcze  dni  kilka  w  Peters- 
burgu, czekam  na  przyjazd  księcia  Dymitrego  (Golicyna), 
aby  tak  lub  owak  postanowić  o  swojej  przyszłości. 

„Stan  ten  ciągłej  niepewności,  te  bezustanne  zmiany 
tłumaczą  moje  długie  milczenie.  Po  kilka  razy  ociągałem 
się  z  wysłaniem  listów  w  nadziei,  że  je  wyprzedzę.  Bądź 
co  bądź  po  załatwieniu  swoich  interesów  zawitam  do  Mo- 
skwy,   choćby   dla   przypomnieuia   się    znowu    przyjaciołom, 
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(In    którycb,    pochlebiam    sobie,    zaliczyć   mogę    pana    i  jego 
szanowną  rodzinę. 

„Bardzo  przyjemna  rai  jest  wiadomość,  ze  żona  pań- 
ska i  panna  Karolina  dobrze  się  mają  i  trochę  pamiętają 
o  mnie.  Pauna  Karolina  zrobiła  w  języku  polskim  postępy, 
które  zadziwiają  wszystkich,  oprócz  osób,  znających  jej  nad- 
zwyczajne talenta  do  wszelkiego  rodzaju  nauk.  Jako  jej  były 
nauczyciel  tego  języka,  dumny  jestem  z  takiej  uczennicy. 
Ponieważ  książki,  używane  w  studyach  elementarnych,  łatwo 
się  zużywają,  proszę  pana  wręczyć  pannie  Karolinie  dwa 
nowe  tomiki.  Niech  w  zamian  zechce  mi  dać  książkę ,  na 
której  nauczyła  się  czytać  po  polsku;  będzie  ona  dla  mnie 
droższą,  niż  paryskie  i  londyńskie  wydania. 

„Mam  zaszczyt  zostać  z  najwyższem  poważaniem 

„Najniższy  sługa 

A.  Mickiewicz." 

List  ten  każe  wnioskować,  że  rodzina  Jaenischów  przy- 
pominała się  w  jakiś  sposób  pamięci  Mickiewicza  bawiącego 
dłużej,  niż  zamierzał,  w  Petersburgu.  („Bardzo  przyjemna 
mi  jest  wiadomość  i  t.  d.").  Prawdopodobnie  sam  ojciec  pi- 
sał i  wywołał  odpowiedź  poety.  Ton  listu  bardzo  grzeczny 
i  uprzejmy,  ale  trochę  ceremonialny.  Nawet  w  zakończeniu 
nie  domyślalibyśmy  się  tego,  co  nam  oznajmia  pani  Pawłów 
(w  liście  do  Władysława  Mickiewicza),  mówiąc,  iż  „ostatnie 
wiersze  tego  listu  zdradzały  jego  miłość!"  W  każdym  razie 
widać  z  listu,  że  Mickiewicz  poczuwał  się  do  obowiązku 
usprawiedliwienia  się  z  długiego  milczenia,  że  więc  ściślej- 
sze stosunki  musiały  go  już  wtedy  łączyć  z  rodziną  Jaeni- 
schów, a  w  szczególności  z  panną  Karoliną.  Stosunki  te 
trwały  i  po  powrocie  poety  do  Moskwy,  ale  —  o  ile  można 
sądzić  ze  współczesnej  korespondencyi  —  mało  kto  ze  zna- 
jomych i  przyjaciół  poety  wiedział  o  ich  ścisłości.  Wiemy 
tylko,  że  Cypryan  Daszkiewicz  był  w  nie  wtajemniczony, 
poznał  pannę  Karolinę  i  —  zakochał  się  w  niej  zapamiętale. 
Zakochał    się    bez    wszelkiej    myśli    współzawodniczenia    ze 
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8W}ni  znakomitym  kolegą,  bez  najmniejszej  nadziei  pozy- 
skania jej  wzajemności  i  ręki,  a  ta  nieszczęśliwa  miłość  bo- 
daj czy  się    nie  przyczyniła  do  jego  przedwczesnej    śmierci. 

Ale  poeta  nie  długo  tym  razem  bawił  w  Moskwie;  już 
w  kwietniu  1828  roku  pojechał  znów  do  Peterburga,  i  to 
jechał  tak,  jak  gdyby  miał  stale  osiąść  w  Petersburgu,  skoro 
go  przyjaciele  moskiewscy  tak  uroczyście  żegnali.  Cóż  go 
pędziło  do  Petersburga?  Sam  przyznawał,  że  w  Moskwie 
wiódł  życie  spokojne,  swobodne,  nawet  przyjemne.  Ale  stan 
zawieszenia,  w  jakiem  zostawał  od  lat  kilku,  to  życie  bez 
wyraźnie  wytkniętego  celu ,  pomimo  swoich  stron  przyje- 
mnych, zaczynało  coraz  więcej  ciężyć  Mickiewiczowi.  Docho- 
dził lat  trzydziestu,  pełni  męskiego  życia;  trzeba  było  coś 
z  sobą  postanowić.  Do  kraju  wrócić  nie  mógł,  w  Moskwie 
zostawać  nie  chciał,  pomimo,  że  —  jak  mu  się  zdawało  — 
mógłby  był  łatwo  otrzymać  katedrę  języka  polskiego,  którą 
kurator  zamyślał  przy  tamtejszym  uniwersytecie  założyć  '). 
Dlaczegóż  nie  chciał  zostać  w  Moskwie  ?  Na  to  pytanie  wy- 
raźnej odpowiedzi  nie  ma;  tyle  tylko  wiemy,  że  liczył  wiele 
na  świeżo  zawiązane  w  Petersburgu  stosunki  i  spodziewał 
się  przy  ich  pomocy  nietylko  otrzymać  jakąś  korzystną  po- 
sadę rządową,  ale  i  dopomódz  przyjaciołom  -  wygnańcom, 
a  wreszcie  uzyskać  możność  wyjazdu  za  granicę.  „Ja  w  mie- 
siącu kwietniu  —  pisał,  przed  samym  wyjazdem,  do  Zana 
przebywającego  w  Orenburgu,  —  tam  się  udam  i  w  służbę 
wejdę,  i  spodziewam  się  i  wam  wkrótce  dopomódz.  Na  lato 
mam  różne  projekta :  na  Kaukaz,  czy  do  Krymu.  Czasem 
Orenburg  mię  wabi;  czasem  śnią  się  Włochy...  Wszystko 
to  jeszcze  w  głowie  pomieszane   i  do  wykonania  trudne"... 

Jakąż  w  tych  niejasnych  i  mieniących  się  planach  i  na- 
dziejach odgrywał  rolę  stosunek  Mickiewicza  do  Karoliny? 
Jeżeli  co  wolno  przypuszczać,  to  chyba  to  tylko,  że  chciał 
oddalić  się  od  niej.  Spostrzegając  jej  wzrastającą  miłość  ku 


')  Kor.  I,  30. 
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sobie,  a  czując  się  do  pewnego  stopnia  winnym  rozbudzenia 
tego  uczucia,  chciał  jej  ułatwić  ciężką  pracę  zapomnienia. 
Badał  zapewne  serce  swoje  i  widział,  że  jego  uczucie  dla 
Karoliny  nie  jest  dość  silne,  aby  na  niem  możua  było  bu- 
dować trwały  gmach  szczęścia  małżeńskiego.  Wszakże  we 
wspomnianym  już  liście  do  Zana,  a  więc  przed  samym  wy- 
jazdem, pisał  o  sobie,  że  w  Moskwie  nie  doznał  nigdy 
„gwałtownych  wzruszeń  namiętnych  (ma  się  rozumieć  in- 
dywidualnych)." W  tych  słowach  był  poniekąd  wyrok  na 
Karolinę.  Okoliczność,  że  stryj  Karoliny,  —  dzierżący  w  swem 
ręku,  podług  jej  słów,  całe  mienie  rodziny,  —  był  przeci- 
wnym związkowi,  była  w  owym  czasie  Mickiewiczowi  na 
rękę.  Ale  rozstając  się  z  Karoliną,  a  chcąc  jej  zapewne 
osłodzić  gorycz  pożegnania,  nie  odbierał  jej  resztek  nadziei. 
Jej  uczucie  musiało  go  wzruszać,  pobudzać  do  wdzięczności 
i  litości.  Może  też  i  sam  niekiedy,  pod  wpływem  tych  uczuć, 
wahał  się  i  wolał  zostawić  sprawę  małżeństwa  w  zawiesze- 
niu, chcąc  i  siebie  zbadać  lepiej  i  zostawić  sobie  otwartą 
drogę  z  powrotem.  Dość,  że  wyjeżdżając  do  Petersburga,  nie 
zerwał  stanowczo  i  ostatecznie  nadziei,  które  przędła  dusza 
zakochanej  Karoliny. 

Wyjechał,  ale  stosunki  petersburskie,  na  które  wiele 
liczył,  przez  długi  czas  nie  przyniosły  mu  tego,  czego  się 
po  nich  spodziewał.  W  kilka  miesięcy  po  wyjeździe  (w  sier- 
pniu 1828  r.)  skarży  się  listownie  Zaleskiej,  że  jego  „za- 
miary wyjazdu  na  Kaukaz  lub  do  Odessy  nie  wzięły  skutku," 
że  „dotąd  nawet  miejsca  w  Petersburgu  nie  znalazł."  „Tak 
jestem  znudzony,  tak  sprzykrzyłem  sobie  tutejszy  pobyt,  że 
jeśli  za  miesiąc  nic  nie  zrobię,  udam  się  napowrót  do  Mo- 
skwy i  tam  końca  czekać  będę."  Podobnie  pisał  w  listopa- 
dzie tego  roku  do  Fr.  Malewskiego:  „Ja  z  sobą  dotąd  nic 
nie  zrobiłem  i  widać  ze  wszystkiego,  iż  wrócę  do  Moskwy, 
chociaż  nie  tak  rychło."  I  w  początku  grudnia  jeszcze  się 
położenie  jego  nie  było  zmieniło  i  w  liście  do  Lelewela  z  5 
grudnia  donosił,  że  „podobno  na  kilka  miesięcy  znowu  Mo- 
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skwę  zamieszka,  skąd  znowu  <lo  Petersburga  przeniesie  się." 
Dopiero  na  początku  następnego  roku  mógł  donieść  Lelewe- 
lowi, że  wszedł  już  w  służbę  do  kolegium  interesów  zagra- 
nicznych, wraz  z  tym  dodatkiem,  że  „dla  słabości  ciągłej 
zdrowia  nie  wie,  czy  tu  (w  Petersburgu)  ciągle  bawić  bę- 
dzie", co  znaczyło,  że  się  wybiera  za  granicę. 

Czy  w  tym  ciągle  odzywającym  się  zamiarze  powrotu 
do  Moskwy  na  czas  jakiś  nie  odgrywała  jakiejś  roli  postać 
Karoliny?  —  nic  na  to  stanowczo  odpowiedzieć  nie  można. 
To  tylko  pewna,  że  w  owym  czasie  w  Moskwie  nie  było  już 
ani  domu  Zaleskich,  ani  domu  Szymanowskiej,  które  go  mo- 
gły ciągnąć  do  siebie.  I  owszem ,  Szymanowska ,  z  którą 
go  taka  serdeczna  zażyłość  łączyła,  mieszkała  wtedy  ciągle 
w  Petersburgu. 


II. 


Dziesięć  miesięcy  upłynęło  od  czasu  rozstania  się  Mi- 
ckiewicza z  Karoliną  Jaenisch.  Przez  ten  czas  Mickiewicz  nie 
pisywał  do  niej,  ani  ona,  jak  się  zdaje,  do  niego.  Wszakże 
wiadomości  o  sobie  mogli  miewać  za  pośrednictwem  Cy- 
pryana  Daszkiewicza,  który  przez  dłuższy  czas  po  wyjeździe 
Mickiewicza  zostawał  w  Moskwie  i  odwiedzał  tę,  którą  bez- 
nadziejnie kochał.  O  tera,  co  się  działo  w  sercu  Karoliny  przez 
te  dziesięć  miesięcy,  poucza  nas  jej  list,  który  poeta  odebrał 
w  Petersburgu,  w  chwili  właśnie,  gdy  jego  zamiary  do- 
biegały urzeczywistnienia,  gdy  otrzymał  miejsce  rządowe, 
a  wraz  z  niem  możność  wyjazdu  za  granicę.  List,  pisany 
po  francusku,  brzmi  w  przekładzie  jak  następuje: 

Moskwa,  19  lutego  1829. 

„Piszę  ci  kilka  słów  błagalnych,  abyś  przyjechał  do- 
Moskwy,  jak  tylko  będziesz  mógł.  Widzę,  że  dłużej  znieść 
nie  mogę  tego  ciągłego  stanu  niepewności,  tego  ciągłego 
oczekiwania,   tego   wiecznego   niepokoju.    Trzeba,    żeby   tak 
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lub  inaczej  mój  Jos  się  rozstrzygnął.  Byłabym  spokojniejsza, 
uia  mając  już  nic  do  stracenia. 

„Dziesięć  już  miesięcy  upłyuęło  od  twego  wyjazdu. 
Rozmyślałam  dużo  przez  te  dziesięć  miesięcy  twojej  nieobe- 
cności. Przekonałam  się,  że  nie  mogę  żyć,  nie  myśląc  o  to- 
bie, że  całe  moje  życie  jest  tylko  ciągiem  wspomnieniem. 
Mickiewiczu!  Jakkolwiekbądż,  dusza  moja  do  ciebie  należy. 
Jeżeli  żyć  dla  ciebie  nie  mogę,  to  moje  życie  skończone, 
ale  i  w  tym  razie  skarżyć  się  nie  będę.  Nie  byłamże  ty- 
siąc razy  szczęśliwsza,  niż  tegom  mogła  się  spodziewać. 
Spotkałam  cię,  poznałam,  zrozumiałam.  Tak!  mogę  to  po- 
wiedzieć, potęga  mojej  miłości  pojęła  duszę  twoją.  Poko- 
chałeś mię.  Jakież  nieszczęście  może  dorównać  wielkości 
temu  szczęściu? 

„Nie  chcę  prawdziwie  wierzyć  w  przyszłość  pomyślną. 
Zdaje  mi  się,  że  takie  szczęście  może  tylko  istnieć  we  śnie. 
A  przecież  mam  nadzieję  prawie  pewną  i  te  nadzieje,  tak 
nawet  piękne,  wstrząsają  mną  i  dręczą.  Często  niepodobna 
mi  łez  powstrzymać  i  płaczę,  nie  wiem  dlaczego.  Nie  na- 
trząsaj się  z  tego  dzieciństwa,  jest  to  błahostka  mimowolna. 
Dobrze  mi  tylko  sam  na  sam  z  tobą.  Przemawiam  wówczas 
do  ciebie  w  tej  pięknej  mowie,  która  jest  dla  mnie  rozczu- 
lającą i  czarującą  muzyką.  W  takich  chwilach  bywam  we- 
sołą, ale  ta  wesołość  ma  prawie  zawsze  łzy  w  oczach. 

„Odjazd  Daszkiewicza  bardzo  mnie  też  smuci.  Czuję 
dla  niego  wiele  przyjaźni  i  szacunku.  Mówił  ci,  co  między 
nami  zaszło.  Niezmiernie  byłam  wzruszona  uczuciem  tak 
szlachetnem  i  tak  bezinteresownem.  Prosił  mię  o  mój  portret. 
Nie  mogłam  mu  odmówić  tej  jedynej  prośby.  Spodziewam 
się ,  że  mi  za  złe  nie  weźmiesz,  żem  mu  go  darowała.  Chcia- 
łam tobie  drugi  egzemplarz  posiać,  ale  niepodobna  mi  było 
narysować  go  teraz.  Dam  ci  ge,  gdy  przyjedziesz.  Jak  smu- 
tno mi  będzie  tymczasem!  Nie  będę  już  miała  z  kim  mówić 
o  tobie,  zostanę  sama  z  własnemi  myślami,  które  są  często 
bardzo  smutne. 
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„Żegnam  cię,  szanuj  zdrowie,  nie  narażaj  go,  błagam 
cię  o  to,  i  prędko  wracaj,  dla  Boga,  abym  ostatecznie  wie- 
działa, co  mię  czeka.  Zegnam  cię.  Myśl  o  tej,  która  cię  ko- 
cha nadewszystko  w  świecie.  Wiem  teraz,  że  gdybym  mu- 
siała wyrzec  się  niewypowiedzianie  uroczej  nadziei,  którą  mi 
dałeś,  nie  byłoby  już  nigdy  szczęścia  dla  mnie. 

„Bądź  zdrów,  kochany! 
Karolina." 

Podpis  i  ostatnie  słowa  pozdrowienia  były  napisane  po 
polsku.  Karolina  czuła,  że  różnica  narodowości  legła  ciężkim 
kamieniem  na  drodze  jej  szczęścia  i  chciała  przypomnieć  po- 
ecie, że  poślubiając  jego,  poślubi  i  narodowość  jego  i  mowę, 
którą  nazywała  „rozczulającą  i  czarującą  muzyką."  A  napo- 
jona poezyą  Wallenroda,  dostrajała  się  do  wysokości  Aldony 
i  w  jej  wykrzykniku:  „Jakież  nieszczęście  może  być  równie 
wielkiem  jak  to  szczęście?"  —  brzmi  jakby  okrzyk  pustelnicy: 

Bo  gdzież  ma  lecieć,  po  jakie  rozkosze, 
Kto  poznał  Boga  wielkiego  na  niebie 
I  kochał  męża  wielkiego  na  ziemi? 

Jakież  wrażenie  sprawił  list  na  Mickiewiczu?  Przede- 
wszytkiem  dowiódł  mu,  że  ani  czas,  ani  oddalenie  nie  ostu- 
dziło gorących  uczuć  Karoliny  dla  niego.  Powtóre  przypo- 
mniał mu  pewną  odpowiedzialność  za  stosunek,  w  jakim 
zostawała  względem  niego ;  wszakże  sam  pozwalał  krzewić 
się  nadziejom ,  które  teraz  upominały  się  o  swoje  prawa. 
I  z  tego,  co  Karolina  pisała  o  pewności  swej  nadziei 
(„a  przecież  mam  nadzieję  prawie  pewną"),  mógł  wniosko- 
wać, że  przeszkody  stawiane  ich  małżeństwu  przez  bogatego 
stryja  dadzą  się  teraz  usunąć.  Znalazł  się  na  rozstajnej  dro- 
dze: jedna  prowadziła  do  małżeństwa  i  usadowienia  się 
w  Petersburgu  czy  w  Moskwie  na  czas  długi;  druga  ginęła 
w  dalekim  widnokręgu  wędrówki  za  Zachód.  Ku  jednej  wo- 
łał go  czuły  głos  Karoliny,  oddanej  mu  całą  duszą,  nęciła 
może   nadzieja   znalezienia   spokojnego,   domowego  ogniska; 
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na  drugą  powoływał  go  silny  glos  wewnętrzuy,  który  rau 
mówił,  że  do  spełnienia  zadań,  w  jego  piersi  drzemiących, 
potrzeba  innego  życia,  innego  powietrza,  innych  horyzontów, 
że  przedewszystkiem  potrzeba  mu  skąpać  się  w  promieniach 
europejskiej  wolności  i  oświaty.  Ten  głos  w  stanowczej  chwili 
musiał  się  silniej  odezwać  niż  kiedy ;  postanowienie  zapadło. 
Ale  żal  mu  było  Karoliny,  żal  tem  większy,  że  poczuwał  się 
do  winy.  Wina  była  może  mimowolna,  ale  zawsze  była;  ina- 
czej nie  mogłaby  mu  Karolina  tak  otwarcie  i  śmiało  pisać: 
„pokochałeś  mię!" 

Kto  inny,  znalazłszy  się  w  podobnie  przykrem  położe- 
niu, unikałby  widzenia  się  z  tą,  z  którą  miał  zerwać  sto- 
sunek na  zawsze.  Mickiewicz,  odebrawszy  list,  postanowił 
dać  Karolinie  jedyne  zadośćuczynienie,  na  jakie  go  stać  było. 
Nie  zważając  na  odległość  i  niepewną  porę  wiosenną,  siadł 
na  sanie  i  puścił  się  do  Moskwy.  O  tej  to  podróży  pisał  po- 
tem do  Odyńca,  chełpiąc  się  żartobliwie  ze  swojej  odwagi: 
„Widzisz,  jakim  zrobiłem  się  nomadem;  sto  mil  po  śniegach 
topniejących  i  rzekach  łamiących  się  przelecieć  niczem  dla 
mnie".  Przyczyna  tej  podróży,  przedtem  zagadkowa  dla  nas, 
teraz  staje  się  wyraźną:  pojechał  do  Moskwy,  ażeby  się  roz- 
liczyć z  sercem  Karoliny. 

W  jaki  sposób  rozliczenie  nastąpiło,  niestety!  nie  wiemy 
tego;  wszakże  na  ostatnie,  rozstrzygające  ich  rozmowy  pada 
trochę  światła  z  ostatniego  pożegnalnego  listu  Karoliny. 
Z  niego  wolno  nam  wnioskować,  że  Mickiewicz  otworzył 
przed  nią  duszę  swoją,  o  ile  mógł  najszczerzej,  bez  draśnięcia 
serca  kobiety;  że  zapewne  na  miejsce  związku  małżeńskiego 
ofiarował  jej  idealną  przyjaźń,  której  celem  doskonalenie  się 
dusz;  że  ona  mu  przysięgała,  iż  będzie  taką,  jaką  on  ją 
mieć  pragnął;  że  —  co  najważniejsza  —  oskarżał  się  przed 
nią  i  spowiadał  z  dręczących  wyrzutów  sumienia,  z  tego 
mianowicie,  iż  ją  zawodzi.  Po  tych  rozmowach  Karolina  na- 
pisała do  niego,  bawiącego  jeszcze  w  Moskwie,  list,  który 
był  jakby   paszportem   moralnym   dla   poety   na   wyjazd  za 
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granicę.  W  liście  pięknie  się  odmalowała  idealnie  nastrojona 
dusza  młodej  Niemki.  Pisała  go  w  ojczystym  języku:  jeden 
więcej  dowód,  że  list  wypłynął  z  głębi  serca.  Podajemy  go 
w  oryginale,  aby  nic  z  jego  tonu  nie  uronić. 

„Lebe  wohl,  mein  Freund!  —  Ich  danke  dir  uoch  ein- 
mal  fur  alles  —  fiir  deine  Freundschaft  —  fur  deine  Liebe.  — 
Ich  habe  dir  geschworen  diese  Liebe  zu  verdienen,  ganz  so  zu 
sein,  wie  du  es  wunschest.  Glaube  niemals,  dass  ich  diesen 
Schwur  brechen  kann,  dass  ist  meine  einzige  Bitte  an  dich.  — 
Diese  Worte  sind  vennutblich  die  letzten,  die  ich  dir  sagen 
kann  —  glaube  an  sie,  und  wenn  du  sie  vergessen  hast,  so 
tiberlese  dies  Blatt  und  denke,  dass  mir  das  Versprechen,  dass 
ich  hier  gegeben  habe,  heilig  ist,  und  dass  ich  es  halten  muss, 
weil  ich  dich  liebe.  —  Mein  Freund !  ich  werde  glauben,  dass 
du  meine  letzte  Bitte  erfiillst,  dass  du  dir  nie  einen  Vorwurf 
machst,  wenn  du  an  mich  denkst  —  du  wirst  meinen  Glauben 
nich  tauschen  wollen!  —  Wenn  ich  weiss,  dass  du  nie  an  mir 
zweifeln  wirst,  so  kann  ich  nicht  anders  sein,  ais  ruhig,  zufrieden 
und  glltcklich ;  ich  bin  es  ja  auch  jetzt,  da  ich  scheiden  muss 
von  dir  —  yielleicht  auf  immer.  —  Es  ist  alles  sehr  gut 
geworden  und  wenn  ich  dich  auch  niemals  wiedersehe,  so 
werd'  ich  doch  immer  liberzeugt  sein,  dass  es  so  besser  ist 
fiir  uns  beide,  den  es  ist  der  Wille  Gottes.  Mein  Leben  wird 
sehr  schoen  sein,  was  auch  geschehen  mag.  Ich  werde  oft 
den  Schatz  meiner  Erinnerungen  herausnehmen  aus  meiuem 
Ilerzen  und  sie  freudig  betrachten :  denn  jede  von  ihnen  ist 
ist  ein  reiner  Diamant.  Ich  werde  fiir  dich  beten  zu  Gott, — 
und  wenn  Er  dich  zu  sich  nimmt  in  seinen  Himmeł,  so  werde 
ich  Ihm  dafiir  danken,  und  meine  Liebe  zu  dir  wird  uoch 
schoener  werden !... 

„Lebe  wohl,  mein  Freund!  —  ich  habe  dir  nichts  zu 
sagen  im  Augenblicke  des  Scheidens;  denn  was  ich  dir  sagen 
nioechte,  das  kann  ich  nicht  aussprechen  und  in  Worte  fassen. 
Aber  du  verstehest  mich  denuoch  und  du  keunst  meine  Liebe, 
obgleich  sie  stumm  ist.    Und  doch  —  wenn  icli  denke,  dass 
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ich  \ielleicht  uieraals  niehr  ein  Wort  zu  dir  sprechen  werde, 
bo  ist  es  mir  schwer  zu  enden...  Es  niuss  doch  sein  —  le- 
bewohl,  mein  Freond!  —  ich  weiss  ja  (lass  du  mich  liebst!... 
Lebewohl !... 

Den  5-ten  April  1829"  «). 

Cóż  jest  głównym  motywem  listu?  Oto  chęć  uspokoje- 
nia Mickiewicza,    trapionego   wyrzutami    sumienia.    Karolina 


J)  „Bądź  zdrów,  mój  przyjacielu!  —  Dziękuję  ci  raz  je- 
szcze za  wszystko  —  za  twoją  przyjaźń  —  za  twoją  miłość. 
Przysięgłam  ci,  że  na  tę  miłość  zasłużę,  że  będę  zupełnie  taką, 
jak  sobie  życzysz.  Nie  przypuszczaj  nigdy,  abym  mogła  złamać 
te  przysięgę,  to  jedyna  moja  prośba  do  ciebie.  —  Ostatnie  to 
są  zapewne  słowa  moje  do  ciebie.  —  Wierzaj  im,  a  jeśli  za- 
pomnisz o  nich,  to  odczytaj  tę  ćwiartkę  i  pomyśl,  że  obietnica, 
którą  ci  dałam,  jest  mi  świętą  i  że  dotrzymać  jej  muszę,  po- 
nieważ kocham  ciebie.  —  Mój  przyjacielu!  będę  wierzyła,  że 
wypełnisz  moją  ostatnią  prośbę  i  myśląc  o  mnie,  nie  będziesz 
sobie  nigdy  nic  wyrzucał  —  nie  zawiedź  więc  tej  mojej  wiary! 
Pewność,  że  nigdy  o  mnie  nie  zwątpisz ,  pozwoli  mi  być  spo- 
kojną, zadowoloną  i  szczęśliwą  ;  —  wszak  nią  jestem  i  teraz, 
rozstając  się  z  tobą  może  na  zawsze.  Wszystko  stało  się  dobrze 
i  gdybym  cię  nawet  nigdy  nie  miała  już  widzieć,  będę  zawsze 
przekonaną,  że  tak  jest  lepiej  dla  nas  obojga,  ponieważ  tak  Bóg 
chce.  (Ostatnie  trzy  zdania  w  tłumaczeniu  podanem  przez  p.  Wł. 
Mickiewicza  —  str.  269  —  zostały  opuszczone,  zapewne  przez 
pomyłkę).  Cokolwiek  się  stanie,  w  każdym  razie  życie  moje  bę- 
dzie bardzo  piękne.  Będę  często  szukała  w  głębi  serca  skarbu 
mych  wspomnień  i  przeglądała  je  z  weselem,  bo  każde  z  nich 
to  dyament  czystej  wody.  Będę  się  modliła  o  twą  pomyślność, 
a  jeżeli  cię  Bóg  powoła  do  nieba,  podziękuję  Mu  i  za  to  i  moja 
miłość  dla  ciebie  stanie  się  jeszcze  piękniejszą. 

„Zegnam  cię,  przyjacielu!  Nie  mam  ci  nic  więcej  do  po- 
wiedzenia w  chwili  naszego  rozstania,  bo  tego,  cobym  chciała 
jeszcze  powiedzieć,  nie  mogę  wyrazić  i  ująć  w  słowa;  ale  ty 
mnie  rozumiesz  i  znasz  miłość  moją,  chociaż  jest  niema.  — 
A  jednak  na  myśl,  że  może  już  nigdy  słowa  do  ciebie  nie  prze- 
mówię, ciężko  mi  kończyć . . .  Ale  tak  być  musi  —  bądź  zdrów, 
mój  przyjacielu!  —  wiem  przecie,  że  mię  kochasz!... 

5  kwietnia  1829. 
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przyrzeka  mu  raz  jeszcze,  iż  będzie  taką,  jaką  on  ją  mieć 
pragnie,  jaką  mu  być  przysięgła,  ale  żąda  zarazem,  aby 
i  on  wypełnił  jej  ostatnią  prośbę,  aby  nigdy  sobie  z  jej  po- 
wodu nie  czynił  wyrzutów.  Chce  go  przekonać,  że  będzie, 
że  jest  nawet  spokojną  i  zadowoloną,  że  to,  co  się  stało, 
uważa  za  konieczne,  za  dobre,  poniewyaż  widzi  w  tern  nie 
kaprys  człowieka,  ale  wolę  Boga;  chce  mu  przypomnieć,  iż 
on,  chociaż  ją  porzuca,  zostawia  jej  przecież  bardzo  wiele: 
skarb  najczystszycli  wspomnień  na  cale  życie.  Jedne  rzecz 
tylko  nieśmiało  sobie  zastrzega :  „ich  weiss  ja  dass  du  mich 
liebst!"  Chce  wierzyć,  iż  on  ją  kocha,  że  pomimo  rozstania 
się  na  zawsze,  nie  zapomni  o  niej. 

Jeżeli  zestawimy  listy  Karoliny  z  listami  Maryli,  o  ileż 
wyższą  i  piękniejszą  ukaże  się  nam  postać  pierwszej  w  po- 
równaniu z  drugą,  z  tern  rozmarzonem  dzieckiem,  jakiem 
była  Maryla.  Ale  nie  zapominajmy,  że  i  Mickiewicz  ówcze- 
sny nie  był  podobny  do  dawniejszego,  że  o  ile  Konrad  jest 
wyższy  od  Gustawa,  o  tyle  był  autor  Wallenroda  od  autora 
czwartej  części  Dziadów  i  że  kochanki  jego  dostrajały  się 
do  tonu  jego  poezyi.  Karolina  była  wychowanicą  Aldony. 

Czy  po  wysłaniu  tego  listownego  pożegnania  Karolina 
już  nigdy  nie  widziała  Mickiewicza?  Mamy  świadectwo,  że 
widzieli  się  jeszcze  nazajutrz.  List  Karoliny  ma  datę  5-go 
kwietnia,  wiersz  wpisany  w  jej  imionniku  6-go.  Ten  wiersz 
jest  poetyckiem  pużegnaniem  ze  strony  poety.  Teraz,  gdy 
wiemy,  w  jakiej  chwili,  w  jakich  okolicznościach  był  napi- 
sany, rozumiemy  jego  właściwe  znaczenie;  jest  to  prośba 
o  przebaczenie  i  obietnica  pamięci  i  slaby  promyk  jakiejś 
nieokreślonej  nadziei,  rzucony  dla  ulgi  sercu,  które  się  krze- 
piło, ale  nie  cierpieć  nie  mogło. 

Przed  wichrami  i  szronem,  gdy  przelotne  ptaki 
Uciekając,  rozstania  nucą  pieśń  żałosną, 
Nie  wiń  ich  o  niestałość!  One  z  każdą  wiosną 
W  jedne  strony  jednemi  powracają  szlaki. 
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Słysząc  głos  ich,  wygnańca  wspomnij,  przyjaciela! 
Ilekroć  mu  po  burzach  nadzieja  zaświeci, 
Tyle  razy  duch  jego  na  skrzydłach  wesela 
Znowu  na  północ,  znowu  ku  tobie  uleci. 

W  kilka  tygodni   po  owem   pożegnaniu  przelotny  ptak 
ulatywał  ku  horyzontom  Zachodu.  Prośba  Karoliny  o  pamięć 
o  tyle  przynajmniej  spełnioną  została,  że  poeta  zabrał  z  sobą 
w  dożywotnią  wędrówkę   oba  jej    listy   i    miniaturę   i  prze 
chował  je  do  śmierci,  podobnie  jak  listy  Maryli. 

W  rok  potem,  kiedy  bawił  w  Rzymie  i  kiedy  go  „das 
ewig  Weibliche"  w  inną  postać  wcielone  nęciło  już  ku  sobie, 
przypomniała  mu  się  żywo  Karolina  i  uleciał  ku  niej  myślą, 
tylko  nie  „na  skrzydłach  wesela",  jak  obiecywał,  ale  na 
skrzydłach  smutku.  Otrzymał  wieść  o  śmierci  przyjaciela, 
nieszczęśliwie  wplątanego  w  romans  moskiewski,  Cypryana 
Daszkiewicza.  Wiadomość  ta  mocno  go  dotknęła.  „Kochany 
Józefie  —  pisał  do  Jeżowskiego  (w  kwietniu  1830  r.)  —  ty- 
dzień mija,  jak  się  dowiedziałem  o  śmierci  Cypryana.  Nie 
miałem  siły  wziąć  się  zaraz  do  pióra.  Wiadomość  przyszła 
aż  z  Bialocerkwi  od  Zaleskiej.  Wy  już  zupełnie  zaniedbali- 
ście mnie.  Może  nie  chciałeś  mnie  zasmucać...  Opisz  mi 
szczegółowo  ostatnie  chwile  jednego  z  naszej  coraz  szczu- 
plejszej rodziny.  Z  niewymowną  boleścią  myślę,  że  jego  po- 
łożenie względem  Karoliny  musiało  przyczynić  się  do  zruj- 
nowania jego  zdrowia.  To  szlachetne  i  nowe  serce  nie  wy- 
trzymało pierwszej  namiętności . . .  Obciąłem  pisać  do  Karoliny, 
ale  nie  wiem,  co  się  po  tym  okropnym  wypadku  stało,  co 
ona  myśli  i  co  się  z  nią  dzieje.  Jeśli  bywasz  u  niej,  napisz 
mi  szczerze  i  bez  ogródki".  Widocznie  lękał  się,  czy  sercu 
i  życiu  Karoliny  nie  grozi    los,   który  spotkał  Daszkiewicza. 

Ale  Karolina  nie  umarła  ani  wtedy,  ani  potem,  prze- 
żyła poetę  i  żyje  do  dzisiejszej  chwili,  jako  82-letnia  sta- 
ruszka. W  ośm  lat  po  rozstaniu  się  z  Mickiewiczem  wyszła 
za  mąż  za  rosyjskiego  powieściopisarza  Pawłowa,  ale  w  mał- 
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żeństwie  tern  —  jak  sama  świadczy  —  nie  była  szczęśliwą. 
W  r.  1855  opuściła  Rosyę  i  przeniosła  się  na  mieszkanie  do 
Drezna.  Kraszewski,  który  ją  odwiedzał  w  r.  1874,  znalazł 
ją  „pomimo  swego  wieku  bardzo  ożywioną,  bardzo  miłą 
i  bardzo  żywo  przechowującą  wspomnienia  przeszłości"  1). 
Niedawniej  jak  w  przeszłym  roku  tłumaczyła  balladę  „Trzech 
Budrysów"  i  umieściła  ją  w  Feuilleton  der  deułschen  Roman 
Zeiłung.  Tę  nadzwyczajną  rzeżwość  myśli  i  serca  przypisuje 
ona  sama  niezatartym  wspomnieniom  miłości  dla  Mickiewicza. 
Ale  o  cudownem  niemal  przechowaniu  się  tego  uczucia  do 
tak  późnej  starości  świadczy  najlepiej  list  pani  Pawłów  do 
syna  poety:  „Wspomnienie  tej  miłości  —  pisze  ona  —  jest 
do  dziś  dnia  szczęściem  dla  mnie.  Czas,  zamiast  osłabić, 
wzmocnił  miłość  moją.  To  niezatarte  wspomnienie  zachowało 
mi  młodość  serca,  które  zadziwia  mnie  samą.  Z  wdzięczno- 
ścią myślę  o  tym  dniu  błogim,  w  którym  przedmiot  mojej 
miłości  zapytał,  czy  chcę  zostać  jego  żoną...  Jest  on  jeszcze 
obecny  myśli  mojej.  Mam  przed  sobą  jego  portret,  a  na  moim 
stole  mały  garnuszek  z  wypalonej  gliny,  darowany  mi  przez 
niego;  na  palcu  noszę  pierścionek,  który  mi  darował.  Dla 
mnie  żyć  on  nie  przestał.  Kocham  go  dziś,  jak  kochałam 
przez  tyle  lat  nieobecności.  Jest  moim,  jak  był  kiedyś". 

Pamiętajmy,  że  te  słowa  pisane  są  nie  dawniej,  jak  przed 
kilku  miesiącami  (1890),  że  pomiędzy  niemi  a  przeszłością, 
która  wywołała  uczucia  w  tych  słowach  zawarte,  legło  z  górą 
lat  sześćdziesiąt;  pamiętajmy,  że  stosunek,  który  wiązał  Mic- 
kiewicza z  Karoliną  trwał  niedługo  i  pozbawiony  był  tej 
spójni,  jaką  jest  wspólność  narodowości,  ale  polegał  prawie 
wyłącznie  na  wspólności  poetyckiego  nastroju,  a  pamiętając 
to  wszystko,  będziemy  mogli  dopiero  ocenić  w  całej  pełni 
siłę  wrażenia,  jakie  postać  i  poezya  wieszcza  wywarły  na 
poetycznie  nastrojonym  umyśle  Karoliny. 


!)  Adam   Mickiewicz   sa   vie   et   son    oeuvre  par  Ladislas 
Mickiewicz.  1888,  str.  87. 


DWIE  ZOSIE  MICKIEWICZA. 

(Świat  1890). 


Jak  są  dwie  Ewy  w  świecie  poezyi  Mickiewiczowskiej, 
tak  są  i  dwie  Zosie.  Tylko,  że  dwie  pierwsze:  Ewa  stolni- 
kówna  w  Panu  Tadeuszu  i  Ewa  modląca  się  w  domu  wiej- 
skim pod  Lwowem  w  Dziadach,  wzorowane  są  z  jednej  i  tej 
samej  osoby:  z  panny  Henryety  Ankwiczówny.  Dwie  drugie : 
Zosia  z  Dziadów  i  Zosia,  narzeczona  Tadeusza,  za  model 
miały  —  jak  tego  będę  się  starał  dowieść  —  dwie  różne 
postacie  i  w  zupełnie  różny  sposób  były  modelowane. 

Ale  czyż  to  koniecznie  Mickiewicz,  tworząc  swoje  Zosie, 
miał  brać  wzór  z  postaci  żywych?  Nie  mógłże  ich  utworzyć 
siłą  swej  fantazyi  z  rozpierzchłych  pojedynczych  kształtów, 
nagromadzonych  w  magazynie  pamięci,  nie  mając  na  myśli 
żadnego  wzoru  żywego?  Mógł,  i  owszem.  W  szeregu  istot, 
stworzonych  przez  niego,  znajdujemy  i  takie  postacie.  Balla- 
dowa pani,  co  pana  zabija  i  balladowa  dziewica,  co  z  umar- 
łym kochankiem  puszcza  się  w  szaloną  podróż,  mogły  być 
bezwątpienia  stworzone  bez  pomocy  żywych  wzorów.  Ale  tu 
fantazya  poety  miała  punkt  oparcia  w  gotowych  obrazach 
przez  poezyę  ludową  przekazanych;  pozostawało  jej  tylko  te 
obrazy  podnieść,  rozwinąć,  uszlachetnić  i  ożywić. 

Jest  druga  grupa  postaci  Mickiewicza,  która  się  także  bez 
żywych  wzorów  obejść  mogła,  a  to  dla  tej  ważnej  przyczyny, 
że  w  postacie  owe  wcielał  się  sam  poeta.  Gustaw,  dwóch  Konra- 
dów, Halban,  ksiądz  Rohak  należą  do  tej  grupy.  Ich  postać 
zewnętrzna  wzięta  z  fantazyi,  a  dostrojona  do  tła  i  powie- 
ściowego wątku,  ale  ich  rdzeń  poeta  wziął  z  głębi  własnego 
serca. 
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Trzecią,  najliczniejszą  grupę  stanowią  postacie,  które 
poeta  malował  podług  żywych  wzorów.  Naturalnie  te  malo- 
widła nie  były  portretami;  fantazya  tu  wiele  dodawała  lub 
ujmowała  stosownie  do  wytkniętego  celu,  ale  żywy  wzór 
był  dla  niej  oparciem,  on  jej  dawał  pewność  i  śmiałość,  po- 
czucie realnego  gruntu.  Dziś  trudno  do  tych  wszystkich  po- 
staci wyszukać  odpowiednich  wzorów,  ale  o  wielu  z  nich 
sama  ich  plastyczność  świadczy,  że  nie  powstały  z  mgły  fan- 
tastycznej. Zresztą  łatwo  pojąć,  że  ten,  co  miał  „wstręt 
okrutny  do  wszystkich  wysp  i  krajów,  których  niema  na 
mapie  i  królów  których  niema  w  historyi",  potrzebował  real- 
nego podkładu  dla  swoich  niehistorycznych  postaci. 


I. 

Zaczniemy  od  Zosi  z  Dziadów,  jako  starszej  i  wiekiem 
i  datą  urodzin  poematu.  Nie  miała  ona  szczęścia  do  kryty- 
ków. Możnaby  powiedzieć,  że  w  krytyce  spotkał  ją  taki  sam 
los  smutny,  jak  w  poemacie.  Podbiegano  ku  niej,  wyciągano 
ręce,  aby  ją  ściągnąć  na  ziemię,  ale  stosownie  do  przestrogi 
guślarza  uznano  ją  za  „marny  cień"  i  zaniechano  usiłowań. 
A  jednak  pomimo  całej  melodramatyczności  i  allegoryczności, 
jest  tam  w  niej  ludzka  istota.  Niech  to  nas  nie  razi  i  nic 
niecierpliwi,  że  na  głowie  ma  kraśny  wianek,  a  w  ręku  zie- 
lony badylek,  źe  przed  nią  bieży  baranek,  a  nad  nią  leci 
motylek.  Wszakże  to  i  Zosia  z  Pana  Tadeusza,  którą  tak 
wszyscy  kochamy,  także  się  w  sielankowy  strój  przebierała 
i  sierp  na  głowie  kładła.  Niech  nas  to  nie  gniewa,  i  nie 
oburza,  źe  goniła  za  lekkim  zefirkiem,  za  muszką,  za  kra- 
śnym wiankiem,  za  motylkiem,  za  barankiem ;  wszak  i  druga 
Zosia  miała  oryginalne  gusta,  bawiąc  dzieci  chłopskie,  kar- 
miąc kury,  indyki  i  gołębie. 

Ale,  mówiąc  bez  żartu,  allegoryczność  Zosi  z  Dziadów 
to  tylko  kostium  maskaradowy.  Niech-no  powróci  ona  z  ma- 
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skarady  i  przebierze  się  w  strój  codzienny,  a  kogóż  w  niej 
ujrzymy?  Doskonale  nam  znaną,  na  wskroś  rzeczywistą  istotę. 
Jest  to  panna,  którą  natura  pod  wielu  względami  hojnie  ob- 
darzyła. Ze  jest  piękną  „jak  obraz  Bogarodzicy",  powiedział 
to  jej  guślarz,  ale  Zosia  o  tern  dawno  wiedziała:  od  dzie- 
ciństwa powtarzali  jej  to  rodzice,  krewni,  goście,  a  z  pomiędzy 
gości,  gdy  dorosła,  powtarzali  jej  to  najwymowniej  wzdycha 
jacy  ku  niej  kawalerowie;  wreszcie  co  dzień,  po  kilka  razy 
na  dzień  to  samo  jej  powtarzało  zwierciadło.  Posiada  też 
ona  różne  talenta,  uprzyjemniające  życie,  pięknie  gra  na 
fortepianie  i  śpiewa,  może  nawet  i  pięknie  rysuje.  Rodzice 
noszą  się  z  nią,  jak  z  cackiem,  słodyczy  i  pochwał  nigdy 
jej  nie  braknie,  rój  wielbicieli  ją  otacza. 

Czemuż  to  panna  Zofia  nie  jest  szczęśliwą?  Brak  jej 
małej  rzeczy  —  kochającego  serca.  Tak  ją  przyuczano  od 
dzieciństwa  wielbić  tylko  samą  siebie,  że  wszystka  energia 
jej  serca  w  tę  stronę  się  zwróciła  i  utraciła  ona  zdolność 
kochania  kogoś  innego,  prócz  siebie.  Kogóż  to  „wygląda  za 
każdym  szelestem?"  Wielbiciele,  którzy  ją  otaczają,  nie  od- 
powiadają jej  wygórowanemu  o  swojej  wartości  mniemaniu, 
nie  dość  świetni,  nie  dość  bogaci,  nie  dość  znakomici,  aby 
ich  uznała  godnymi  swej  ręki.  Wygląda  ona  ciągle  kogoś 
nierównie  znakomitszego  i  dziwi  się,  że  się  dotąd  nie  zjawił. 
Stąd  niezadowolenie,  uczucie  zawodu,  smutek. 

Czy  Mickiewicz  w  czasie  pisania  drugiej  części  Dziadów 
znał  pannę,  do  której  powyższa  charakterystyka  dałaby  się 
w  pewnej  mierze  zastosować?  Myślę,  że  znał  i  że  nią  była 
Zofia  Malewska,  siostra  jego  przyjaciela  Franciszka.  A  na- 
przód była  piękną,  muzykalną  i  hardzo  ładnie  śpiewała.  Po- 
wtóre  miała  w  owym  czasie  licznych,  wielbicieli,  między  któ- 
rymi był  serdeczny  przyjaciel  Mickiewicza,  Czeczot.  Po  trzecie 
żaden  z  nich  nie  mógł  zyskać  jej  wzajemności.  O  ile  ją  ro- 
dzice pieścili,  o  ile  się  nią  zachwycali,  tego,  co  prawda,  nie 
wiemy,  ale  wiemy,  że  brat  Franciszek  w  listach  swoich, 
pisanych  z  Rosyi  do  domu,  do  niej  się  szczególniej  zwracał, 
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jej  daleko  więcej,  niż  drugiej  swej  siostrze  Maryi,  starał  się 
zawsze  coś  przyjemnego  i  pochlebnego  napisać.  Wiemy  także 
z  tych  listów,  że  bywała  często  smutną  i  cierpiącą.  Dobry 
brat  przypuszczał,  że  do  jej  cierpień  „niemało  się  przyczy- 
niają różne  wyobrażenia  o  jego  stanie".  „Bywasz  często 
smutna,  musisz  siadać  w  kącie  koło  fortepiana  i  tam,  czy 
nie  prawda,  często  przemyślasz  o  moskiewskim  mieszkaucu, 
przypominasz  sobie  dalekiego  tułacza?"  x).  Z  tych  słów  łatwo 
wywnioskować,  że  „łezka  niedoli"  i  dawniej  musiała  bywać 
częstym  gościem  w  oczach  panny  Zofii ;  a  że  spotykała  się 
z  uśmiechem,  który  „po  jagodach  latał",  świadczy  o  tern  ton 
wszystkich  listów  do  niej  pisanych. 

Co  się  tyczy  stosunku  Mickiewicza  do  niej,  to  naprzód 
jest  rzeczą  niewątpliwą,  że  Mickiewicz  bywał  częstym  go- 
ściem w  domu  jej  rodziców  i  że  znał  pannę  doskonale.  W  li- 
stach, które  pisywał  z  Kowna  do  Franciszka  Malewskiego, 
znajdujemy  żartobliwe  a  pochlebne  pozdrowienie  dla  niej. 
Di  piacere  balii  U  core!  —  tak  kończy  się  jeden  z  listów  2)  — 
pozdrów  odemnie  pannę  Maryę  i  łaskawą  śpiewaczkę".  Wy- 
bierając się  z  Kowna  do  kąpieli  morskich  w  Polądze  (latem 
1821)  pisał  do  Franciszka:  „Może  w  Bałtyku  spotkam  sy- 
reny; a  ponieważ  mam  śpiewki  Hej  hej  co  to  starzy  za  ica- 
ryaci  etc,  dam  im  nuty  i  obaczę,  czy  potrafią  mnie  tak  za- 
chwycić jak  nasza  syrena,  której  oświadcz  ukłony  moje. 
N.  B.  Przypominam,  że  podług  Moora  syreny  śpiewając  pa- 
trzą na  konchy,  kędy  są  kropki  nakształt  generał  basu.  Będę 
tycb  konch  mocno  szukał"  3). 

Ten  sam  ton  żartobliwy  panuje  i  w  znany cb  nam  dwóch 
listach  poety  pisanych  do  pięknej  śpiewaczki  z  wygnania. 
Zofia  Malewska  przesłała  Mickiewiczowi,  gdy  wraz  z  jej 
bratem  i  Jeżowskim  przebywał  w  Odessie,  używając  niczem 
niekrępowanego  wczasu,  jakąś  piosenkę  własnoręcznie  wraz 
z  nutami  przepisaną.    Zbliżał   się   dzień  imienin  Zofii,  loty 


J)  Korr.  III.   13.     2)  Korr.  I.  1.     3)  Korr.  I.  3. 


Dwie  Zosie  Mickiewicza.  303 

maja  i  młodzi  wygnańcy  postanowili  uczcić  siostrę  kolegi 
listami  z  powinszowaniem.  Mickiewicz  dziękował  naprzód  za 
piosenkę  i  nuty,  które  przyrzekał  chować,  jako  drogą  pa- 
miątkę, a  następnie  pisał :  „Nie  dziwi  mnie  tak  piękny  cha- 
rakter i  rysunek,  bo  jeśli  idzie  o  malowanie  pieśni  i  głosu, 
komuź  to  łatwiej  udać  się  może,  jeśli  nie  królowej  śpiewu? 
Chciałem  wówczas  w  kilku  wyrazach  przesłać  moje  podzię- 
kowanie, uprosiłem  kartkę  papieru  u  Franusia,  aż  oto  na- 
przeciwko mnie  zasiada  pan  Józef  Jeżowski  z  całym  przybo- 
rem korespondencyi.  Z  najpiękniejszych  arkuszy  welinowych 
wybiera  najpiękniejszą  ćwiartkę,  temperuje  najpiękniej  naj- 
piękniejsze pióro,  widzę  z  uśmiechającej  się  twarzy,  jak  mu 
płyną  dowcipne  komplementa,  rzuciłem  oko  na  sztychowane, 
że  tak  powiem,  litery...  pióro  wypadło  mi  z  ręki.  Teraz  znowu 
straszniejsze  jeszcze  aparaty,  cyrkle  globusy,  pędzelki,  farby... 
Miał  być  zdjęty  plan  Królestwa  Czarnomorskiego  i  przesłany 
Pani,  jako  monarchini.  Cóż  za  ofiarę  mógłbym  obok  takich 
podarunków  przesłać?  ale  zacząłem  myśleć  filozoficznie  i  de- 
klamować w  duchu:  „o  panie  Józefie!  dumny  ze  swoich  ta- 
lentów stolarskich,  malarskich,  i  pisarskich,  oto  rozpocząwszy 
zbyt  wielkie  dzieło  nie  skończyłeś  na  termin,  po  cóż  takie 
natężenie?  alboż  nie  wiesz,  że  królowie  są  tak  bogaci,  że 
w  ich  oczach  całe  fortepiano  jest  równą  drobnostką,  jak  nie- 
strojne  o  kilku  stronach  skrzypce  poetyckie,  że  morze  ze 
wszystkiemi  brzegami  tyle  u  nich  ma  wartości  co  drobna 
koncha  etc.  etc."  Pocieszywszy  się  tą  głęboką  uwagą,  a  bar- 
dziej jeszcze  nieudaniem  się  planu  Józefa,  ośmielam  się  za 
cały  węzeł  przesłać  życzenie,  które,  jak  wszystkim  wiadomo, 
składa  się  z  trzech  wyrazów:  zdrowia,  szczęścia  i  pomyśl- 
ności, załączając  w  duszy  życzenie  wszystkiego,  co  się  w  tych 
wyrazach  znajduje;  albo,  mówiąc  stylem  staroświeckim  po- 
winszowań,  ale  bardzo  dobitnym:  tego  wszystkiego  czego 
Pani  sama  sobie  życzysz.  Niech  mi  wolno  będzie  dodać  je- 
szcze małe  życzenie  na  naszą  stronę,  abyś  Pani  raczyła  cza- 
sem wspomnieć  o  swoich  oddalonych   sługach   i  wierzyć,  że 
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chociaż  królestwo,  które  Jej  dziś  miano  przesiać,  w  wielkiem 
jest  niebezpieczeństwie  zniszczenia,  nic  jednak  nie  ucierpią 
na  tern  Jej  wierni  poddani ,  w  których  liczbie  niech  mi  się 
godzi  zostawać"  '). 

Drugi  list,  pisany  w  parę  lat  później  z  Moskwy,  mniej 
jest  charakterystyczny,  ale  odznacza  się  także  tonem  żarto- 
bliwym. Z  oba  tych  listów,  a  szczególnie  z  pierwszego,  łatwo 
powziąć  wyobrażenie,  jakie  hołdy  składała  pięknej  Zofii 
młodzież  wileńska,  która  bywała  w  domu  jej  rodziców.  Ze 
Mickiewicz  brał  udział  w  tych  hołdach,  to  rzecz  pewna,  jak 
niemniej  i  to,  że  czynił  to  żartobliwie,  że  w  przyjemny  spo- 
sób żartował  sobie  i  z  hołdów  i  hołdujących.  Może  mu  żal 
było  Czeczota,  którego  piękna  Zofia  traktowała  lekceważąco, 
jak  tego  domyśleć  się  można  z  listu  Odyńca  do  Mickiewicza 
w  kilkanaście  lat  potem  pisanego:  „Muszę  ci  donieść  jeszcze 
o  naszym  poczciwym  Czeczocie,  Mentorze  moim.  Był  tej  zimy 
w  Wilnie,  na  kilka  miesięcy,  ma  jakieś  miejsce,  z  którego 
jest  koutent,  zakochał  się  na  nowo  w  Zofii  Malewskiej,  która 
go  traktowała  jak  przedtem,  z  czego  jak  mi  mówiono,  bardzo 
był  nieszczęśliwy".  Może  chciał  dać  pannie  Zofii  przestrogę 
podobną  do  tej,  jaką  dał  w  balladzie  To  lubię  Marylli,  po- 
dobną i  pod  względem  treści  i  pod  względem  tonu?  W  liście 
do  jej  brata  Franciszka  (20  listop.  1830)  nazywał  ją  „piękną 
dziwaczką".  „Piękna  dziwaczka  nasza  czy  już  poszła  za 
mąż?"  Czyż  wreszcie  samo  imię  pasterki  nie  jest  tu  taką 
samą  wskazówką,  jaką  w  balladzie  To  lubię  imię  zaklętej 
w  widmo  dziewicy?  Śpiewająca,  piękna,  kapryśna  obojętna 
dla  westchnień  wielbicieli  i  do  tego  jeszcze  Zosia  —  czyż 
trzeba  więcej  poszlak,  aby  uznać  w  Zofii  Malewskiej  wzór 
do  Zosi  z  Dziadowi 

Tyle  o  pierwszej  Zosi.  Będę  wdzięczny  czytelnikowi, 
jeżeli  uwierzy  w  moją  hypoteze,  wszakże  gdyby  się  tak  nie 
stało,    powiem  z  poetą,    że  go    „nie  wyzwę   na  rękę".    Inna 
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rzecz    z  drugą    Zosią:    tu  mamy    świadectwo    samego    poety 
i  nie  wierzyć    nie  można. 


II. 

A  naprzód  przypatrzmy  się  tej  słonecznej  postaci.  Wnu- 
czka stolnika,  córka  dygnitarska  (naprawdę  nie  wiemy,  kto 
był  jej  ojcem),  dzięki  potroszę  sieroctwu,  potroszę  katastrofom 
politycznym,  najwięcej  może  temu,  że  ciocia  Telimena  zbyt 
sobą  jest  zajęta,  Zosia  wychowała  się  tak,  że  każdy  dworek 
szlachecki  mógłby  się  do  niej  przyznać.  Jużciż  ciocia  Teli- 
mena uczyła  ją  bezwątpienia  francuskich  rozmówek  i  gry 
na  fortepiauie;  coś  pewno  z  bistoryi  i  mitologii  klasycznej 
obijało  się  o  uszy  Zosi,  ale  prawdziwą  akademią  dla  niej 
był  ogród  Soplicowski.  Zieloność,  słońce,  błękit,  kwiaty 
i  warzywa,  ptactwo  domowe  i  umursane  dzieci  wiejskie,  oto 
przedmioty,  które  wykładano  w  tej  akademii,  a  wykładano 
najlepszą  metodą,  jaka  istnieje  na  świecie. 

Ileż  to  przymiotów  zawdzięcza  Zosia  tej  szkole  sopli- 
cowskiej !  Skoro  jest  opalouą  jak  cyganka,  skoro  boseini 
nóżkami  wyciska  ślady  na  piasku  w  ogrodzie,  więc  o  jej 
zdrowie  można  być  spokojnym  i  gdy  dorośnie,  nie  trzeba 
jej  będzie  wozić  po  ladach.  A  jaką  to  szkolą  gimnastyki 
jest  dla  niej  ogród  soplicowski !  Jak  nie  podziwiać  jej  zwin- 
ności, gdy  jak  ptak  zlatuje  z  parkanu,  gdy  jak  błyskawica 
wbiega  po  desce  do  swego  pokoju!  A  jak  wstydliwą  jest, 
jak  mile  naiwną,  jak  szczerze  wesołą,  jak  rozkosznie  filu- 
terną! a  przytem  jak  troskliwą  opiekunką  dla  istot,  które 
się  jej  przypadkowo  dostały  w  opiekę!  Wszak  ten  ogród 
soplicowski  to  całe  seminaryum  wraz  z  ogródkiem  froeblow- 
skim.  Zosia,  wodząc  się  tu  z  małemi  dziećmi,  kształci  się 
do  przyszłego  zawodu  matki,  mistrzyni  własnych  dzieci. 

Całe  jej  na  wpół  dziecinne,  na  wpół  dziewczęce  jeste- 
stwo najlepiej  się  objawia  w  scenie,   gdy  młody,  ale  znaro- 
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winny  romantyk,  hrabia,  wypełza  z  zielska  i  prostuje  się 
przed  nią,  aby  ją  uczcić  apostrofą,  godną  nieporównanego 
rycerza  z  Manszy.  Naprzód  dziecinny  przestrach,  potem  litość 
dla  opuszczonego  drobiazgu,  potem  naiwna  powaga  w  uspo- 
kajaniu dzieci,  potem  dziewicza  wstydliwość,  w  końcu  nie 
śmiała  wesołość  i  ciekawość,  połączona  już  z  pewnym  rodza- 
jem filuteryi:  oto  co  w  przeciągu  paru  minut  wyczytać  można 
z  jej  twarzy  i  zachowania  się.  To,  że  tytułowała  hrabiego 
„panem  dobrodziejem"  i  „jegomościa"  nie  było  bezwątpienia 
obmyślanym  przez  nią  kontrastem;  nauczyła  się  tak  tytuło- 
wać od  sług  soplicowskich,  z  którymi  więcej  przestawała, 
niż  z  gośćmi.  Ale  że  pytała  hrabiego,  czego  szuka  „po  grzę- 
dach", że  mu  kazała  ,.grząd  nie  psuć"  idąc  do  domu,  że  mu 
wreszcie  poleciła  zapędzić  ptactwo  do  zboża,  to  już  była  nie 
naiwność,  ale  filuterya  dziewczęcia,  które  nieświadomie  nczu- 
wało  wyższość  swego  trzynastoletniego  rozsądku  od  dwudzie- 
stokilkoletniego  rozumu  zwycięzcy  z  pod  Birbante-Rocca. 

Trzynastoletnia  Zosia  i  już  ją  swatają  z  Tadeuszem! 
Tak,  tak  bywało  dawniej ;  poeta  nie  wymyślił  rzeczy  nad- 
zwyczajnej. Widocznie  dziewczęta,  chowane  w  ogrodach, 
wcześniej  dojrzewały  na  wietrze  i  słońcu,  niż  zamykane 
w  duszuych  pokojach  i  klasach.  Ale  czy  Zosia  przeczuwała 
choć  trochę,  co  się  święci?  Nie;  można  ręczyć,  że  jej  to 
przez  głowę  nie  przeszło;  nie  byłaby  tak  śmiałą  względem 
Tadeusza,  nie  stukałaby  tak  natarczywie  w  okiennice,  budząc 
go  ze  snu  na  polowanie,  ani  tak  swobodnie  zaglądała  przez 
serce  wycięte  w  okienicy.  Dla  Tadeusza  z  początku  nic 
w  jej  sercu  niema,  prócz  ciekawości:  wiedziała,  że  przyje- 
chał synowiec  pana  sędziego,  którego  dotychczas  nie  znała; 
domyślała  się  zapewne,  że  to  on  był,  który  tak  niedyskretnie 
wtargnął  do  jej  pokoju  i  naraził  ją  na  wielkie  zawstydzenie; 
nie  pamiętała  mu  tego,  jak  nie  pamiętała  hrabiemu  jego 
deptania  po  grzędach ,  a  natomiast  jeszcze  ciekawszą  była 
poznać  z  bliska,  co  zacz  jest  ów  śmiałek  Tadeusz.  Widocznie 
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jej  uwaga  zwróconą  była  na  niego,  skoro  ona  jedna  zauwa- 
żyła, że  gdy  wszyscy  wyjeżdżali  na  polowanie,  nie  było 
między  wyjeżdżającymi  Tadeusza.  Żal  się  jej  zrobiło  niezna- 
jomego, zaczęła  stukać  w  okienicę,  ale  nie  słysząc  żadnego 
głosu  ani  szelestu,  któryby  jej  stukaniu  odpowiedział,  nie 
wiele  myśląc  o  konwenansach,  zajrzała  w  otwór  wycięty 
w  okienicy. 

Już  to  w  wychowaniu  ogrodowem  Zosia  bynajmniej  nie 
zdziczała.  Z  jakąż  to  radością  dowiaduje  się  od  cioci,  że 
ma  wyjść  dzisiaj  do  gości!  a  jak  się  żwawo  myje  i  ubiera 
•do  nich,  a  z  jakiem  przekonaniem  upewnia  ciocię,  zgorszoną 
jej  dygiem,  że  niechno  się  pobawi  trochę  z  gośćmi,  to  wnet 
się  z  tego  grzechu  poprawi !  A  jak  swobodnie  potem  śmieje 
się  z  hrabią  z  wczorajszego  spotkania  się  z  nim  w  ogrodzie ! 

Ale  pierwszy  występ  w  świat  Zosi  jest  bardzo  drama- 
tyczny: tajone  niechęci  wybuchają,  obelgi,  kłótnia,  wrzawa, 
już...  już  ma  przyjść  do  bitwy  ręcznej.  Zosia  ma  sposobność 
okazać  już  nietylko  wesołość  i  wogóle  towarzyskość  swoją, 
ale  i  swój  młodziutki  charakter.  O  szkoło  soplicowska!  mo- 
żesz być  dumną  ze  swej  wychowanki.  Kiedy  Telimena  trochę 
sztucznie  mdlejąca  pochyla  się  na  ramiona  hrabiego,  Zosia, 
co  już  w  ogrodzie  soplicowskim  broniła  dzieci  małych  od 
wszelkiej  napaści,  rzuca  się  ku  najsłabszemu  w  tej  chwili, 
ku  Gerwazemu  i  zasłania  go  swoją  smukłą  figurką  i  rozpię- 
temi  ramionami.  Jej  też  tylko  zawdzięcza  Gerwazy,  że  nie 
oberwał  wówczas  porządnych  guzów. 

Zosia  czuje,  że  jej  dziewczęcość  jest  nie  małą  siłą 
obronną,  więc  też  podczas  zajazdu  hrabiego  na  Soplicowo, 
podobnież  zasłania  sobą  swego  opiekuna,  choć  ten  miał 
innych  obrońców.  Jak  się  zachowywała  w  czasie  bitwy 
z  Moskalami,  nie  wiemy,  ale  łatwo  się  domyśleć  możemy, 
że  przechodziła  wiele  silnych  wzruszeń,  które  ją  poważnie 
na  przyszłość  nastroić  mogły,  i  że  dzielne  zachowanie  się 
Tadeusza  wiele  mu  w  jej  oczach  mogło  dodać  ceny.  I  bez- 
pośrednio  po  tych   silnych    wzruszeniach    wzruszenia   innego 
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rodzaju,  wśród  których  ukazują  się  jej  dalekie  horyzonty 
przyszłości.  Zaraz  po  bitwie,  zapewne  podczas  tej  burzy,  co 
szalała  nad  Soplicowem  owego  wieczora,  sędzia,  czy  ciotka, 
czy  oboje  razem  zadają  jej  dziwne,  niespodziewane,  niesły- 
chane pytanie:  czy  jej  się  podoba  Tadeusz,  czy  chciałaby 
zostać  jego  żoną,  to  jest  tymczasem  narzeczoną?  Nie  widzimy 
Zosi  w  tej  ważnej  dla  niej  chwili ,  ale  domyślamy  się,  że 
po  tern  pytaniu  jeszcze  więcej  spoważniała;  z  tego  zaś,  co 
Sędzia  mówi  do  Kobaka,  iź  „ma  słowo  ciotki  i  dziewczyny", 
domyślamy  się  odpowiedzi  Zosi:  zgadza  się  ona  zawsze 
z  wolą  starszych.  Odpowiedź  tradycyjna,  szczęśliwie  przez 
Zosię  użyta,  pokrywająca  jej  wzruszenie,  nie  nie  mówiąca, 
a  wszystko  przyrzekająca. 

Ileż  to  myśli  po  tej  rozmowie  przebiega  główkę  Zosi ! 
Ileż  ma  zagadek  do  rozwiązania!  ile  wątpliwości  do  rozja- 
śnienia! Nie  dziwmyż  się  jej  rozbudzonej  do  najwyższego 
stopnia  ciekawości,  nie  gorszmy  się  tern,  że  chcąc  jako  tako 
rozgmatwać  plątaninę  zdarzeń,  które  się  jej  snem  wydają,, 
a  które  i  ją  całą  w  swoją  sieć  wciągają,  z  alkowy  swojej 
śledzi  przez  szczelinę  to,  co  się  dzieje  w  izbie  sędziego.  Nie 
wszystko  zrozumiała,  ale  dowiedziała  się  o  tern,  co  ją  uaj- 
żywiej  obchodziło.  I  to  źle  mówię  —  dowiedziała  się;  nie, 
poczuła  tylko  sercem,  że  ją  Tadeusz  szczerze  kocha  i  to 
pierwsze  objawienie  się  przed  nią  miłości  rzuciło  w  jej  serce 
ziarno  wzajemnego  uczucia.  Ale  Zosia  nie  jest  ani  flegmaty- 
czką,  ani  melancholiczną  istotką.  Opanowana  nowem  dla 
siebie  uczuciem,  wychowanka  soplicowskiego  ogrodu  okazuje 
dużo  stanowczości  i  śmiałości:  dowiedziawszy  się,  że  Tadeusz 
ją  kocha  i  że  odjeżdża,  bieży  do  domowego  ołtarzyka,  wyj- 
muje obrazek  i  relikwiarzyk  i  niesie  to  odważnie  do  izby 
sędziego  i  tam  wobec  tylu  ludzi  ośmiela  się  to  ofiarować 
Tadeuszowi.  A  nietylko  ofiarować,  ale  i  przemówić  i  prosić 
o  pamięć  wobec  wszystkich  ośmiela  się  ta,  co  dopiero  dwa 
dni  temu  po  raz  pierwszy  wyszła  do  gości. 
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Cóż  się  potem  dzieje  z  Zosią,  jak  się  rozwija  ten  kwiat, 
któryś  my  dotychczas  w  prześlicznym  pączku  oglądali?  Poe- 
mat trochę  skąpi  nam  światła  w  tym  względzie.  Wszakże 
ze  słów  Tadeusza  w  dniu  zaręczyn  dowiadujemy  się,  że 
w  zimie  przyjeżdżał  on  na  krótko  do  Soplicowa:  ze  słów 
Zosi,  —  że  przyszli  narzeczeni  poznali  się  wówczas  z  sobą. 
Musiało  to  być  na  początku  zimy,  bo  od  Zosi  wiemy,  że 
„na  zimę"  wzięła  ją  z  sobą  pani  podkomorzymi  do  Wilna. 
Wzięła  ją  zapewne  na  zapusty,  dla  wprowadzenia  jej  w  świat 
szerszy,  dla  zaznajomienia  z  żuciem  i  zabawami  salonów. 
Pamiętamy  dobrze,  jak  ją  te  zabawy  nudziły,  jak  tęskniła 
do  Soplicowa,  szczególnie  do  tego  pokoiku,  gdzie  ją  Tadeusz, 
przyjechawszy  w  zimie,  przywitał  i  gdzie  odjeżdżając,  po- 
żegnał. Pamiętamy,  jak  wśród  zabaw  wileńskich  wspominała 
często  Tadeusza  i  jak  ją  panny  znajome  prześladowały,  że 
jest  zakochaną.  A  potem  widzimy  ją  iuż  w  dniu  zaręczyn 
w  zielonej  sukience,  z  pod  której  biała  wypływała  spódni- 
czka, w  gorsecie  zielonym  z  różowemi  wstążkami,  w  bur- 
sztynach na  szyi,  z  rozmarynem  na  jasnych  włosach. 

Trzeba  było  stoczyć  walkę  z  ciocią,  zanim  na  ten  strój 
wiejski  pozwoliła;  dlaczegóż  Zosia  uparła  się  przy  tym 
stroju?  Poeta  nie  daje  nam  stanowczej  odpowiedzi  na  to 
pytanie,  pozwala  tłumaczyć  po  swojemu,  więc  tłumaczymy 
sobie,  że  Zosia  instynktem  odgadła,  co  się  podoba  znako- 
mitym gościom,  co  się  podoba  przedewszystkiem  Tadeuszowi, 
przedstawicielowi  nowych  prądów  społecznych,  nowego  smaku 
artystycznego.  Już  w  powietrzu  czuć  było  zapach  sielanki 
Brodzińskiego  —  i  Zosia  odgadła  ten  powiew,  tak  zgodny 
z  jej  skłonnościami,  jak  odgadła  i  przyjęła  szlachetue  dąże- 
nia Tadeusza,  uwalniającego  swoich  włościan  z  poddaństwa 
i  oddającego  im  w  dziedzictwo  ziemię,  „na  której  się  zro- 
dzili, którą  krwawą  pracą  zdobyli".  Jakże  nie  kochać  tej 
Zosi,  co  tak  spokojnie,  a  tak  szczerze  i  serdeczuie  powiada 
narzeczonemu: 
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Jeśli  włość  uwalniając,  zostaniesz  uboższy, 
To,  Tadeuszu,  będziesz  sercu  memu  droższy. 

Jak  nie  wierzyć  słowom,  które  z  takiem  przekonaniem 
wypowiada,  że  się  pracy  nie  zlęknie,  że  potrafi  chodzić  koło 
domu  i  że  sławna  z  niej  będzie  gospodyni.  I  jak  się  dziwić 
potem,  że  wszyscy  ją  kochają,  że  nawet  niechęć  Jankiela 
do  popisu  muzycznego  wobec  tylu  i  takich  gości  topnieje 
za  pogłaskaniem  siwej  brody  starca  jej  dziewczęcą  dłonią? 

Takie  urocze  zjawisko,  taką  Sakontalę  czysto-polską, 
tak  różną  od  indyjskiej,  jak  macierzanka  od  lotosu,  odma- 
lował poeta  w  swoim  Panu  Tadeuszu.  Zobaczmyż  teraz, 
gdzie  i  w  jaki  sposób  fantazya  jego  szukała  oparcia  w  rze 
czywistości,  gdy  kreślił  postać,  co  zostanie  na  wieki  weiele- 
leniem  dziewczęcego  wdzięku. 


III. 

Jeszcze  w  Poznańskiem  będąc  Mickiewicz  powziął  myśl 
napisania  Pana  Tadeusza.  Był  to  plan  pierwotny,  który  się 
potem  znacznie  rozwinął  i  przekształcił,  plan,  w  którym  cho- 
dziło jeszcze  tylko  o  stworzenie  z  motywów  szlacheckiego, 
wiejskiego  życia  czegoś  w  rodzaju  Hermaua  i  Doroty.  Przy- 
jechawszy w  marcu  1832  r.  do  Drezna,  owiany  atmosferą 
wspomnień  świeżego  pogromu  powstania,  uczuł  w  sobie  silny 
prąd  natchnienia,  ale  taki,  który  fantazyę  jego  uniósł  daleko 
od  sielskich  obrazów  Tadeusza  Pisał  trzecią  część  Dziadów, 
pisał  Redutę  Ordona,  pisał  może  Księgi  pielgrzymstwa ;  na 
Tadeusza  nie  przyszła  jeszcze  była  pora.  Wszakże  i  wtedy, 
podczas  pisania  tych  utworów,  nie  zapominał  o  Tadeuszu. 
W  kwietniu  1832  r.,  donosząc  Józefowi  Grabowskiemu,  że 
stał  się  Schreibmaschine  i  od  kilku  tygodni  pióra  z  ręki  nie 
wyposzczą,  pisał  zarazem,  że  chce  teraz  „zakopać  się  w  prze- 
szłości, nim  jakie  przyszłości  nadzieje  błysną". 
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W  tym  samym  liście  znajdowała  się  następna  wiado- 
mość: „Odyniec  wyjeżdża  do  Prus  w  interesach  domowych. 
Podobno  jakaś  Litwinka,  dawna  jego  narzeczona,  ciągnie 
tam  z  lasów  Białowieskich  i  mają  się  żenić,  może  nawet 
w  Poznańskiem  osiądą". 

Ta  „jakaś  Litwinka";  tak  obojętnie  tu  wspomniana, 
już  wówczas  zapewne  żywo  zajmowała  uwagę  Mickiewicza 
i  coraz  żywiej  miała  go  interesować.  Były  to  czasy,  w  któ- 
rych Mickiewicz  najbardziej  zbliżył  się  do  Odyńca  ;  dawniej 
szy  chłód,  który  się  objawiał  w  stosunku  jego  do  trzpiotowatego 
towarzysza  podróży,  ustąpił  teraz  miejsca  serdecznej  przy- 
jaźui.  Sprawiło  tę  przemianę  parę  miesięcy  wspólnego  życia 
w  Dreźnie,  życia,  o  którem  autor  Pana  Tathusza  wspominał 
zawsze  z  rozkoszą.  Było  to  bowiem  życie  ustronne  i  ciche, 
a  bogate  w  silne  wzruszenia  i  obfite  potęgą  natchnienia, 
jakiej  oddawna  nasz  poeta  nie  doznawał.  Prócz  Odyńca, 
Garczyński  i  Domejko  stanowili  wówczas  najściślejsze  towa- 
rzystwo jego,  towarzystwo,  któremu  on  właśnie  przypisywał 
rozbudzenie  się  swej  fantazyi. 

Łatwo  zrozumieć,  że  zamiar  Odyńca  sprowadzenia  da- 
wnej narzeczonej  mógł  żywo  interesować  Mickiewicza  przez 
samą  przyjaźń  dla  niego.  Ale  były  inne  powody.  Narzeczoną 
była  Litwinka  i  wiozła  z  sobą  zapach  łąk  i  lasów  litewskich, 
czar  wspomnień  dziecięcej  i  młodzieńczej  przeszłości,  które 
już  wówczas  oblegały  duszę  poety  i  czekały  na  stosowną 
chwilę,  aby  się  przelać  w  poemat  epicki.  Narzeczoną  była 
dziewczyna,  panna,  niejako  spowinowacona  z  Mickiewiczem 
przez  poezyę:  była  rodzoną  siostrą  tej,  której  on  przed  sa- 
mym wyjazdem  z  Wilna  na  wygnanie  poświęcił  wiersz: 
„Nieznajomej,  dalekiej,  nieznany,  daleki".  Nie  znał  jej  wpra- 
wdzie osobiście,  nie  widział  jej  nigdy,  ale  od  Odyńca  musiał 
wiele  słyszeć  o  niej,  o  jej  domu  rodzinnym  w  Ruskiem  Siole, 
o  tem  jak  ją,  dziesięcioletnią  dziewczynkę,  ujrzał  po  raz 
pierwszy  Odyniec  jako  piętnastoletni  kawaler  przed  kościołem 
parafialnym  podczas  bierzmowania;  jak  w  kilka  lat  potem, 
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kiedy  Mickiewicz  już  był  w  Rosyi ,  Odyniec  z  Tonącym 
Chodźką  jeździł  z  Dziewiętni  do  Ruskiego  Sioła  i  jak  tam 
pozyskał  jej  wzajemność. 

Mógł  więc  dobrze  nasz  poeta  znać  z  opowiadań  Zofię 
Mackiewiczównę  —  bo  tak  się  nazywała  narzeczona  Odyńca. 
Znał  ją  jeszcze  z  czegoś  innego,  mianowicie  z  portretu,  który 
Odyniec  miał  z  sobą  w  Dreźnie.  Osobiście  poznać  jej  nie 
mógł,  bo  nim  młoda  para  przyjechała  na  dłuższy  pobyt  do 
Drezna,  on  był  już  w  Paryżu. 

Tam,  ukończywszy  drukarskie  kłopoty,  w  jesieni  1832  r. 
zabrał  się  do  poetyckiego  kształtowania  materyału,  który  już 
od  kilku  miesięcy  krążył  w  stanie  kosmicznym  w  głębiach 
jego  duszy.  Już  od  pierwszej  pieśni  Tadeusza  zaczęła  się 
z  fantastycznego  chaosu  wyłaniać  promienna  postać  Zosi ; 
poeta  potrzebował  żywego  wzoru  dla  niej,  albo  raczej  po- 
trzebował jakiegoś  punktu  w  rzeczywistości,  o  któryby  się 
mogła  oprzeć  fantazya  jego,  któryby  jej  nadawał  ufność 
i  swobodę.  Za  taki  punkt  obrał  sobie  żonę  młodego  przyja- 
ciela i  wkrótce  w  umyśle  jego  dwa  wyobrażenia:  Zosi  Mac- 
kiewiczówny  i  Zosi  narzeczonej  Tadeusza  tak  się  zaczęły 
z  sobą  zlewać,  że  poeta  zaczął  doznawać  dziwnego  uczucia 
sympatyi  dla  żywej,  a  osobiście  nieznanej  sobie  Zosi. 

Już  w  grudniu  1832  r.,  donosząc  Odyńcowi,  źc  pisze 
teraz  „poema  szlacheckie  w  rodzaju  Herman  i  Dorotea"  i  że 
„już  a  kropił  tysiąc  wierszy",  kazał  ręce  Zosi  ucałować  i  do- 
dawał: „Jeśli  nie  bardzo  zazdrosny  jesteś,  to  możesz  i  w  twarz 
pocałować  na  moją  iutencyę;  przyślij  mi,  proszę,  twój  portret 
i  Zosi,  tylko  nie  taki  jak  miałeś  w  Drezuie".  Możnaby 
myśleć,  że  mu  zazdrościł  takiej  żony,  co  pomimo  przedziału 
lat,  przestrzeni  i  wielkich  wypadków  nie  zapomniała  o  na- 
rzeczonym i  pojechała  za  nim  w  świat  daleki.  „Gdybym 
miał  kochającą  żonę,  pisał  wtedy,  zdaje  mi  się,  że  nie  my- 
ślałbym nawet  o  następnej  godzinie  i  cały  oddychałbym 
teraźniejszością.     Używaj    tedy  szczęścia,   bo  może    zniknąć 
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i  uciec,  szczególniej  jeśli  rozgniewasz  Opatrzność,  nie  umiejąc 
z  jej  darów  cieszyć  się"  *) 

W  liście,  pisanym  w  kilka  tygodni  potem,  wymawiał 
Odyńcowi,  ze  go  zaniedbuje  i  zaczynał  gniewać  się  o  to 
,.na  panią  Zosię-'.  Chciał  też  wszystko  wiedzieć  o  ich  życiu 
doiuoweni,  wszystko  aż  do  funduszów"-). 

Pisząc  w  kwietniu  1833  r.  do  Odyńca,  kazał  mu  żonę 
jkać  „mocno,  mocno",  a  wiedząc,  że  spodziewa  się  po- 
tomstwa, polecał:  „Jeśli  będziesz  miał  córkę,  daj  imię  Zosia- 
Marya,  albo  Marya-Zosia ;  te  imioua  są  dobrej  wróżby". 
W  maju  upominał  się  znowu  o  portret  Zosi,  którego  wido- 
cznie (iotąd  nie  otrzymał.  Xa  początku  lipca  oderwawszy  się 
od  swego  Tadeusza,  który  mu  pozwala!  żyć  „w  Litwie, 
w  lasach,  karczmach,  ze  szlachtą,  żydami  etc",  pojechał  do 
Szwajcaryi,  aby  tam  czuwać  nad  łożem  bliskiego  śmierci 
Stefana  Garczyńskiego.  Jadąc  z  Lozanny  do  Bex  na  statku 
spotkał  się  z  panią  Klaudyą  Potocką,  płynącą  z  Genewy 
do  Bex  w  tym  samym  celu.  Od  Potockiej,  która  poznała 
Zosię  w  Dreźnie,  od  Garczyńskiego,  który  ją  znał  także 
i  „bardzo  szacował",  mógł  zaczerpnąć  Mickiewicz  wiele 
szczegółów  o  niej.  Dowiedział  się  też  zapewne,  że  była 
bliską  rozwiązania  i  dlatego  zaraz  nazajutrz  po  przyjeździe 
do  Bex  wyprawił  list  do  Odyńca.  „Dawno  nie  miałem  listu 
od  ciebie,  pisał,  i  nie  wiem,  jak  się  ma  twoja  Zosia,  której 
zdrowie  bardzo  mię  obchodzi.  Donieś  mi  o  tem  natychmiast". 
Zosię  kazał  Odyńcowi  „co  dzień  po  razu"  od  siebie  uścisnąć, 
„co  wszakże  —  dodawał  —  nie  powinno  odebrać  mi  prawa 
uścisnąć  ją  za  pierwszem  widzeniem  się". 

Za  dowód,  jak  świat  litewski,  od  którego  się  oderwał, 
spiesząc  do  chorego  przyjaciela,  nie  przestawał  i  wśród  gór 
szwajcarskich  przesuwać  się  w  jego  wyobraźni,  a  zarazem, 
jak  rzeczywista  Zosia    zlewała  się    w  jedne  postać  z  poety- 
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rzną,  za  dowód  tego  służyć  mogą  dziwne  myśli,  jakie  mu 
wówczas  przychodziły  do  głowy.  „Gdybym  miał  wielkie 
sumy,  sprowadził  bym  cię  tu  z  Zosią;  kupilibyśmy  parę  krów 
szwajcarskich  i  koguta,  żeby  pod  oknem  piejąc,  Litwę  nam 
przypominał,  kupilibyśmy  też  gęsi  i  indyków  etc." 

Garczyński  niebawem  umarł  i  Mickiewicz  powrócił  do 
Paryża  i  do  przerwanego  Tadeusza.  W  kilka  miesięcy  potem, 
w  lutym  1834  r.,  poemat  już  był  gotów.  Nazajutrz  po  ukoń- 
czeniu jego  donosił  Mickiewicz  Odyńcowi  o  tym  ważnym 
wypadku,  a  nie  tyle  w  słowach,  ile  w  tonie  tego  doniesienia 
brzmiało:  Exeyi  mohumentum.  „Więc  skończyłem  wczoraj 
właśnie.  Pieśni  ogromnych  dwanaście!  Wiele  marności,  wiele 
też  dobrego.  Będziesz  czytał".  Ale  nie  o  to  przedewszystkiem 
tu  chodzi,  tylko  o  zakończenie  listu.  Czytelnik  dotychczas 
daremnie  czekał  na  jakiś  wyraźny  dowód,  że  Zosia  Odyń- 
cowa,  pomimo  iż  osobiście  nieznana  Mickiewiczowi,  była 
dlań  pewnego  rodzaju  modelem  przy  tworzeniu  Zosi  Tadeu- 
szowej.  Otóż  taki  dowód  znajdujemy  w  zakończeniu  tego 
listu.  „Zofii  twojej  całuję  ręce.  Miałem  ją  często  w  myśli, 
malując  heroinę  poematu  mego  Zosię"  ').  I  następnie  refleksya, 
pozwalająca  wnioskować,  jak  zaraz  po  zaniknięciu  poematu 
pierzchnął  w  koło  poety  świat  epopeiczny,  wywołany  fauta- 
zyą  do  życia  i  jaką  pustkę  poeta  uczuł  po  tera  pierzchnięciu. 
„Wszakże  lepiej  jest  patrzyć  na  żywą,  niż  stworzyć  najpięk- 
niejszą malowaną".  Postarał  się  też  niebawem  o  żywą,  tylko 
nie  Zosie,  ale  Celinę. 

I  rzecz  dziwna !  z  rozproszeniem  się  świata  idealnego, 
w  którym  poeta  żył  tak  długo  i  tak  szczęśliwie,  zniknął 
czar,  który  w  jego  oczach,  a  raczej  wyobraźni,  otaczał  postać 
Zosi  Odyńcowej.  Przynajmniej  w  listach,  pisywanych  potem 
do  Odyńca,  coraz  krócej,  chłodniej,  ceremonialniej  ją  wspo- 
mina, w  niektórych  nie  ma  o  niej  nawet  wzmianki,  pomimo, 
że  Odyniec   w  listach    swoich    do   niego    nie  przestawał  mu 

')  Korr.  I.   148. 
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wiele  pisać  o  swojej  żonie  i  przesyłać  od  niej  jemu,  a  potem 
i  Celinie  „najprzyjażuiejszych",  „najczulszych"  ukłonów  i  po- 
zdrowień. Widocznie  z  napisaniem  poematu  rozdzieliło  się 
w  jego  wyobraźni  to,  co  przedtem  stanowiło  jedność:  „ma- 
lowana" Zosia,  nie  potrzebując  „żywej",  uleciała  w  świat 
nieśmiertelnych  postaci,  zabierając  z  sobą  wszystkie  blaski 
i  barwy,  które  przedtem  ,.żywątt  zdobiły. 


ROMANS  EKSPERYMENTALNY. 

(Gaz.  Lv:oicska  1880). 


Główny  przedstawiciel  naturalistyeznej  szkoły  powie- 
ściopisarstwa  francuskiego,  pan  Zola,  nie  zadawalnia  się  już 
tytułem  pisarza  realisty  lub  naturalisty  i  niedawno  wynalazł 
nową  nazwę  dla  swego  romansu:  romans  eksperymentalny. 
W  jednym  z  ostatnich  tomów  naukowo  -  literackiego  pisma 
petersburskiego:  Wiestnik  Jeicropy,  p.  Zola,  współpracownik 
tego  pisma,  stale  zamieszczający  tam  swoje  Listy  paryskie, 
traktujące  o  rozmaitych  kwestyach  z  dziedziny  literatury 
i  sztuki,  umieścił  pod  powyższym  tytułem  rozprawę  o  tern, 
jakim  powinien  być  i  jakim  zaczyna  być  już  najnowszy  ro- 
mans, uprawiany  przez  niego  et  Compagnie. 

P.  Zola  przeczytał  niedawno  dzieło  znakomitego  fizyo- 
loga  francuskiego,  Claude  Bernarda,  jeszcze  przed  piętnastu 
laty  wydane,  Jntroduction  a  1'etude  de  la  medecine  experi- 
mentale,  i  postanowił  tanim  kosztem  otoczyć  się  sławą  re- 
formatora. Tanim  kosztem,  powtarzam,  gdyż  żywcem  wziął 
z  medycznego  dzieła  wszystkie  argumenta,  popierające  wyż- 
szość eksperymentalnej  metody  w  medycynie  nad  dotychcza- 
sowym empiryzniem,  i  bez  długiego  namysłu,  ale  za  to 
z  wielką  pewnością  siebie  i  arrogancyą  zastosował  ją  do 
romansu.  Tym  sposobem  większość,  może  trzy  czwarte  po- 
mienionej  rozprawy,  składa  się  z  cytat  z  Claude  Bernarda, 
który  zapewne  ani  się  domyślał,  do  czego  użyte  i  zastoso- 
wane będą  jego  roztrząsania. 

P.  Zola  idąc  za  Claude  Bernardem  przedstawia  naprzód 
czytelnikom  różnicę,  jaka  zachodzi  pomiędzy  obserwacyą 
a  doświadczeniem,  pomiędzy  naukami  obserwacyjnemi  a  do- 
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ftwiadczalnemi,  i  stawia  pytanie,  czy  możliwem  jest  doświad- 
czenie i  w  literaturze,  która  dotychczas  polegała  tylko  na 
obserwacyi. 

Posłuchajmy  naprzód  różnicy  pomiędzy  obserwatorem 
a  eksperymentatorem,  zastosowanej  przez  p.  Zolę  z  Claude 
I3ernard'a:  „Imię  obserwatora  dają  temu,  kto  w  prosty  lub 
skomplikowany  sposób  bada  zjawiska,  nie  wpływając  na  ich 
zmianę,  a  zatem  przyjmując  je  tak,  jak  je  sama  natura 
przedstawia;  eksperymentatorem  zaś  nazywają  tego,  kto 
używa  prostych  lub  skomplikowanych  procesów  badania, 
żeby  urozmaicać  i  zmieniać  w  pewnym  celu  zjawiska  przy- 
rody i  zmuszać  je  do  objawiania  się  w  takich  okolicznościach 
i  warunkach,  w  jakich  przyroda  się  nie  przedstawia."  Tu 
następuje  przykład  różnicy  pomiędzy  naukami  obserwaeyj- 
nemi  a  doświadczalnemu  Astronomia  naprzykład  jest  nauką 
obserwacyjną,  ponieważ  astronom  nie  może  oddziaływać  na 
gwiazdy  i  poddawać  ich  różnym  przemianom;  natomiast 
chemia  jest  nauką  doświadczaluą,  ponieważ  chemik  działa 
na  przyrodę  i  zmienia  ją.  „Oto  jest,  powiada  w  końcu  pan 
Zola  podług  Claude  Bernarda,  jedynie  ważna  i  prawdziwa 
różnica  pomiędzy  obserwatorem  a  eksperymentatorem." 

Zdawałoby  się,  że  zgodziwszy  się  na  to  jasne  i  ka- 
tegoryczne określenie  różnicy,  jaka  zachodzi  pomiędzy  ob- 
serwacyą  a  doświadczeniem,  pan  Zola  nie  będzie  się  kusił 
o  zastosowanie  eksperymentalnej  metody  do  powieści  i  za- 
dawalniać  się  będzie  umieszczeniem  swego  „naukowego," 
jak  go  nieraz  nazywa,  romansu  w  jednym  rzędzie,  excusez 
du  pen,  z  astronomią.  W  istocie,  niepodobna  sobie  wyobrazić, 
w  jaki  sposób  romansopisarz ,  niepoprzestający  na  obserwa- 
cyi, mógłby  urządzać  doświadczenia  na  wzór  chemika,  fizyka 
a  nawet  medyka.  Ale  gdzie  tam !  To  tak  przyjemnie  nasta- 
stawić  nogę,  kiedy  konia  kują,  że  p.  Zola  bynajmniej  nie- 
zmięszany  powyższem  określeniem  cytowanej  przez  siebie 
powagi  i  jakby  zapomniawszy  o  niej,  na  tejże  samej  stro- 
nicy chwyta  się  innego  cytatu  z  Claude  Bernard'a  i  na  tym 
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istnym  sznurku  /.  bajki,  co  to  go  urywano  /.  góry,  ażeby 
nasztnkować  u  dołu,  spuszcza  się  na  poziom  eksperymental- 
nego romansu. 

„Zęby  określić,  powiada,  jak  wiele  się  można  spodzie- 
wać od  obserwacji  i  doświadczenia  w  naturalistycznym  ro- 
mansie, potrzeba  mi  tylko  przytoczyć  następujące  słowa 
Claude  Bernarda:  „Obserwator  wprost  stwierdza  zjawisko, 
odbywające  się  przed  jego  oczyma .. .  Powinien  ód  być  foto- 
grafem zjawiska,  jego  obserwacya  powinna  dokładnie  przed- 
stawiać przyrodę...  On  słucha  przyrody  i  pisze  po  jej  dy- 
ktowaniu. Ale  skoro  raz  już  fakt  stwierdzony,  zjawisko  do- 
brze zauważane,  wówczas  rodzi  się  idea,  nastręcza  się  ro- 
zumowanie, i  „eksperymentator"  zjawia  się  jako  tlómacz 
zjawiska.  „Eksperymentatorem"'  jest  ten,  kto  na  podstawie 
mniej  lub  więcej  prawdopodobnego,  ale  z  góry  ułożonego 
tłómaczeuia  zauważanych  zjawisk,  urządza  doświadczenie, 
dające  rezultat,  który  sprawdza  hypotezę,  czyli  z  góry  po- 
wziętą idee...  Od  chwili,  gdy  się  objawił  rezultat  doświad- 
czenia, eksperymentator  ma  do  czynienia  z  prawdziwą  ob- 
serwacya, którą  sam  wywołał  i  którą  należy  stwierdzić,  jak 
każdą  inną,  bez  wszelkiej  z  góry  powziętej  idei.  Ekspery- 
mentator powinien  wtedy  zniknąć,  albo  raczej  nagle  przemie- 
nić się  w  obserwatora  i  dopiero  po  skonstatowaniu  rezulta- 
tów doświadczenia,  jak  każdej  zwyczajnej  obserwacyj,  rozum 
jego  powróci  do  roztrząsania,  porównywania  i  osądzenia,  czy 
te  rezultaty  sprawdziły,  czy  też  zachwiały  jego  eksperymen- 
taluą  hypotezę." 

Na  tem  się  kończą  słowa  Claude  Bernarda.  Zdawałoby 
się,  że  i  w  tych  jasnych,  dobitnie  określających  słowach  nie 
ma  nic  takiego,  coby  mogło  zachęcić  i  upoważnić  p.  Zolę 
do  stosowania  eksperymentalnej  metody  do  romansu.  A  je- 
dnakże na  tym  to  właśnie  opierając  się  cytacie,  pisze  on, 
już  własnymi  posługując  się  słowy:  „Otóż  wracając  do  ro- 
mansu, widzimy  również,  że  romansopisarz  składa  się  z  ob- 
serwatora i  eksperymentatora.    Obserwator  daje  fakta  takie, 
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jakie  zauważył,  ustanawia  punkt  wyjścia,  podkłada  twardy 
grnnt,  po  którym  stąpać  będą  osoby  działające  i  rozwijać 
się  będą  zjawiska  Następnie  zjawia  się  eksperymentator 
i  urządza  doświadczenie,  to  jest  zmusza  występujące  osoby 
do  działania  w  pewnej  historyi,  ażeby  pokazać,  że  ich  po- 
stępki  będą  takie,  jakich  wymaca  determinizm  (najbliższa 
przyczyna)  badanych  zjawisk".  Jako  przykład  eksperymen- 
talnego romansu  podaje  Zola,  przez  skromność  zapewne,  nie 
własną  powieść,  ale  Cousine  Bette  Balzaca  i  powiada:  „Rzecz 
widoczna,  że  mamy  tu  nietylko  obserwacyą,  ale  i  doświad- 
czenie, ponieważ  Balzac  nie  występuje  tu  tylko  jako  foto- 
graf zebranych  przez  się  faktów,  ponieważ  sam  się  wdaje 
w  sprawy  swego  bohatera,  stawiając  go  w  warunkach,  od 
swej  woli  zależnych".  Wreszcie  z  niezachwianą  pewnością 
stawia  twierdzenie:  „Niepodobna  zaprzeczyć,  że  naturalisty- 
czny  romans,  jak  my  go  dziś  pojmujemy,  jest  prawdziwem 
doświadczeniem,  które  powieściopisarz  odbywa  nad  człowie- 
kiem przy  pomocy  obserwacyi". 

Nie  wiadomo  co  bardziej  podziwiać  tu  w  panu  Zoli : 
naiwność  czy  arrogancyą  jego,  chociaż,  co  się  tyczy  tej 
ostatniej,  to  jak  będziemy  mieli  sposobność  przekonać  się, 
wspięła  się  ona  tu  dopiero  na  jeden  z  niższych  szczebli. 
Podziwiajmy  więc  naprzód  naiwność  tryumfującego  ekspe- 
rymentatora. Nacytowawszy  się  do  syta  z  Claude  Bernarda, 
aby  wykazać  całą  wagę  i  znaczenie  ścisłego ,  naukowego 
doświadczenia,  nawymyślawszy  na  idealistów,  scholastyków 
etc,  to  jest  niemal  wszystkich,  którzy  pisali  przed  nim,  a  nie 
sądzili,  aby  romans  miał  być  ściśle  naukowem  „dopełnieniem 
fizyologii"  a  pośrednio  fizyki  i  chemii,  po  tem  wszystkiem 
p.  Zola  najspokojniej  w  świecie  bierze  realne  doświadczenie 
medyka,  fizyologa,  za  jedno  z  fikcyjnym  eksperymentem 
powieściopisarza,  jak  gdyby  pomiędzy  rzeczywiścią  a  fikcyą 
nie  było  najmniejszej  różnicy,  jak  gdyby  osoby  powieści 
miały  swój  byt  realny,  niezależny  od  autora,  tak  samo  jak 
n.  p.  pacyenci   lub  zwierzęta ,    na   których   medyk   robi    do- 
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świadczenie,  mają  byt  niezależny  od  tego  ostatniego.  Tylko 
w  takim  bowiem  razie  doświadczenie  wykonane  przez  autora 
na  osobach  jego  powieści,  mogłoby  być  postawione  w  szeregu 
doświadczeń  naukowych,  tylko  w  takim  razie  w  sposób  nau- 
kowy sprawdzałoby  jego  ideę. 

Żeby  zgłębić  przepaść,  jaka  dzieli  doświadczenie  nau- 
kowe od  doświadczenia  eksperymentalnego  romansu  pana 
Zoli,  dość  jest  porównać  jedno  z  drugiem  na  przykładzie. 
I  tak  weźmy  naprzód  przykład  naukowego  doświadczenia 
z  Claude  Bernarda,  tym  razem  już  bez  pośrednictwa  p.  Zoli. 
Między  rozmaitymi  przykładami  doświadczalnego  badania 
znajduje  się  tam  następujący.  W  r.  1845  doręczono  Claude 
Bernardowi  truciznę  curare,  przywiezioną  z  Ameryki,  a  któ- 
rej działania  fizyologiczuego  zupełnie  jeszcze  wówczas  nie 
znano.  Wiedziano  tylko  na  podstawie  spostrzeżeń  i  cieka- 
wych relacyi  Aleksandra  Humboldta,  Boussinganlt'a  i  Roulina, 
że  substancya  ta  wprowadzona  pod  skórę  zwierzęcia  natych- 
miast je  zabija.  Jakim  zaś  sposobem  działa  ta  trucizna, 
w  jaki  sposób  śmierć  zadaje,  o  tern  dawniejsze  spostrzeżenia 
nic  nie  mówiły;  żeby  więc  powziąć  jakąś  ideę  w  tym  wzglę- 
dzie, Claude  Bernard  zrobił  naprzód  doświadczenie  na  żabie, 
i  zapuścił  jej  curare  pod  skórę.  Żaba  w  kilku  minutach 
zdechła  i  fizyolog  wnet  ją  rozkroiwszy  spostrzegł,  że  serce 
w  niej  nie  przestało  odbywać  swych  ruchów,  że  krew  po- 
zornie się  nie  zmieniła  wcale,  ani  muszkuły  nie  utraciły 
swej  kurczliwości  i  nawet  nerwy  z  pozoru  wyglądały  nor- 
malnie. Atoli  własności  nerwów  znikły  zupełnie;  nie  było 
już  ruchów  ani  dobrowolnych,  ani  refleksyjnych,  a  nerwy 
ruchowe  bezpośrednio  podrażnione  nie  wywoływały  wcale 
kurczenia  się  mięśni.  Próbę  tę  Claude  Bernard  powtarzał 
wiele  razy  na  żabach,  sprawdzał  ją  w  rozmaity  sposób,  aby 
się  przekonać,  że  nie  było  nic  przypadkowego  i  biednego 
w  pierwszej  obserwacyi.  Następnie  robił  doświadczenie  na 
ptakach  i  ssących,  i  wszędzie  znajdując  te  same  objawy, 
co  w  żabie,  i  kontrolując  jedne  doświadczenia  drugiemi,  do- 
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szedł  nareszcie  do  ogólnego  twierdzenia,  którego  wcale  nie 
przewidywał  przy  rozpoczynaniu  doświadczeń,  że  „curare 
sprowadza  śmierć,  niszcząc  wszystkie  nerwy  ruchu  bez  na* 
mszenia  nerwów  czuciowych*". 

Zobaczmyź  teraz,  na  jakiego  rodzaj  o  doświadczenie 
zdobyć  sie  może  najbardziej  eksperymentalny  i  naturalisty- 
czny  romansopisarz ,  i  dlatego  posłuchajmy  naprzód  re- 
cepty, podanej  przez  pana  Zolę:  „W  rezultacie,  cala  opera- 
cya  (doświadczenie)  polega  na  tem,  aby  wziąć  fakta  z  na- 
tury, a  następnie  Studyować  ich  mechanizm ,  działając  na 
zjawiska  przez  zmiauę  okoliczności  i  sfery  a  nie  oddalając 
się  nigdy  od  praw  przyrody".  Za  przykład  jak  już  wiemy 
służy  u  p.  Zoli  Balzac  w  swoim  romansie  Cousine  Bełte.  „Ogólny 
fakt  zauważany  przez  Balzaca,  jest  to  zle,  jakie  namiętny 
temperament  człowieka  wyrządza  jemu  samemu,  rodzinie 
i  społeczeństwu.  Obrawszy  sobie  ten  przedmiot  za  punkt 
wyjścia,  wziął  zauważane  fakta,  a  potem  zrobił  doświad- 
czenie: poddając  barona  Hulot  (owego  człowieka  z  namięt- 
nym temperamentem)  całej  seryi  doświadczeń,  każe  mu  dzia- 
łać w  rozmaitych  sferach,  aby  pokazać  jak  funkcyouuje  me- 
chanizm jego  namiętności." 

Bardzo  dobrze,  mamy  tu  właśnie  przykład,  odpowiadający 
doświadczeniu  medycznemu.  Namiętność  jest  tu  czemś  w  ro- 
dzaju amerykańskiego  curare,  również  działa  zabójczo,  choć 
może  nie  tak  gwałtownie;  Balzac  wie  o  tej  jej  własności, 
podobnie  jak  Claude  Bernard  o  jadowitości  curare,  i  zaró- 
wno z  tym  ostatnim  chce  zrobić  doświadczenie,  aby  się  do- 
wiedzieć, w  jaki  sposób  działa  trucizna.  Dotąd  oba  idą  rów- 
nolegle, ale  tu  drogi  ich  rozchodzą  się  we  wręcz  przeciwnych 
kierunkach.  Claude  Bernard  zadawszy  realną  truciznę  żywemu 
organizmowi,  czeka  na  rezultat  jej  działania,  niczem  jej  nie 
pomagając,  ani  mogąc  pomódz.  Balzac  wziąwszy  człowieka 
choćby  najwierniej  skopiowanego  z  rzeczywistości  i  włożyw- 
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s/.y  weń  choćby  naj  prawdziwi  ej  namalowaną  namiętność, 
musi  wciąż  działać  sam  za  niego,  własną  wyobraźnią,  i  re- 
zultaty, do  któneb  dochodzi  działanie  owej  namiętności,  są 
tylko  rezultatami  dawniejszych  jego  obserwacyi,  są  z  góry 
przez  niego -przewidziane  ioznaczone,  a  przytem  jako  fikcya, 
choćby  jak  najwięcej  podobieństwa  mająca  do  prawdy,  nie 
dają  tej  ścisłej,  realnej  rękojmi  prawdziwości,  jaką  się  od- 
znaczają rezultaty  naukowych  doświadczeń,  i  nigdy  jej  dać 
nie  mogą.  Wprawdzie  p.  Zola  powiada,  że  romansopisarz, 
biorąc  swój  eksperyment,  to  jest  stawiają?  swego  bohatera 
w  rozmaitych  sterach,  w  rozmaitych  warunkach,  nie  powi- 
nien się  „nigdy  oddalać  od  praw  przyrody*,  ale  to  jest  fra- 
zes i  nic  więcej,  bo  co  będzie  dawało  rękojmię  powieściopi- 
sarzowi,  że  się  uie  oddalił  od  praw  przyrody?  Trochę  za- 
rozumiałości i  pewności  siebie  wystarczy,  aby  najgrubsze 
zboczenia  przyrody  uznać  za  zgodne  z  prawami  przyrody 
i  niedaleko  szukając,  sam  p.  Zola  jest  dobrym  tego  przy- 
kładem w  takiej  La  faułe  de  V<thb<''  Mouret,  gdzie  ekspery- 
ment jego,  pokryty  grubą  warstwą  farb  zmysłowych,  jest 
dziwolągiem,  jakiego  trudno  znaleść  nawet  w  dziełach  potę- 
pianych przez  niego  scholastyków  i  idealistów. 

W  nauce  eksperymentalnej  doświadczenie  naukowe  jest 
krytyką  idei,  które  uczony  zaczerpnął  z  obserwacyi ;  w  ro- 
mansie fikcya  powieściowa,  urodzona  z  obserwacyi  i  fanta- 
zyi  powieściopisarza,  nie  ośmieli  się  krytykować  swego  ojca; 
jeżeli  jest  jego  krytyką,  to  chyba  tylko  taką,  jaką  są  brudne 
złe  i  niegrzeczne  dzieci  dla  swych  rodziców,  którzy  ich  le- 
piej wychować  nie  umieli. 

Boję  się  nawet,  czy  nie  za  wiele  dowodzę  prawdy  ja- 
snej, jak  słońce.  Tern  słońcem  jest  blaga  pseudo-ekspery- 
mentalnego  powieściopisarza,  który  zdołał  wmówić  w  siebie 
i  stara  się  wmówić  w  innych,  że  fikcyjne  i  realne  doświad- 
czenia są  jednem  i  tern  samem,  i  że  metoda  eksperymen- 
talna, która  tak  wielkie  usługi  oddała  i  oddaje  naukom,  może 
być  zastosowaną  i  do  powieści.  Bezwątpienia,  powieściopisarz 
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może  i  powinien  opierać  się  na  doświadczeniu,  i  najczęściej 
opiera  się,  ale  nie  na  sztucznie  urządzonem  doświadczeniu 
Dalikowem,  tylko  na  zbioroweni  doświadczeniu  całego  życia 
swego,  wypływającem  z  porównywania  i  kojarzenia  spostrze- 
żeń. Powieść  jest  tylko  uzewnętrznieniem  tego  doświadczenia 
w  formie  artystycznej,  i  im  większy  dar  spostrzegawczy 
w  powieściopisarzu,  im  większe  zdolności  kombinacyjne,  tern 
głębszą  będzie  idea  powieści,  tem  bliższem  prawdy  realnej 
jej  wcielenie.  Nie  potrzeba  do  tego  żadnej  nowej  metody 
eksperymentalnej,  a  tylko  starego  doświadczenia,  które  na- 
turalnie tem  wńęcej  warte,  im  lepsze  człowiek  miał  warunki, 
im  lepsze  przygotowanie  do  obserwowania  życia,  im  więcej 
zebrał  różnorodnych  spostrzeżeń,  im  głębiej  wnikał  w  serca 
ludzkie.  Wszystko  to,  rozumie  się,  nie  wystarcza  jeszcze, 
aby  stworzyć  powieściopisarza,  do  tego  potrzeba  natury  arty- 
stycznej, lubującej  się  w  kształtach  i  mającej  dar  ich  przed- 
stawienia i  harmonijnego  układu,  dar,  który  jej  służy  do 
wywoływania  własnych  wrażeń  w  innych  ludziach.  Dar  ten, 
przynajmniej  w  pierwszej  połowie,  posiada  p.  Zola  w  wy- 
sokim stopniu  i  nie  przeciwko  jego  zdolnościom  artystycznym 
tu  przemawiam,  ale  przeciwko  arrogancyi  i  fanfaroństwu,  które 
cechują  tego  koryfeusza  naturalizmu,  ale  przeciwko  przesa- 
dzie, w  jaką  już  tak  głęboko  zabrnął  kierunek  realistyczny, 
panujący  dziś  w  piśmiennictwie  francuskiem. 

Ciekawa  rzecz  jeszcze  posłuchać,  co  mówi  pan  Zola 
o  moralności  swoich  pseudo -eksperymentalnych  romansów; 
będziemy  tu  mieli  sposobność  podziwiania  arrogancyi  jego, 
występującej  w  pełnym  majestacie.  „Często  powtarzałem, 
powiada  on,  że  my  nie  wyciągamy  wniosków  z  naszych  prac, 
a  to  znaczy,  że  nasze  prace  same  w  sobie  zawierają  już 
swoje  wnioski.  Eksperymentator  nie  robi  wniosku,  ponieważ 
samo  doświadczenie  go  wyręcza.  Sto  razy,  jeżeli  potrzeba, 
powtórzy  on  to  doświadczenie  przed  publicznością,  dawać 
jej  będzie  objaśnienia,  ale  sam  nie  będzie  się  na  nie  oburzał 
i  nie  będzie   nic  chwalił;    oto  jest  prawda  —  od  społeczeń- 
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stwa  zależy  wywołać  to  zjawisko,  lub  nie,  stosownie  do  tego, 
czy  rezultat  jego  jest  pożyteczny,  czy  szkodliwy.  Nie  można 
sobie  wyobrazić,  mówiłem  w  innem  miejscu,  takiego  uczo- 
nego, któryby  się  gniewał  na  azot  za  to,  że  ten  nie  służy 
do  życia;  usuwa  on  tylko  azot,  gdy  ten  jest  szkodliwym 
i  nic  więcej.  Ponieważ  myśmy  eksperymentatorowie,  którzy 
nie  mogą  być  praktykami,  powinniśmy  więc  poprzestać  na 
na  zbadaniu  determinizmu  (najbliższej  przyczyny)  społecznych 
objawów,  pozostawiając  prawodawcom  i  ludziom  działającym 
na  polu  praktycznem  staranie  o  tern,  aby  wcześniej  czy  pó- 
źniej objawom  tym  nadany  był  taki  kierunek,  iżby  to  co 
dobre,  rozwijało  się,  co  złe  —  zmniejszało  się,  zapatrując 
się  ze  stanowiska  pożytku  ludzkiego." 

„Oto  nasza  rola,  jako  moralistów-eksperymentatorów.  Po- 
kazujemy mechanizm  tego,  co  pożyteczne  i  tego,  co  szkodliwe, 
tłómaczymy  determinizm  ludzkich  i  społecznych  objawów, 
ażeby  z  czasem  można  było  panować  nad  temi  zjawiskami 
i  rządzić  niemi.  Jednem  słowem,  my  w  jednym  szeregu  z  wie- 
kiem wykonywamy  wielką  pracę  —  ujarzmienia  przyrody, 
rozszerzenia  potęgi  człowieka.  Popatrzcież  teraz  i  porównaj- 
cie z  naszą  —  pracę  pisarzy  idealistów,  polegających  na 
podstawach  nadprzyrodzonych  i  nieracyonalnych,  którzy  po 
każdem  uniesieniu  wpadają  w  głęboki  metafizyczny  chaos. 
Po  naszej  stronie  siła,  po  naszej  stronie  moralność!" 

Ostatni  frazes  brzmi  niemal,  jak  Vetat  cest  moi  albo 
Vempire  cest  la  paix.  Nie  chcę  tu  bronić  idealistów,  „pole- 
gających na  podstawach  nadprzyrodzonych  i  nieracyonalnych1', 
ale  chcę  bronić  ideałów,  które  każdy  powieściopisarz,  pisząc 
swoją  powieść,  powinien  mieć  przed  oczyma  i  powinien  kochać, 
jeżeli  powieść  jego  ma  zawierać  ideę  moralną,  wywierać 
wpływ  moralny.  Te  ideały  nie  są  czemś  nadprzyrodzonem, 
ani  irracyonałnem,  jestto  także  produkt  długiego  doświad- 
czenia, wyrosły  na  polu  indywidualnych  skłonności.  Są  to 
pochodnie,  rozświecające  przed  autorem  i  czytelnikiem  drogę 
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przez  ciemne  krużganki  życia,  i  służące  do  tern  lepszego 
uwydatnienia  cieni;  jest  to  kamerton,  służący  do  ocenienia 
l;ils/.y\\ ych  i  czystych  tonów  życia  ludzkiego.  Żle  jest  za- 
pewne, bardzo  źle,  jeżeli  autor,  zatopiwszy  się  w  ideałach, 
upija  się  niejako  nimi  i  jak  przez  mgłę  patrzy  na  rzeczy- 
wistość''; nie  będzie  on  malował  prawdziwego  życia,  nie 
wzbudzi  zatem  wiary  w  czytelniku  dla  siebie  i  swoicb  idea- 
łów, a  choć  ją  wzbudzi,  to  także  bez  korzyści,  jeżeli  nawet 
nie  ze  szkoda  dla  czytelnika;  ten  bowiem,  powziąwszy  mylne 
wyobrażenie  o  życiu,  najlepszy  ideał  w  zastosowaniu  wy- 
krzywi i  zeszpeci.  Ale  jeszcze  gorzej  jest,  gdy  pogasną  wszyst- 
kie światła  ideałów,  i  gdy  powieściopisarz,  prowadząc  za 
rękę  czytelnika  przez  życie,  z  jednakową  twarzą  staje  przed 
tern,  co  złe  i  dobre,  jednakową  sympatyą,  a  raczej  jedna- 
kową obojętnością  jedno  i  drugie  otacza,  i  pozostawia  nie- 
doświadczonego towarzysza  na  łaskę  i  niełaskę  własnych  po- 
pędów i  skłonności.  Bo  nie  dla  użytku  mędrców  i  prawo- 
dawców, jak  chce  p.  Zola,  piszą  się  powieści,  ale  dla  pu- 
bliczności najmniej  dojrzałej,  a  chciwej  wrażeń,  które  czerpie 
z  książki ,  a  których  wartości  i  wpływu  sama  ocenić  nie 
potrati.  Nie  byłaby  to  jeszcze  rzecz  zbyt  groźna,  gdyby  złe 
i  dobre  prądy  życia  szły  równolegle  w  powieści  i  z  jedna- 
kową występowały  wyrazistością;  wówczas  ponętne  nieraz 
dla  rozkołysanej  wyobraźni  barwy  złego  w  zestawieniu  z  czy- 
stemi  i  szlachetnemi  barwami  dobrego,  traciłyby  może  swój 
urok.  przyciągający,  odbywałaby  się  walka  równą  bronią 
między  ziemi  i  dobremi  wrażeniami  i  dobre  wrażenia  własną 
silą  mogłyby  odnieść  zwycięstwo.  Ale  autor,  który  chce  być 
tylko  eksperymentatorem  i  wirtuozem,  w  którym  niema  mi- 
łości dla  ideałów,  to  jest  dlatego,  co  piękniejsze  i  szlachet- 
niejsze w  życiu,  ku  czemu  duch  ludzki  piąć  się  winien  nie- 
ustannie w  imię  moralnego  postępu  ludzkości,  autor  taki  nie 
potrafi  odmalować  szlachetnych  stron  życia  w  barwach  tak 
żywych  i  zajmujących,  w  jakich  odmalowuje  złe  strony,  które 
z  natury  swojej  więcej  nastręczają  pola  do  popisu  dla  ekspe- 
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rymentatora  i  wirtuoza.  Cóż  więc  nastąpi?  Oto  co  dobre, 
ale  blade  i  bezbarwne,  przeniknie  się  przez  wyobraźnię  czy- 
telnika, przelotne,  niewyraźne  zostawiając  ślady:  to  co  złe, 
ale  w  jaskrawych,  często  ponętnych  barwach  przedstawione, 
z  cala  silą  wyciśnie  się  na  jego  wyobraźni,  i  najfatalniejszy 
może  jej  nadać  kierunek,  jeżeli  nie  zastanie  tam  sporego 
zapasu  silniejszych  wrażeń  przeciwnej  natury. 

Trzebaby  to  raz  wyraźnie  zaznaczyć  —  moralny  wpływ 
powieści  nie  tyle  zależy  od  wniosku,  <>d  sensu  moraluego, 
do  którego  doprowadza  fabuła  powieści,  ile  od  jakości  i  ilości 
wrażeń,  których  powieść  dostarcza  wyobraźni  czytelnika.  Ileż 
to  jest  powieści  demoralizujących,  szczególnie  w  literaturze 
francuskiej  i  szczególnie  w  szkole  naturalistów.  których  sen- 
sowi moralnemu,  wziętemu  jako  abstrakcya,  nie  można  nic 
zarzucić;  ale  ten  sens  moralny  wygląda  tam,  jak  zaspany 
solenizant,  na  cześć  którego  wznoszą  toast  przy  wieczerzy, 
ale  o  którego  przez  cały  wieczór  nikt  nie  dbał  i  nikt  się  nie 
troszczył.  Przeciwnie  pomiędzy  arcydziełami  Szekspira  znaj- 
dzie się  niejeden  utwór,  którego  fabuła  prowadzi  do  smutnego 
wniosku:  niewinność,  dobroć,  szlachetność,  giną  niezaslużenie 
na  równi  z  przewrotnością,  która  im  zgubę  zgotowała.  Po- 
wiuuoby  to  demoralizująco  wpływać,  odstręczać  od  ideałów, 
a  przecież  tak  nie  jest.  Dlaczego?  Bo  poeta  tak  żywo  od- 
malował i  uprzytomnił  urok  i  wdzięk  szlachetnych  postaci, 
szlachetnych  czynów,  tak  gorąco  kazał  je  ukochać,  a  w  tak 
rzetelnem  świetle  jednocześnie  ukazał  brzydotę  przewrotności, 
że  gdyby  nawet  tryumf  materyalny  pozostał  przy  tej  osta- 
tniej, tryumf  moralny  odnoszą  tamte,  i  widza,  czytelnika 
nie  odciągnie  od  nich ,  nie  zniechęci  ku  nim  śmiertelna 
katastrofa.  Hamlet,  Eordelia  giną  w  kwiecie  wieku  dla- 
tego, że  szlachetność  ich  wyniosła  nad  poziom  otaczającej 
sfery;  a  przecież  smutny  los  ich  zwiększa  jeszcze  tylko 
w  widzu  chęć  zbliżenia  się  ku  ideałom,  których  one  są  wcie- 
leniem. 
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1'.  Zola  porównywa  powieściopisarza  do  uczonego,  który 
nie  gniewa  się  na  azot  za  jego  własności.  Porównanie  nie- 
prawdziwe. Nauki  ścisłe  kształcą  tylko  rozum ,  wszystkie 
wrażenia  są  w  nich  obojętne;  powieść  kształci  serce,  prze- 
mawia przedewszystkiem  do  uczucia.  Powieściopisarz  więc, 
chcąc  zbudzić  te  lub  inne  uczucia  w  czytelniku,  nie  może 
sam  pozostać  obojętnym,  musi  sam  koniecznie  przejmować 
się  tern  uczuciem,  jakie  chce  wywołać  w  czytelniku.  Nie 
wzbudzi  on  w  nim  wstrętu  do  złego,  ani  miłości  do  dobrego, 
jeśli  sam  tych  uczuć  doznawać  nie  będzie.  Cóżby  zresztą 
powiedział  p.  Zola  o  takim  uczonym,  któryby  chcąc  prze- 
konać swoich  słuchaczów  o  szkodliwości  opium,  dawał  im 
ten  narkotyk  do  palenia  i  „sto  razy  jeżeli  potrzeba",  powta- 
rzał na  nich  to  doświadczenie?  Bezwątpienia  słuchacze  prze- 
konaliby się  o  szkodliwości  opium,  ale  zarazem  wciągnęliby 
się  do  regularnego  nałogu,  z  któregoby  ich  żadna  siła  wy- 
dobyć nie  mogła.  Otóż  do  takiego  tylko  uczonego  ekspery- 
mentatora można  porównać  p.  Zolę  et  consortes.  Ich  powieści 
doprowadzają  nieraz  do  moralnego  wyniku,  ale  tak  obrazami 
brudnej  zmysłowości  zanieczyszczają  wyobraźnię,  taki  jej 
nadają  kierunek,  iż  sens  moralny  powieści  przy  takiem  jej 
działaniu  zakrawa  na  ironią.  Co  prawda  nie  jest  to  wyłą- 
czną właściwością  szkoły  naturalistycznej ;  Dumas  syn,  Feuillet 
i  cała  legia  drugorzędnych  romansopisarzy  francuskich  daw- 
niejszego autoramentu  wcale  nie  jest  pod  tym  względem 
lepszą,  albo  bardzo  mało,  od  p.  Zoli.  Ale  tamci  przynajmniej 
nie  drapują  się  we  frazesa  o  „ujarzmieniu  przyrody,  o  roz- 
szerzeniu potęgi  człowieka",  nie  nadymają  się  tak  śmiesznie 
i  nie  wołają:  „Po  naszej  stronie  siła,  po  naszej  stronie  mo- 
ralność". 

Przypatrzywszy  się  bliżej  tym  apostołom  naturalizmu, 
łatwo  odgadnąć,  ile  wartości  mają  te  frazesa  i  co  pod  nie  na- 
leży podstawić.  Nie  ujarzmienie  przyrody,  nie  rozszerzenie 
potęgi   człowieka  jest   naprawdę   ich  celem,   ale   popłatność, 


Romans  eksperymentalny.  331 

rozgłos  i  popis;  silą  ich  nie  objektywizm,  teru  mniej  metoda 
eksperymentalna,  niemożliwa  w  powieści,  ale  umiejętność 
przemawiania  do  zmysłów  człowieka  i  schlebiania  niższym 
jego  popędom ;  a  ich  moralnością  „naukową"  jest  poprostu 
brak  szlachetniejszych  wrażeń,  a  stąd  brak  miłości  dlatego, 
co  piękniejsze  i  szlachetniejsze,  brak  wyższych  uczuć  i  wyż- 
szych natchuieu. 
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